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از  "قدوس ای" ي. صـــداجنباندیم ســـرم لب يتار و محو بالا ی. شـــبحزدیم يقلبم به تند ده،ینداشـــتم. با نفسِ بر یو روز خوشـــ حال

شم پ لهیعَد یزن يحنجره شم اُزبک دیچیخوان در دو گو ستر یِو هزاران جُفت چ شدند. در ز يخاک سرم آوار  شمان هوار  ریرنگ بر  چ

   ... بستم نیریش ییایرو دنید دیام بهرا  میهاشده بر سرم، پلک

رنگ از چپ و راستِ  يخاکستر یِدو چشم اُزبک م،یایوارِ رو رهیدا دیو سف اهیدر قابِ س نشست،یبر باهک چشمانم م یکیبار که تار هر

زنگ و چشمانم  میهاها، گوشنامفهوم لب ادِی. از فرشدندیو بر کنار گوشم لب م زدندیمبه تخُم چشمم زُل  آمدند؛یم رونیاش بگوشه

شم که بر آن میوَل م ستمیزد. چ شم خاموش م ب شم باز مشدیصدا در گو سر م ایو رو کردمی. دوباره چ فرار از  يبرا گرفتم،یکه از 

  .بستمیچشمانم را م اریاختیدر گوشم، ب دهیچیپ ادیفر

ــاو ییایکابوس نبود؛ رو کیمن  يواقعه برا نیا ــتجو ییپس از چند بار تکرار، انتها رشیبود که تص ــب در جس ــتند. هر ش فرجام  ينداش

بودم  دهیبالدار را بارها از زبان مادر شن يفرشته ي. قصهنمیرا در خوابم بب دپوشیسف ياکه فرشته دیبه آن ام نهادم،یم نیسر بر بال م،یایرو

ستان نظرکردگ ایرو آن دنیو د شتم،یمادر که م ينهی. سر بر سدادمیم وندیپ کرد،ینَقل م میپدر که مادر برا یرا به دا  ياو به قصه گذا

ستگ سنده نم یکمرب شتیو مرا چون او نظرکرده م کردیپدر ب شم م تشیحکا انیو هنگام ب پندا سته«: گفتیآرام در گو  يبابات کمرب

  .بماند یجا باقذهنم رخنه کند و تا ابد در آن يدر گوشه اش،یتا باور قلب» !ییخدا يکردهآقاست، تو هم که نظر

شده و  گمانم لوح پدر خواب به ستانش م يبندش کرده بودند که مادر در ادامه خواب م،یبا عزا اینما  آقا  ،یروز آفتاب هیتو «: گفتیدا

 ده،یپدرتُ د ده،یرس ییانتهایباغِ ب يدهیسر به فلک کش يدرختا يهیسا ریزنون به زقدم  اُومد،یکه تا قوزك پاش م يبا لباس سبز بلند

  «... کفِ دستش گذاشته یمشت اَشرف هیو  دهیبوس شُیشونیپ

بدهد؛ اما آن  شکشیمن را پ ،یشانیپ دنیبودم که آقا با بوس دهیند یبا کرامت، خواب ایپدر بود. من با افسون و  تِیحکا يمن سوا داستانِ

سمان غرُنب ادیرا خوب به  يروز ابر شل ریتا ز دیدارم که دلِ آ شوقِ خ د؛یها را از خود پرُ و له نماتگرگ، چاله کیرگبار باران و   سیاز 

ستم. مادر، هرچه رو به قبله نام هفت کچل زنده به زبان آورد،  رونیدل از دامن مادر کنده، به ب ،شدن شت و بر کاغذ ن "چهل قاف"جَ و

  .امدیاِفاقه نکرد و رگبار بند ن خت،یآسمان وارونه آو ریقاشق مادربزرگش را به ز
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ــمان ــرم  آس ــغرُّان کار خودش را کرد تا برق بر س ــرم فرود آمد تا مرا چون پدر، از دندانِ زرد رنگ و کم  یاندازد. آذرخش رمق، بر س

ــهمگ یکژدم و افع شیگرگ، پنگال خرس، ن ــان رود ... نامبهمن و  نیتا آوار س ــتم ول رایموج خروش ــک داش  یکند. در مورد خودم ش

  .مرُدینم وقتچیو ه کُشتیدارم، پدر تنها م ادیتا آن زمان که من به  بودندنگفته  جهتیراجع به پدر ب

سه و  کیتنها با  پدر، شرف کیبو شت اَ شتار پدر را خوب به  دیدیم زیاز هرچ ازینیخود را ب ،یالیخ یم ستاند. ک  ادیتا از زندگان جان ب

سونِیدارم، او ب شلب  کیمار و عقرب، با  اف ساده به دل  ش رفتیم ریجُنباندن  سش نم ریو  سرد تفنگش با غرّش  ي. لولهدیغرُّیاز تر

و بر چشمانِ شکار  افتادینقش لبخند م شیهابر لب شد؛یگلگونه م شیهاو قوچ چون گونه شیم ينهیس انداخت،یگُل م کهآسا مرگ 

  .نشستیآب حسرت م

همسالانم  يبرا ،یی. در عالم تنهادمیخزیمدرونم  يمن به گوشه کند،یم سیگ یو مادر از ترسِ تندرِ آسمان کشتیوقت که پدر م آن

 ینینشــگزك، به گوشــه  نینداشــتند. با هم زمیانگ الیخ يهاپرســش يبرا یبودند که پاســخ یها کودکاننبودم؛ آن یخوب يهايبازهم 

   .کردمینم عوض یواقع ییایآن را با دن ينهاده انیبن چیپر توّهمِ بر ه يایعادت کرده و دن

 يهاچشــم دنید يرا بشــنوم. برا شــانیو نجوا نمیبب يداریها را در بها و لبســقف خانه و اوج آســمان دوســت داشــتم آن چشــم ریز در

که ابرو و زبانم  کنندیهزار کار م میهاچشـــم افتمیهمان زمان در خواندم؛یدل را م جُســـتم،یچشـــم که م ابانیدر کوچه و خ امییایرو

  .کنندینم

عوامانه بود،  ي. داورشدمیممحکوم  ینزاکتیبا چشمِ مَحک در دادگاه هنجارها به ب م،یهاکشفِ روحِ چشم دِیروز و هر شب، به ام هر

   .زودرس بود تا از زبان مردم و دست مادر رها شوم یبه بلوغ دنیرس ياز آن معرکه برا زمی. گرگذاردمیاما حکم را گردن م

بزرگترها را  يایچه دنبود. آموختنِ آن میاهایتحقق رو يگام برا نیبزرگ شــدن و رفتن به دبســتان اول زمیاســرارآم يهانگاه روداریگ در

تا  دادیمادر که مرا درس نزاکت م ياز دعوا گری. دکردمیم يبرآوردنش لحظه شـــمار يبود که برا ییایرو کرد،یکوچک م من يبرا

که دامنِ مادر شناخته  ياترها بود. چون بچهبزرگ يایبزرگ شدن و پا گذاردن به دن مینشوم، خسته شده و آرزو رهیخ گرانیبه چشم د

ستن بر زم ش شد، قدرت ن شتم؛ در خ يبرا نیبا شاخه شاهیب يجوجه المیکوچک ماندن را ندا ش يپَر بودم که بر  سته و  اشانهیکنار آ ش ن

  .ترها دارداز نگاه بزرگ ایدن دنید يبرا اسر ر يبالا يبه شاخه دنیپر ينقشه

سواد مادر الفبا يایوارد دن هنوز شده بودم که از کوره  شاخه ستیباینبود! م یکاف نیو رقم آموختم؛ اما ا از حرف ییبزرگترها ن  يااز 

کردم.  یروز احســاس بزرگ کینداشــتم که  شــتری. شــش ســال بنمیخود بب يپرها ریرا ز نیبودم به آســمان بپرم و زم ســتادهیکه بر آن ا

ـــوم؛ اما آن کینبود که با  ياازهبه اند امیبزرگ ـــته يکه برا قدر بودپرش وارد عالم بزرگترها ش  زِیخ کیبا  ام،یذهن يهاانجام خواس

  .آن سرك بکشم يکوچک به همه جا

 ستادهیرا ا میهامن آماده رفتن به دبستان شدم. اول صبح با کمک مادر لباس خوردند،یو تاب م زدندیها که در آسمان چرخ مقاصدك 

ــ ــنجاق قفل دم؛یدر مقابلش پوش ــر برگرداندم. مادر با س ــتیم یبزرگ یِمادر من را چرخاند؛ س را به  یرنگ کوچک یآب "گژِِك" خواس
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شانه شت  ستش فرار کردم. مادر ابرو درهم کرد؛ دنبالم نکرد، اما در ک ری. از زدکن زانیام آوپ ستش بود، باز نمود و  يرا که جلو فمید د

  .گذاشت فمیسنگ نظر چشم را در ته ک

و  دار، راســتهنقش يبلندِ دبســتان با آجرها يوارهای. دمیدیرفتم تا به در دبســتان رســ شیمحل پ يهاکوچه پس مادر از کوچه يپاا به پ 

س س ییبایو ز ي. از آن همه بلندکردیم ییبَرزن خودنما يو خال بر چهره خوش خط یچِفته بالا رفته و چون بال و پَرِ طاوو اما به  دم؛یتر

سبز رنگ که بر رو یِدست مادر دادم تا از در آهنبه  . دستاوردمیخودم ن يرو بودند، بگذرم و به  دهیکش يدیسه شاخ سف شیبزرگِ 

داشـــت،  اشیکه بر صـــورت آب نهیآبگ يهینقش آجر و ســـا یِاز رنگارنگ یدلش، حوض کوچک يکُنه قلبش وارد شـــوم. در گوشـــه

  .شده بود نیبر زم دهیکش یکماننیرنگ

 دمیفهم افتم،ی یزندان دهیسر به فلک کش ياگاه که خود را وسط قلعهرا نخوردم. آن بایفر يآن سرا ينایو م یو لعابِ کاش رنگ بیفر

ــه افتاده ــت در مخمص و  گفتندیجا عادت کرده، مبالاجبار به آن کردند،یم هیکه گر ییهاآن يندارم. با رفتنِ مادرها، همه یو راه بازگش

را از  اقمی. اشــتســوختیخود و دوســتانم، جانم از عذاب م يکودکانه تیو معصــوم یپاک يبو انیمن در م یول دند؛یخندیم هم دیشــا

  .بزرگ شدن، متنفر شدم یو حت ایدن دنیبالاتر، د يچه در ذهن داشتم، از دست داده و از درس خواندن، پرواز به شاخهآن

که مادر در ته  یدامانش تنگ شد. من ماندم و سنگ نظر چشم کوچک يذهنم را فراموش کردم؛ اما دلم برا يهایکه رفت، سردال مادر

ـــم به من آرامش نم گذارده بود تا مرا از گزند بلا به فمیک ـــنگ نظر چش بودم با کمک  دواریدر ته دل ام یول دادند؛یدور گرداند. س

  .ابمی ییرهاآسمانش از آن زندان  رنگمردمک شکلِ به  چیمارپ

س دیاز نگاهِ سنگ نظر چشم که ناام  زندان با آن در و آن  . فرار از آنزمیجا بگرکنم و از آن دایپ یرفتم تا راه اریشدم، با خود کلنجار ب

شتم به آرام وارهاید سر دا شت. هرچه فکر در  شتم، دست نیبر زم یامکان ندا منتظر آمدن مادر ماندم تا در  یها بالا بردم و با کلافگگذا

  .جا برهاندو مرا از آن دیایب خواندند،یم "زنگِ آخر"که همه آن را  يعدمو

رفتن به دبستان  يمن برا اقیاز اشت اشیخوشحال دانستم،یاَخم کردم. م یخوشحال شدم ول دنشیکه آمد، تبسّم به لب داشت. از د مادر

شمه م صورتش پر دنیاما با د رد؛یگیسرچ مدرسه «: دیاش را جمع کرد و با نگاهش پرسو لوچه لب د؛یحال و روز دگرگونم، لبخند از 

خود به آن  يبا گونه ارشیکه مادر در و یبیرنگم را غضبناك نموده و سگرمه درهم کردم. لُپم از س یشیم يهاچشم» چطور بود مادر؟!

  «!بد«کلام جواب دادم:  کیو در  دمیها را گزَآن شد؛یهم چفت نم يرو میهاگاز زده بود، چال افتاد؛ لب

ــمانم خ مادر ــد و در جا رهیدر چش ــک يش ــمم به آگرفتار در بندِ قلعه يهابچه ياهویه انیو من در م د؛یخود خش  يرو يقد ينهیی، چش

 رهیخ دادیکه من را نشان م یقلیاما نتوانستم در آن سطح ص دم؛یبود که د يزیآن چ يابرو همه يگرهو سه یشانیافتاد. چروك پ وارید

ــورتِ ج ــوم. از ص ــانه مال نهییآ يافتهی لاش ــرم را پادمیدزد شیو نگاهم را از رو دمیهراس کردم؛ گردن به ش  يانداختم؛ از لابلا نیی. س

  .میبگذرم و خود را آزاد نما یها شانه کج کردم تا از در بزرگ آهنآدم

ــتیبلندش نم يهابا گام مادر ــبقت بگ توانس ــت  ادیفر انی. در مردیاز گامِ کوتاه من س ــاندس ــر  یکه طبقِ پرُ از گلاب یفروش و انار بر س

. او که پشت دمیندادم تا به در منزل رس شیزد؛ گوش به ندا میگذاشتم. چند بار از دور صدا شیگم شدن، سر در پ شِیتشویداشتند، ب
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شد  سیخ اشنهی. سختمیر اشنهیسر بر س يآبِ کاسه وانیل کی ده،ی. در بُنِ خانه، با لب برچزدینفس منفس  د،یسر نهسر من به در خا

. از دامنش جدا شدم. دست به دامنم مینتوانستم دامنش را بچسبم و ببو گریپا کرد. د نمناکش، در دلم طوفان به يحهینا گرفت. را يو بو

پُر از زهرم را که از شررِ نگاه  يهاشهیسازد؛ اما هرچه تلاش کرد، نتوانست ر يبدنم جار يهارگ يدر قرمز وفتشد تا مِهرش را با عط

  .کند یتلخِ همجنسش پرُ شده بود، خال

هاده بودند. از د "آموزگار"بود که نامش را  یکوه لجاجت م،یروز اولِ برآوردنِ آرزوها یدلتنگ هیما آن ـــه "وِیدماده " دنین  يهاقص

ــمم ت و لعاب که آجرش را رنگ یخوفناک يمادربزرگ در قلعه ــ ریزده بودند، چش ــک دیکش  دنی. از ددی. بند بند تنم لرزدیو ذوقم خش

شمان انچوچک سزهرآلودش، نفس يهادلش را خواندم. او آمده بود تا با نگاه راز اشیچ شماره اندازد و تا نفس در   م،یدار نهیمان را به 

  .بماند یباق ادمانیدر 

گنداب درونش بر  ياز چشمه د؛یبلعیمان را که مآورش، چشمشده داشت. با نگاهِ هراس  نیو نفر روحیب ،یاستخوان یصورت و،ید ماده

شخور فکر شنکردیم یرا ق شیهااندوخته يآب ش يصدا دنی. از  شم به زنگ م اشدهینترا صداآمدیگو پرُ از  یغیصوت نبود؛ ج شی. 

  .دیکشیبر آن ناخن م دهیو نماس کردیگوشِ ما زنگار شَتکَ م يچرك بود که بر پرده

ــه زنک ــته ي. رَدِ دندانه گاز بر کرانهگرفتیلب چپش را با دندان گاز م يبه عادت، گوش ــ يالبش، پش جا  و گند به از چرك دهیآماس

و  ختهیر انیدر م کیهم  شیهاتپه مانند داشـــت. دندان اهِیخال بزرگ ســـ کیدان چاه زنخ يو پهنش به جا پِت يگذارده بود. بر چانه

سف ش،یموها شم  ش یرمقد و کم یپ سرش ک ست  شیکوره، خط ماش را با قوت قلم شده تیآبر يبودند. ابروها دهیبود که بر پو تا  دیک

  .باشد اشدهیو تاس یمردمک ته سنجاق يرنگ براکم  یبانیسا

ــم نگاه ــت آن مخف یقاب عکس کوچک زشیم يخودش بماند، رو يآزار دهنده يهاو چش ــته و پش ــدیم یگذاش . به گمانم عکس ش

 یخواه نهیداشت. با ک ياپُرپُشت و آشفته يشوم و ابروها يهاچشم ده،یچروک یشانیپ رمرد،یچارچوب قاب بود. پ انیپدربزرگش در م

ــم ــهدل هر بچه  دنشی. از دزدیزُل م تیهابه چش . نه فقط ختیریمفرو  يآمده بود، هرُ جانیآموختن دانش به ا دیکه به ام ییرومدرس

  .ها را نداشتنگاه در آن چشم يو توان و جربزه تاب کسچیو بزرگ ه روها، از کوچکمدرسه

 نمتیشور خونه ببرو سنگ مرده«: گفتیدار و با سر و دست لرزان مکشبا نگاه  کردیکه گُل م شیها دعواناجور به تن معلم يوصله

ـــه دش،یتا با تکرار تهد...»  از آن  چیگذارده و ه یخاک يایها که تنها پا بر دنو از ترس پرُ کند. بچه یته دیروها را از امقالب مدرس

روان  شانیبر پاچه شابیو پ و اشک بر گونه شدندیم مابیو س آب ند،دیشنیسراسر وحشت که از او م ییایبا وصف دن ودند،ب اموختهین

  .شدیم

افتاد،  میایشــوم و زشــتش که چون بَختک به جان رو يهینداشــتم. ســا ارهیبه دل دادن به دســت آن پت یدل کندن از دامان مادر، رغبت با

ـــب ـــگیهم يایرو يها در تمناش ـــم برهم م ،یش بودم، خود را به خواب  دهیکه بارها د ییایآن از رو کی دنید دیو به ام گذاردمیچش

  .زدمیم
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 دنشید يکه آرزو ییایرو ياز فرشته توانستمینم يداریو ب کند، در خواب دارمیتا ب دادیام را تکان مشانه یکه مادر با مهربان صبح هر

شتم دل بکنم و دل به د من را  یتا با دل مردگ شدیتند م برد،ینم شیکه از پ يصدقه کارو قربان  یدلبدهم. مادر با نرم  يداریب ویرا دا

   .کندجا آن يروانه

درهم  يو با سگرمه کردمیو کلاه م شال کندم؛یآلود، از رختخواب دل مخواب يهابا چشم ماندم،یآرزو به دل که م میایرو دنید از

و  و داغ کردمیهول م آمد؛یجانم به لرزه درم دم،یدیدبســتان را که م یِدرِ بزرگِ آهن. افتادمیپشــت ســر مادر به ســمت دبســتان راه م

  .شدمیدرفش م

. اموزدیب ییها زورگوتا به آن زدیبامبچه بر سر شاگردانش م یطانیکه معلمش با نگاه ش نشاندیم یبا زورِ نگاهش من را سر کلاس مادر

ــته بر رو ــس ــت چوب، منتظر م خیم رِیو ج ریوش پُر از جبا گ ،یمیقد یچوب مکتین ينش تا زنگ آخر بخورد؛  ماندمیفرو رفته در گوش

  .از آن جهنم برهاند او مر دیایمادر ب

 ي. ذوقم براافتادمیمنزل به راه م يدرهم به سو یاو با صورت يو مثل برگشتن روز اول دبستان جلو گرفتمیتازه م یجان آمدیکه م مادر

شتم ه ست دا شده بود. دو شم بزرگ ریجا نروم و تنها در خانه بمانم؛ به زبه آن گاهچیآموختن کور   خیم واریکه مادر بر د یسنگ نظر چ

   .شوم رهیو به سقف خانه خ نمینشکرده بود، ب

ش ینیریش تنها سخت نو  کیها که ها بود. آندر گفتارِ معلم ویآن د یِاز زندگ ییخبرها دنیشن ساخت،یم نیکه کامم را در آن دوران 

  .روها درز کندشان در گوشِ مدرسهو حجت و کاست حرف کمیتا ناخواسته و ب کردندیشان خون بود، مضمون کوك مکاسه دل

ــتادیایکه م گوشفال ــنیناظم را مخانم  يهادر حرف ياز لا ینگاه میبا ن م،یس  نیبا ا یروان کهیزن نیا«: گفتیکه با ناز و ادا م میدیش

ــمون افتاده، خوبه م يزیآفاقُ به کن يو افاده، ملکه سیهمه ف اَس، تو خونه هم  "قلعه"يهایاز غربت میدونیقبول نداره، انگار از کون آس

  «!جلادِ س،ین مادر

سوتِ فلزخانم  حرف شده بود که خانم  يکوچک رو يناظم با  شت م ریمدلبش تمام ن ست د؛شیبلند م زشیاز پ ستون  يها رود آن 

ـــر جلو م کرد؛یم ـــگ هرزه  ارهیزنکِ پت«: گفتیو م دیدویکلامش م انیپا برهنه م داد؛یس محل، تو  ریگ! پاچهیمرض گفته زکبه س

شــور بانو از بس ور دســت که مرده نهیشــور بودن؛ هممرده "قوخبلاق"من شــنفتم بابا و بابابزرگش، تو  قِ؛مامورِ قزا س،یدبســتان معلم ن

  «!نمتیشور خونه ببرو سنگ مرده گه،یم رسهیم یشور خونه شسته، به هرکو روشُ با آب مرده باباش، دست

شن یمعلم کلاس بغل خانم ستِ گچ شد،یصبرش تمام م دنیکه از  شتان د سمان م اشیانگ ست تکانکردیرا رو به آ شان . به چپ و را

ــتِ بابا يلا یاله«: گفتیو م دادیم ــوراخ بمرده يدس ــت تو جفت س ــورش بره، تا انگش ــتیبکنه! رو که رو ن اشینیش ــنگِ پا س  يس

به آدم م يمقبره "قاقونِ!" باش رو  نه،یبا ـــرِ ل رهیم پیو ر آدیلاپ م ک نهیو آهنُ طلا م اگرِیمیک موهیو ل تیکه پس  ي! آره اَرواک

کمت، لابد اون خاله خا ــِ ــت بابا لیویو ل لوس دارِهیش  ینیچ ياگریمیک يکرده، به جا میعمر آفتابه لگن لح هیدواتگرش که  ياز وردس

  «... گرفته ادی یزنبَن
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ــبورانه حرفِ خانم  خانم ــش م داد،یمعلم را گوش مدفتردار که ص ــت گوش ــت؛یقلم پش بگو،  نُیهم«: گفتیو با لغُز م یبه آرام گذاش

ــ طوق لعنت به گردن دواتگر بوده و با خوش ،ینکبت تو زندگ نیخو، با هم! آرهیکه نکبت م ياگریمیک ــرِ  دهیر يقندکله  ،یچُس تا س

شن مردان روزیبگه، تو تا د تهیعفر نیبه ا سین یکیسه! حالا یبلبا زبون  شویگه س یگرفتیم ریگهر روزشُ ج شوهرتُ   ينهیو حالا که 

! يزیریسر قبرش، واسش اشک م يریو سُمِت بکشه، م مزَن هر دَم، واست حواله کنه و دست به ساق سین یو کس يقبرستون فرستاد

سالهگفتن، مرده میاز قد ست از گو سپر سَرَ نیدیشورِ بتره! آره جونم، تو مردهنفهم تپر ها رو مرُدن آدم ،ینیشیخور، م هو مروت و 

  «... مرگ شداز دستِ توِ دمَامه، داراشکنه خورد و جوون  شوهرت م،یدونیندونه ما که م ی! کسینیبیم

. او که خود بارها از نگاه شدندیهمه ساکت م گذاشت،یها مو پا به جمع معلم گذشتیاز کنار ما م زکردهیمدرسه که با گوش ت يبابا

: گفتیو پدروارانه م انداختیگذرا به همه م ینگاه يبا دلخور د،یشنیها را که مبود، ته کلام معلم دهیصفت رنج ویزنِ د نیو کلامِ ا

ــت به دُنبک ا دیکُلون دهنتونُ به گند واز نکن ن،جا بَبَم« رهَ  يکهیزن نیو دس ــَ ــداش درم د،یخور نزنس ــبشی! برادرِ مآدیص  يبا کله رغض

حرفش  رمردیپ...»  ندازهیخونه صد مَن سنگِ سبو گردنتون مو تو دوستاق  کنهیتونُ وارونه مصداشُ بشنوه، اُسبُل و گوشِ بَلبَله یرونیش

  .رفتیدر دستانش به طرف سردابه م زانیآو يشکسته هیپا یمنتظر جواب بماند، با دو صندل کهآنیب شد،یکه تمام م

، "اگریمیک" یخورده بود؛ معان ینده و اَنگ بدنامما هیقبرستان که در حاش کیشهر و نزد نییدر پا يابودم. محله دهیقلعه را بارها شن اسم

که  اشیچوب زیاز آهن که بر پشت م زانیگر ویآن د افتمی یقابل درك نبود؛ اما با دل، آگاه می... برا "خانهدوستاق "، "قزاق"، "جلاّد"

شیم س شنودیم زادیآدم يچون بو ند،ین ست بر طبل  شان، بچهو نعره زندیم نهیبا دو د ساندیها را از خود مآدم ک تا ترس در خورد  تر

   .بماند یشان باقوجودشان برود و تا ابد در دل

سته ریش زادِیکه بچه آدم من سته شتریب میهاخام خورده بودم و ندان زود آموختن، هرچه بلد نبودم، قبرستان  يبود؛ در تلاش برا میهااز دان

ست ع شناختم؛یرا خوب م س نیدر سه به خوب ریم س یمدر شتم و با مفاه رشیم ، "کفن"، "شورمرده"، "مرده"چون،  یمیرا در ذهن دا

   .آشنا بودم ی... به خوب "راتیخ"، "فاتحه"، "قبرکن"، "سنگِ قبر"، "قبر" ،"کافور"، "سِدر"

ــتان م آخر هر هفته در ــبردیمادر من را به قبرس ــنگ  ریز دانســتمیم خود یبه من نگفته بود ول ی. کس ــ کیهر س  دهیآدمِ مرده دراز کش

ها سنگ ریهمه ز دیاند؟! شاصاف و جورواجور پنهان کرده يهاسنگ ریو خود را ز جا رفتهها به آنمردهچرا آدم  دانستمیاست؛ اما نم

اندازه  کیشکل و  کیهرچه بود انگار همه  آمد؛یها درنمسنگ ینیسنگ ریشان از زهم خواب نبودند و فقط نفس دی! شاندبود دهیخواب

  .خوردندیزده و از ترس تکان نم زُل ویدماده  يهابه چشم ده،یدراز کش یسنگ مکتین يرو ده،یلباس پوش

شته بر دل آدم  سنگ گذا شکلمرده هر  شت؛ اما همه  یها  سف اهیس انیدر م کیدا سنگ یکیبودند. تنها  دیو  سمان با از  ها به رنگ آ

مادر بود. با مادر  راهنیرنگ پ تر و درست به یاز آسمان آب یکم یبود. سنگ آب اهیس يهابا رگه شمیبه رنگ  يگریو د دیسف يهارگه

شستمیرنگ م یانبر کنار سنگ آسم ستان داغ بود؛ اما مادر ب ي. رون صورت  يهابه سرما و گرما رگه توجهیسنگ زمستان سرد و تاب

شار د،یرسی. نوبت به من که مجنباندیو لب م بستیرا م شیهاچشم کرد؛یسنگ را لمس م شور خانه، آب به دلو مرده کینزد يِاز فِ

 دانستمیجنباندن نمبود. من که لب  نیدور و دلوِ پُر، سنگ يتا با آن سنگ قبر را بشورم. فِشار آوردمیکشان بر سر قبر مکشان  کردم،یم
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 يشــهیبگذارد خشــک شــود؛ بعد شــ د؛یتنها ســنگ را بشــو د؛ینگو چیدوســت داشــتم مادر ه آمد؛یجنباندن مادر هم خوشــم نم از لب

   .زدیبرخ قبرخوش از  يدرآورد؛ بر آن بپاشد و تا بو فشیرا از ک یکوچک

ها که سـنگ از وسـط دو تکه شـده بود؛ آن. نشـسـتیم يو مرد یبا پسـر جوان وید ماده شـم،یتر از من و مادر، بر سـر سـنگِ طرف آن

در کنار  يدسته گل کاغذ کی انداختند؛ینقش داشت، م اهیس یمکعب شیکه رو یسبز رنگ يبر آن پارچه شستند،یسنگ را نم گاهچیه

نور روز با نفس باد، دودکنان به  ری. افسر شمع در زافروختندیرا از سر برم ینشسته در شمعدان مس شمعو دو  گذاشتندیم یقاب عکس

. در رفتیاش به هوا مشــعله ياز کله يدود رهیبا مردن شــمع، ت کُشــت؛یشــمع را م يشــعله گرفتی. باد که قدرت مآمدیرقص درم

 یگردان به دورش، دهن کج يپَر ســوخته يو به پروانه افروختیخته بود، گردن میکه ر یســوز، بر اشــک مین يلهیمذابش، فت يچاله

  .کردیم

 يگذاشتم. موها "یسنگکله "به سرش گذاشته بودند. نامش را  یداشت؛ انگار سنگِ ناهمگون یبزرگ يها، کلهمرد نشسته در کنار آن 

تا خود را  شدیمپنجه بلند  يپا داشت و گاه روبه  يبلند یچرم يمتوسط، چکمه يچون قاب کمان عقب رفته بود. او با قد یسنگکله 

و  شدیم رهینقطه خ کیبه  روحیب یبا چشمان ستادیایپنجه که م يرو فتاده،یو تا ن و رق و از تک نشان دهد. شق هستچه بلندتر از آن

  .زدیحرف نم چیه

از وسط نصف شده،  يسنده نینبود؛ اما درست ع بهرهیب ویدکرده و از اندام و سرشتِ ماده  دیمو سف غیت کیپسر مضحک بود.  يافهیق

شب يبه عکس داخل قابِ رو سِنده هیسنگ  سر که بر ت بود.  ست،یم وید سنگ قبر کنارِ ماده يلبه يزهیپ ش دختران دَم بخت،  يبا لوند ن

  .بود اشیخرک يهايگرعشوه دِیخر يبرا یو با چشمانش منتظر آمدن کس نمودیو دهان غنچه م رها را تچشم

 سنگ يبر گوشه ده،یچیدر عبا پ يها. گورخواندیبریدل آدم را م يافراشته، رشته يهاها از فراز کاجقارقار کلاغ يسر ما، صدا يبالا

شان ها، لب جنبان، رگ گردنتر از قارقار کلاغزشت ییبا صدا دندیفهمیاز آن نم چیکه ه یدرست کلمات يادا يو برا نشستندیقبرها م

کار ناتمام خود در دست صاحبان  پولِ اجرت يچشم به گوشه يکتاب، گوشه يدهیاوراق پوس يو با شور و حرارت از لا زد؛یم رونیب

ست،یفرو م شانانیاز پول نبود، آتش ب يو اگر خبر آمدندیلفظ م شتریبود، ب شتری. هرچه مقدار پول بانداختندیمرده، م ش زبان کتاب  ن

ها هم بازارشـــان رونق داشـــت. با پاردم فروش. گل رفتندیو م کردندیم یبه مرُده و صـــاحبش دهن کج يفراموش کرده، با زبان مادر

و تَشر  دیو با تهد گشتندیبرم شد،یکه بر مزار پژمرده م گل شدند؛یو از نظر گم م گذاشتندیقبر م بر سنگ دیگل قرمز و سف یدگیساب

 انِینبودند؛ گدا هانی. تنها همرفتندیو م دادندیمرده را دشــنام م دند،یرســیبه مراد خود نمو اگر  خواســتندیناخواســته، م يهیپول هد

 يتا در سرا شدندیو دست به دامان زندگان، م انیچشم نبودند؛ اما همه گر کیو  پایو ب دستیبودند. همه ب شماریب زیدستار بر سر ن

   .در توبره اندازند نیریچرب و ش ییمردگان با هزار ترفند و بند، لقمه حلوا

ــته م یپُر رفتن ای یخال يبماند، همه با چنته یکه باق آمدینم کسچیه ــر قبر که خس ــتن بر س ــس ــدیبودند. ما هم از نش قرار  نیبر زم م،یش

شت شمیندا سبز به خود  میقد و ن يهاسَروبُن انِی. از ممیرفتیم نییسنگِ قبرها بالا و پا بِی. با مادر از فراز و ن شال  قد که چون علم عزا، 

س یبودند و مردم دهیچیپ شتیم جنباندند،یدَم م نهیکه دست به  سه نفر م میگذ  زهیر شد؛یقبر مادر خَم م یِکی. در نزدمیدیرسیتا به آن 

  .نشستینشسته بود، م وید که ماده يو کنار گور داشتیبرم نیاز زم یسنگ کوچک
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سنگ   شه زهیرمادر  شمانِ بشدیم نییبالا و پا یدهانش چون بچه ماه زد،یم یشمیسنگِ  يکه بر گو  يهابه لب وید ماده روحِی. چ

  .جنباندینوزاد قورباغه لب م نیجنباندن مادر، عباشد؛ خود هم در جوابِ لب  انشیدرکارِ ب يو کسر که مبادا کم زدیمادر دودو م

. در سکوت کردندیم یپرُسو احوال  سنگ با هم سلام ریز يبعد از درود فرستادن به روح آدم مرده ستادند،یایکه از جنباندن م هالب

ستخون يها، مث بچهبچه نیا«: گفتیبه تعارف م یو با زبان خودمان دادیمادر حرفش را ادامه م و،یدماده  ستن، ا شون از ما، خودت ه

ــت و پ ــتگوش ــونوس ــما  ش به من و مادر  یدرخت بنگرد، از بالا نگاه يآمده از تنه رونیکه به کرم ب یچون دارکوب ویدماده ...» از ش

و  دادیحرف مادر تکان م دییبه تا يســـر یلیمیکلام، با ب يادای. بکردیها از صـــورت پاك مو با پشـــت دســـت، اشـــک انداختیم

  .گذاشتیرا برهم م شیهاپلک

ها ها قدم زنان، هنوز از سروها و آدم. از کنار سنگشدیمان مو زود هنگامِ رفتن میماندینم گرید م،یدیدیرا که م ویدماده  زانِیر اشک

ـــته بود ـــاندیرا بر بالش م ویدکه باد حرف ماده  مینگذش ـــنگو به گوش کله  نش  نیا یچه غلطا! خانم فکر کرده من للگ«: تپاندیم یس

ل بجمب يِزیت ،یبهش بگ یکتک از بهشـــت اُومده! از خدا نترســـ نه،دوی! انگار نمکنمیرو م هادهیرورپ  نیا ،یدرفش، ســـرِ درفشِ! شـــُ

ش یسنگو کله ...»  خورنتیزنده مو زنده  جُونبونَنِتیها موُروجک سرِ جُنبان یبا گو سپرده بود، با  من هزار تا از «: گفتیم که به او 

  «... ایموندنُ فرستادمشون اون دن شونتیهم که رو خر یینا رو آدم کردمُ اونایا يبزرگترا

که  افتهیجلا  يهاگوش يِاریاما من به  د؛یشــنیرا نم یســنگ و کله ویدماده  يهاجنباندنش ادامه داشــت، حرفکه ســر به هوا لب  مادر

ــنیاش را که مزنگار زمان نگرفته بود، گفته ــوختیجانم م دم،یش ــتم،یماز مادرم  ی. گاهس و  رودیمَن م کیکه  ییمن را به جا خواس

جا مادر، اُون «: گفتیم یو لبخند به لب، با مهربان بافتیم ســمانیو ر آســمان کرد؛یم لهیرفتن پ ينبرد؛ اما مادر برا گردد،یصــد مَن م

ندار من از اُون يو اون جا اسیآخر دن تا روز همه مونه! همه دار و  با ...»  ازش دل بکنم تونمیمخدا برم ن شیکه پ يجاس و  عد  و ب

  «!خدا خودش کمکمون کنه«داد: یادامه م یاندوهناک

شاهیخدا در ذهن من آدم س  شان و لب یپو شت؛ لب که م یطونیق يهابر دل آسمان بود که دو چشم درخ در  شیصدا جنباندیقرمز دا

سمان طن ستور مبه آدم شیصدا نینگاه و طن کیبا  افکند؛یم نیآ ستان بروند. ب دارید يبرا ایکنند  یکه زندگ دادیها د از  شتریاو به قبر

ستمینم نیا سیخدا فکر کنم چون از او م به توان شتم ه دم؛یتر ست ندا سناک یبروم. ول دنشیبه د گاهچیدو به خاطر  اشیاو را با همه تر

را  اشییمنتظر بودم از آسمان به من نگاه کند، مرا صدا بزند و دست نامر شهیها، دوست داشتم و خود همبه آدم گرشیاری ينگاه و صدا

   .بفرستد نیزم يکمک به من به رو يبرا

ــم گو ویدنگاه ماده  يخدا، آزرده ادی با چه از مادر به جواب آن یلگیبا بدپ نیهم يمحروم کرده بود؛ برا میایرو يایبودم که مرا از چش

  «... هم متنفرم. دوست دارم، خدا از بالا بزنه پَسِ سرشون یسنگ. از پسرش و کله آدیم وید بدم از مادهمن «: گفتمیم دم،یشنیم

معلم به گردنت حق حرفا رو نزن! خانم  نیمادر جون ا«: گفتیو م دیکشیکنان، حرف در دهان ممادر تبسّم مان،یهافکشاکش حر در

  «... یقدر معلم خوبتُ بدون دیبا پس ،يریگیم ادیخوب  يزایداره، تو ازش چ



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ هنظر کرد  

15 A V A Y E B U F . c o m | 

 

ـــن شیپندها ـــیگرفته و با همان حرارت پ دهیرا نش ـــور بانو ممرده ب،ید نینجا به ااو«: گفتمیدر کلام م نیش باباش  گنیم نمی! اگنیش

  «... است؛ برادرش هم جلاده ونهیو د تیپسرش ش کنه؛یم هیواسش گر یشور بوده و سر شوهرشُ هم خورده، دروغمرده

! اصــن يشــوریواه! چرا گناه مردمُ م«: گفتیو غضــبناك م ختهیگســ یو با چشــمان کردیچهره دگرگون م م،یهاحرف دنیبا شــن مادر

  «!داده، مادر ادیبهت  یها رو کحرف نی! ا؟یگیم یچ یدونیم

  !گنیهمه م -

  !زنن؟یها رو محرف نیهمه، کجا ا -

  .رمیاونجا که هر روز م -

  !ها نزنحرف نیاز ا گهیشون کن و دفراموش ،یگرفت ادیها رو حرف نیا یچه دروغا! اَ هرجا و هرکواه،  -

پُر بود. از  دهند،یم ادیبه هم  یو پدرسوختگ یمادرقحبگ روند،یدر دبستان، همه در کوك هم م دانستیاز پند مادر که خود م گوشم

 خواستمیم نم،یبشنوم و بب دیچه نباآن دنِیو د دنِیشن ينداشت. برا یتازگ میبرا گریجا دآن يدرس و دبستان خسته شده بودم و خبرها

  .رفتندیخدا م شیجا به پها از آنبود؛ مادر دار و ندارش را جا گذاشته بود و آدم مانیهمه يجا که جابروم. همان انتنها به قبرست

را گرفتم که تنها به  ممیقبرستان بشوم؛ اما تصم یو راه رمینبود که دنبال مادر را بگ یشگی. موعد همکنمیفراموش نم گاهچیروز را ه آن

ستان که آمدم، مادر مرا با کاسهآن راه، راهم را به سمت  يانهیفرستاد تا ماست بر سر سفره بگذارد. در م یبه بقّال یگِل ياجا بروم. از دب

گذاشتم، تا به  شیدر دست، سر در پ ي. با کاسهراندیجا کرد و به جلو مآن یمرا راه ا،یبه چشم گو یابیدست يقبرستان کج کردم. اِغوا

  .دمیقلعه رس يمحله

ــر ــر ماده  يهااز کوچه یکی س ــناختمیو خوب م دهی. او را بارها ددمیرا د ویدقلعه، پس  ختهیآوکوتاه  يری. بر دورِ گردن درازش، زنجش

ــل ــرك گونهخوردیافتاده و تکان نم شیمحکم بر چال گلو ر،یگرفته بود، با زور زنج انیرا در م یکه نعل یبیبود. ص ــته،  ییها. پس برجس

ــمان ــرقکوچک،  یچش ــت. او طراوت جوان زیاز همه چ یچپ، متعجب و خال ،یش ــر  یب يافهیرا با ق یداش ــت داده و س روحش از دس

  .در قاب تماشا گذارده بود ،یشانیبر پ قیهمسو و عم يارهایدرون را با ش يریپ ،یجوان

بزرگ سبز رنگ پشت سر او سر درآورد؛  یِدر آهن ياز لا ویدخشکش زده بود که ماده  شیسر جا یگل بلند کاه واریبر کنار د پسرك

قبرستان  ياههینگذشت که از دور س يزیچشمش به من که افتاد، رو برگرداند. من هم نگاهم را از او برگرداندم و به راهم ادامه دادم. چ

ش دم؛یستر ی. کمدمیرا د بر دوش  یمشک يهولناك بود که عبا یپوشاهیمن آدم س يبرا طانی. شدمیترسیم طانیترسم از خدا نبود. از 

 نیبر زم نیپاورچ نیپاورچ انداخت؛یدر دست داشت. قوز بر کمر م یسه شاخ يزهیبود و ن دهییدو شاخ کوتاه بر سرش رو انداخت؛یم

 يهاو با دندان دیکشیابرو درهم م ده،یبا چشمان کش طانی. شدادیتکان م یبه آرام شد،یختم م زیت یکانیو دمُش را که به پ رفتیراه م

او  خواند؛یورد م درشت و سرخش در گوششان  يهاو با لب زدیبغل مردم را سُقُلمه م ریز ز،یت يزهیبا دُم و دندان و ن د؛یخندیم زشیت

   .به جنگ نگاه و کلامش بروم و از او نترسم توانستمیخدا م یو من فقط با دوست دیترسیم ورزورآ يتنها از نگاهِ خدا طنتشیبا همه ش
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ش دیام به ست و نگاهِ خدا که  ستان د میرا از جلو طانیکمکِ د شرط ورودش را از خاله  واریبرانَد، جلو رفتم. قبر شت.  و در و دربان ندا

  .جا شدموارد آن یمانع چیهیآموخته بودم. چند بار لب که جنباندم، ب

و  زدیرا م میهاعبور کردم. آفتاب چشــم یشــده بودند، به ســخت دهیکنار هم چ یکه با آشــفتگ ییقبرها انیدر م ،يزیینور آفتاب پا ریز 

س ست گردنم را  ش قهی ریهم آمده، گردن به زبه يهابا پلک کرد؛یم خونکیپو ش يو در گورها دمیک ستان پ يهیحا  رفتم؛یم شیگور

  .بودم دهینرس شناختم،یمکه  ياما هنوز به قبر

ستون چارطاق يمرد  شت به من، به  سا هیتک یمیقد یپ صدا يقبر يرو اشهیزده و  . مرد دیچیپیم یدر چارطاق اشهیگر يدل داده بود. 

   .خاموش شد و هراسان سر برگرداند شیصدا ستاد؛یگوش ا د،یمن را که شن يپا يصدا

 نیاز هم گشوده به من زُل زد. با وزش اول يهاآلود، و لباشک  يهاخوشحال شدم. با چشم دنشیاز د دم،یرا که د "یآخ"اول  دشت

که عادت به خوردن ســنگ از  یآخ» !؟یینجایا یآخ«شــد. جلو رفتم و گفتم:  دهیترنج شیهاو لب دیدر چشــمش خشــک هیگر م،ینســ

به آخر  یســکوت خود و آخ انیانداخت. در م نییو ســر پا دیکشــ یســنگِ دســت من، آخ دنها داشــت، خوشــحال از نخوردســت بچه

سا ستان نگاه کردم.  ش دیاز کمک خدا ناام دمیشور خانه را که از دور دمرده يهیقبر شمانش را بر  سته بود و من با  طانیشدم. خدا چ ب

شتم. آخ يپروا گرید طانیش يترس از خنده شم یجلو رفتن ندا شک انرا با چ شتم و ب دهیخ سر آن گور تنها گذا شک بر  شفِیاز ا  ک

  .که آمده بودم، بازگشتم یاز همان راه ایچشم گو

زنان کنم، اما سوت  نیهمنش نیسفال يهنگ کاسهبلد نبودم که با آ يادر دستم ضرب گرفتم. ترانه يراه برگشت به خانه، با ته کاسه در

شادرفتمیجلو م ست خر ي. با  سر راه از بقّال چلاقِ ما سه دمیکودکانه  ش يو کا ست به تُک دل ک سدمیما سر کوچه که ر درِ  دم،ی. به 

ـــان دادند، ول یهم تکان گرانی. ددیبه طرفم دو د،یمن را که د "قابله یبیب"جنجال بود.  ومان جار خانه قابله  یبی. بدندیندو یبه خودش

س شانم زُل زد و با ه د؛یزودتر از همه به من ر ستم را گرفت؛ در چ شت بر«گفت:  جانیمچ دو د از  میشد جون مهی! ن؟یکجا رفت دهیانگ

پرُ از ماست را از  ي. کاسهاشتدیکه غضبناك به سمتم گام برم دمیچشم، مادر را شتابان د ي. از گوشهدیسوت بر لبم خشک...» دستت 

  .قابله در رفتم یبیدستان ب ریدل رها کردم و از ز يرو

ــا یانجیم با ــهکتک  ه،یزنان همس ــتم. در گوش ــه ياتاق با زانو ينخورده به خانه برگش ــاره يدر بغل گرفته، هرچه با گوش ــم و اش  يچش

کوچه را  پسکوچک ماست، داستانِ گم شدنم در کوچه  يهااز کاسه یخال يانگشت پرسش کردند، راستش را نگفتم. بر کنارِ سفره

س تا کتکِ  کندیرازم را برملا م یبالاخره آخ کردمیفکر م دم،یدیرا م یهر بار که آخ یکتک نخوردم؛ ول زباور نکرد. آن رو یهم ک

ــتیرا بخورم. هر روز که م امینافرمان ــ گذش ــتان دعوا نم يدر خانه من را برا یو کس ــا  دمیفهمیم کرد،یرفتن به گورس هنوز رازم افش

  .نشده است

گم شــدن در کوچه اِفاقه نکرد.  يبرا میهاقابله گذاشــت، دروغ یبیدُمِ رازم را به دندان گرفت و در کفِ دســت ب ویدروز که ماده  آن

ـــت، به دامان ما ماند،یقابله که حرف در دهانش نم یبیب . با نگاه مادر دیرا به همه اثبات نما اشيتا مادر ختیدر رهرچه در دل داش
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 امنهیداشـــت، ک یکه نگاه دوزخ ویداز ماده  یاش در دلم جا باز کرده بود؛ ولقابله به دل نگرفتم، چون با خنده یبیاز ب م،دعوا که شـــد

  .صد برابر شد

بند  ینیاوسا چ". او که در دکانِ نمیدر کلاس مجبور بودم پسرش را سر کوچه بب ویدماده  دنِیاز د شیاجبار رفتن به دبستان، هر روز پ با

هر ظهر خود را به  يانبود. پسر قلعه یدبستان راه يسمسارها تا سر کوچه يدبستان بود. از راسته يجَلدِ سر کوچه کرد،یم ییپادو "زن

سَر م یرساند؛ کلاه مشک یم جاآن  ياهم گربه ی. گاهزدیم هیتک یمیقد يِآجر وارِیپا به د کی يرو و گذاشتیبا نقش خرگوش بر 

  .شده بود دهیچشمانش کش يتا بالا اهیس یهلال اشیشانیداشت و بر پ يدیو پُرز سف . گربه، پَتگرفتیرا تنگ بغل م

شته ياقلعه پسر  با لب دهیند دنبه ي. گربهزدیم خونکیزنان را س يگراز، سر تا پا و دندان زیه يهاخور سر کوچه شده بود؛ با چشم چِ

ــد،یاز نگاه زنان، لب کلفت که م زانیآو يو لوچه ــک يبا افاده ش ــت، دُم در تله  یگیتا از ر زدینعل وارونه م یچوس که به کفش داش

  .نگذارد

نا  یمدرسـه، از خسـتگ يمدرسـه بود. بابا يدشـت اولش بابا د،یاز صـ یو ته نبود؛ گاه با تور انداخته اری يابخت با پسـر قلعه شـهیهم اما

. نمودیها پند داده بود را فراموش مچه به معلمو آن خواندیدســتش را م د،یدیبود؛ تا پســرش را م ویدنگاه ماده  ينداشــت. خود آزرده

 د؛یچسبیم یرا دو دست اشقهیباره  کیبه  شد؛یم رهیدر چشمانش خ کرد؛یها پاك مچشم یق د؛یکشیبه صورت م یدست ،غضبناك

سباندیم وارشیبه د سُرخاب يِتو لانتور«: گفتیم يو با تند چ اُزبکتُ  يزنِ ننهسِفت  نجایا ياُومد ،يبود هامیعرقِ جوون يمزه ،یلب 

 زیه يو چشا يگل سور يهابا لب يخوایاگه م م،یندار ریدختر گلوگ نجایپوکت فرو کن، ما ا يتو کله نویا ون،! عامو نوروز ج؟ینیبب

  «... کن دایشو پخونه لنگه اههیاز س کاینزد نیدور نرو، هم یلیخ ،یقِرشمالتُ قرُ بزن يبه خرَ بسته يننه يو چَپت، همتا

سر  د؛یکشیم فیف کرد؛یدروا م شد؛یمو سرنگ  خیس انداخت؛یها جلو مشانه زد؛یزه م خورد،یکه م یمشت در کون کی ياقلعه پ

شتیکولش م يدمش را رو سر ماده  ي. هر بار که بابارفتیدر م رمردیدست پ ریاز ز یسیو به زور پ گذا ستان  ویدمدرسه پ را از در دب

سردم راند،یم سر قلعه"و  "وید ماده"و نام  دندیدیصحنه را م نیها هم که ا. معلمشدمیم اغمن   سهیاز خنده ر دند،یشنیاز من م "ياپ

  «... رو طونیش«: گفتندیو به هم م ستندینگریمن را م یچشم ریز ؛رفتندیم

 کشد،ینفس م رتیوسیزن د نیکه ا یطیدر مح توانستمیشده بود؛ اما هنوز نم یام از تنفر خالکودکانه ينهیکه کرده بودم، ک یطنتیش با

. کردیم ریدر آسمان س ام،ییایمیجا جسمم سر کلاس بود و روحم به دنبال چشمان کسر برم. آنعذاب به تحملیب کند،یفکر و نگاه م

  .نمینب نند،یبیم گرانیچه را دتا آن بستمیمسر به آسمان چشم از نگاهش 

 تیهم که از ترب "یطوط"چاقِ ته کلاس بود.  ،يبود، تنها همدمش مبصر سه ساله بینصیها و شاگردانش بمعلم یکه از دوست وید ماده

و با باد هوا  کردیفربه، دهان تنگش را غنچه م یو صورت پشت کم يهايکوچک، مو ياهمتا نداشت، با کله یادبینبرده و در ب يابهره

ــت م د،یجویکلمات را م يپندار جنباند؛یلب م مو اوامرش مو به  یطوط د،یدیکه م وید. ماده ختیریم ویدو به دامان ماده  کندیپوس

  .زدیم يزیآم تیبه صورت مبصر تنبل کلاس تبسّم رضا یگاه کند،یرا اجرا م



داوود کرمیـــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  

18 A V A Y E B U F . c o m | 

 

ـــتراح از آب پرُ و پ يجلو وید ماده يبا همان تک لبخند، آفتابه را برا یطوط ـــهال  وِید. ماده کردیم مانیدرِ مس ـــت به اس مزاج، که دس

شش ما شکم نیاش خوب بود، و طنآفتابه ش يخنده يهیرو شده بود، از خجلت   ی. طوطآمدینم رونیدارش از خلا بخنده پورِیهمگان 

 يهیتا با ما دیکشــیم یشــکیشــ گرانیاو، در گوش د يگل آب داده دســته دنینشــن يکنارآبِ اربابش شــده بود، برا دانِیکه علمدار م

   .باد هوا بخردرا به  شیرا اثبات کند و آبرو اشينوکر ،یشکیش

 نمود؛یم هیها را قضاوت و تنباو بچه يهایآورده بود، با چغُُل مانیا شیهاینیها و سخن چبه گوش نشستن یکه با باد دهان طوط وید ماده

پُر موم حرفم را  يهابا گوش د،یدزدیاش را از من مزده خی. او که نگاه گذاشــتینم یدر مورد من وقع یطوط يهاینیریاما به خود شــ

  .دیکلاس دچار نما يو به سرنوشت مبصر سه ساله زاندیمن را از درس بگر هادنیو نشن هادنیند نیبا ا خواستیهم م دیشا د؛یشنینم

 يپهن شده بر رو گستراند؛یبساطش بال م يمردار، بالا يرو"کرکس" نی. او عفروختیدر دبستان شلغم و لبو م يروروبه ،یطوط پدرِ

آش  نیع یشبت يچند تارِ مو ،يبا سرِ تاسِ گرگور يشندرپندر رمردِی. پخاستیدستش، بخار شلغم و لبو به هوا برم ریاز ز یچرخ طواف

سرش رو سرش به عادت  دهییعزا دور  شاره يبرا ایبود و همچون پ شت ا شت در ب يتفنن، انگ ست چپش را تا دو بند انگ ستش  ینید را

  .کردیفرو م

شندرغاز فراهم بود.  يبرا شیاسباب دعوا خبر،یاز همه جا ب يهايبا مشتر بست،یپرُ بود به دهانش گند م يدیکه نگاهش از پل کرکس

ـــه ـــ يهاتفُ را به فحش يهاتکه ن،یدروغ يهااو با خرخش و به  دادیبه روح و روان پدر و مادر خود حواله م خت؛یآمیم یلابیچاله س

 یچرخ طواف يکرکس، پولِ شــلغم نخورده را رو يناســزاها دنِیاز شــن دهیهراســ يِ. مشــترکردیم یو قلب وشــلغم  داریصــورت خر

شتیم ستِ بو گذا شت،ی. کرکس پول را که برمشدیم دیدهانش ناپد يو از د شتر يخورده را برا میشلغم ن دا در لاوكِ  يبعد يم

  .ختیریم اشیشلغم فروش

شمنان ب نیب در سه طاقت بو يکرکس، تنها بابا شمارِید سر دعوا دنییمدر صبر، هرگاه بر  شت. او با آن همه   اشیساختگ يآن بو را دا

و از ته گلو  یو به آرام زدودیرا با نوك دو انگشت اشاره و شَست م شیهاکُنجِ لب نیب يشکوفه د؛یکشیبه صورت م یدست د،یرسیم

ـــ» !چرخهیلبت به گند و گه م یپات لبِ گورِ ه تخرف رِیپ«: گفتیم ـــرش را پا يکه از بابا یکرکس با هراس ـــت س ـــه داش  نییمدرس

  .بستیدهان از چرند م يلولهو گُه  انداختیم

سر سرِ دوست ياقلعه پ شتر یاز  شلغم يم شده بود. او  شده يهاکرکس  بر کاغذ باطله از چنگالِ کرکس را با کاردِ بزرگ زنگار  آبکش 

ــلغم ،یبا تک پُف کرد؛یگرفته، دو لَت م ــان به لو تنوره  دادیچکان را بر باد مآب  يهاهُفارِ ش ــیم فیکش ــر  ی. کرکس حتدیکش با پس

  .شدیچه داده بود، گرم مپس نگرفتن آن ایچه برده بود و ندادن آن يشان براگپ و گفت یو گاه کردیهم م بشو  خوش ياقلعه

شتر يکه برا کرکس سوراخ م يده بود، از نگاه باباش دانیم ریش هايم سه چون موش به  شم م رفت؛یمدر  زاند؛یریو ناخن م ختیریپ

ـــ یاما طوط ـــده با نگاه ماده  ركیش ـــ ویدش ـــینم یاز کس ـــ يبو اد،یبزرگ، زور ز يا. او با جُثهدیترس ـــت ش  بیبه ج يارهیبد ... دس

ــه ــتند. طوط اتکه جر کردیم ییروهامدرس ــت خر کوتاه به او را نداش  ریگلوگ گرفت،یها را که مآن یاخم، خوراک کیتنها با  یدس
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شت؛یو در دهان کوچکش م کردینواله م صورت گذا شم یسپس با  تا  لمباندیمرا  ياگربه کله ياز حدقه درآمده، لقمه يهاقرمز و چ

  .شداراه ببه  یرائیسیب یِسورچران نیچرَچرَش در ا

شته بود که با رها امیماه از آغاز دلتنگ کی شرر طوط یینگذ ست مادر، به دامِ نگاهِ پُر  سه یافتادم. طوط یاز د  واریرو را کنار ددو مدر

شته و ج سهکردیم یشان را خالتار عنکبوت گرفته يهابیگذا شده هکله  يروها. از مدر شمش به من  دشیعا چیکو  شده بود که چ ن

 دهیتن میکه برا يبه دامِ تار المیزد. در بن بســت خ میانداختم. صــدا نییبه زحمت ســرم را پا ندازم؛ایاز نگاهش شــانه بالا ب تمنتوانســافتاد. 

ست خدا لرزان  دیبود، افتادم. به ام  یخود را فراموش نمودم؛ به آرام ینظرکردگ ادیشدم و با ترس ز کشیلرزان جلو رفتم. نزدکمک د

از دستم  يکار گرید دم،یو نشن دمیخدا را که در آسمان ند ينداشت. نگاه و صدا يریس د،یدیکه م زیاز هر چ شسر بلند کردم. چشمان

درآورد و بُرد. کارش را که  بمیاش از جداشــتم را با دســتان گنده بیکه در ج اهیپول ســ کی ترس،یو ب ی. او هم با آســودگآمدیبرنم

  «... بُرو«به صورتم زد و گفت:  يزیرآمیبرداشت؛ لبخندِ تحق کرد، اخَم از چهره

 يهاخورده با چشمو لاش شد. مثل سگِ کتک  . نزده صورتم کتک خورد و روانم آشدیپرَچشمم  شیرا که بُرد، ماه و ستاره از پ پول

رو  اهمیکه پول س دیرس ریقدر دآن د؛یبزنگاه، سر نرس ی. زنگ که خورد، مادر سر وقت خودش آمد؛ ولدمیوجودم خز يبسته به انزوا

شیمشد. از خودم خجالت  یطوط يدر خندق بلا ختهیر يهایخوراک دِیخر دِیسف سان دم؛یک کرده بودند، قدرت  يکه کار بد یمثل ک

شتم. از ا شم یکه طوط گرفتیلجَم م نیسر بالا گرفتن ندا صورت ورقلمب يهابا چ من نظرکرده که  بِیاَخم، ج کیبا  ده،یکوچک و 

  .ستمیبا شیبودم جلو وانستهکرده و من نت یسنگ نظر چشم داشتم را خال فمیدر ک

 گریشــدم. د رهیخ واریبه کنج د هاوانهیو چون د دمیاتاق دراز کشــ واریبه د زانیســنگ نظر چشــم بزرگ آو ریدر ز دمیخانه که رســ به

ـــدا ـــت  يمنتظر نگاه و ص ـــ یینبودم. در تنها گرشیاریخدا و دس ـــوال کس پرخاش  میو گاه به خواهرها دادمیرا نم یخودم، جوابِ س

صبح در مکردمیم شب تا  شتم. از همه چی. آن  شم برهم نگذا شکم چ شدم؛ حت زیان لحاف و ت شته یمتنفر  شتم خواب فر ست ندا  يدو

ها را که شب تمام شود و صبح فرا برسد، لحظه دیام نید؛ به ا. انتقام وجودم را فرا گرفته بونمیخوابم را بب يخاکستر يهاو چشم ییایرو

   .کُشتم

شتا، جلو يزودتر از مادر آماده صبح، شکم نا شدم. با  ستجو يِشکار یسگ نیاو راه افتادم و ع يرفتن  سر کوچه يدر ج  يشکار به 

سه شاخش سُقُلمه  يزهیدلم را با نوكِ ن ریگفت و ز يزیگوشم چ خیب ستاد؛یدر کنارم ا اهشیبا شنلِ س طانی. سر کوچه، شدمیدبستان رس

ش شنو پِچ  دیند ار طانیزد. مادر که  شم بدرقههمان د،یپِچش را ن شت؛ با چ شمش را که دور دجا مرا گذا  يبا اغوا دمیام کرد و رفت. چ

عکسِ  ســتادم؛یســتان رفتم. لب آب ادب کینزد ياز پس کوچه به لب رودخانه...» برو «: گفتیو م کردیکه در گوشــم نجوا م طانیشــ

از  ينمودم. آبِ جار یکشف عورت کردم و زهرآبم را  در آب زلال خال دم،یروان د يخانهآرام رود يخود را که بر کناره يشکسته

نشسته در  یرزنیو موج و رنگش صاف نشده بود که پ خاستیآب برم يشد. هنوز بخار از رو نیمن شکست و رنگ شابیو فش پ فش

شده، با چادر گُل ياکنار کُپه ست یِگلرَخت تلنبار  سته و آ شده، تو مَهر لیذل«زد:  ادیبالا زده، از دور فر يهانیبه کمر ب  یبیب يهیمرگ 

   «!نشاش
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پدربزرگم افتادم که  یِشــگیپندِ هم ادِیگرفتم و  دهیرا نشــن رزنیپ نیو بندِ کمر ســفت کردم. نفر دمیکارم که تمام شــد، شــلوار بالا کشــ 

شه! دیسنگ بنداز دیکاریاگه ب«: گفتیم ساباندرزش به» تا بغلتون واز  سنگ آبِ  ستم.  ساحل  یتختِ کوچک يدهیکار ب را از کنار 

داشتم. کمر به عقب خم کردم؛ دست  نگه یانگشت وسط يدو انگشت شست و اشاره گذاشتم و رو نیآن را ب شتم؛رودخانه بردا یشن

با چند بوسه که از لب آب برداشت، در خاك آن ور رودخانه  بدن بردم و با شدت سنگ را به آن سمت رودخانه انداختم. سنگ ریبه ز

پَر زد و  د،یسنگ من را که د يهیسا جنباند،یرودخانه نشسته و دُم م يدر لب آن سو یاهیگ يدهیخشک يکه بر ساقه یجنبانک افتاد. دُم

  .جا انداختم تا بغلم باز شودبه همان گریکه چند سنگ د جنباندیهنوز به چپ و راست سر م دهیخشک يبه آسمان رفت. ساقه

سته کیو لوش رودخانه،  يبا بغل باز، از لا  ش ضه ییکهربا يسنگِ گرِد و آب  ست اندازه قب شتم. در سنگ  يرنگ بردا ستم بود.  د

را کوله کردم و با  فیگرِدله، درخورِ انداختن و بوســه برداشــتن نبود؛ فراخورِ نگه داشــتن و کوفتن بود. آن را در کف دســتم گرفتم؛ ک

  .حرکت کردم انمشت بسته به سمت دبست

سه از سمدر ستان نبود؛ تنها طوط يجلو یروها ک ستان ا يجلو یدر دب ش ستادهیدرِ دب شیم کیک به  يرا برا ياتا از غافله جا مانده دیک

ستد و آخر صُبحش را بگ نیصف کردن به داخل بفر شم ری. از دور زردیباجِ  سِندهِ ینگاه یچ جا را جابه اشینیب ریز يبه من انداخت؛ 

قرمز بود.  یبیس اشیصبحگاه لیبروم. دشت اول باج سب ششیو حرکتِ سر به من اشاره کرد که پ شخندیبالا گرفت و با ن یکرد؛ دماغ

از بند  ختهیگر یزندان نیزده و ع رونیب یکرم بزرگ ب،ی. از زخمِ قرمز رخسار سجنباندیزده، چانه م بیس يکه به گونه ياز گاز یطوط

بود، پا بگذارد؛  دهیچه امروز به کل عمرش دآن يفراسو يایرا بچشد و به دن يآزاد يتا مزه دیلولیبه خود م بیگوشت زرد س انیدر م

آورد؛ پوست و گوشتش را دو لتَ کرم فرود  يتاج دندان بر کمر وول خورده یشد. طوط یگاز طوط ریبود که اس اوردهیاما هنوز دَم برن

  .برُدلاف فرو  فتنِ کرم را لا ب،یکرد و با قاچ کنده شده از س

 بمیرا از ته ج اهیبا زهر خند، پول ســـ ایو  یشـــانیبا آژنگِ رخ و پ خواســـتیو چند کرم کم بود. او باز هم م بیســـ کی ،یطوط يبرا

از روز تنگ است را از چنگم درآورد.  ییکه اسباب رها دیپول سف خواستمینم متیننگ داشتم، به هر ق یاهیدرآورد. من که از رو س

باز جلو آمد. در  شیســر تا پا به من انداخت و با ن یماندم. نگاه میکردم. ســر جا یشــدم و از امرش شــانه خال رهیبا اخَم در چشــمانش خ

به بغل  هوایدستم پنهان کرده بودم، ب يتنگه انیرا که م ییرا از هم گشودم و سنگِ کهربا شمیو قوس نرفتم. ن و به کش ستادمینا شیرو

  .جا که دلم خواست، نشستخانه کرد و مکُ آن گاهشجیبر گ یاش کوفتم. سنگ قضا قورتککله

سه یطوط ش سنگ را که خورد، خُرنا سرش به بالا چرخ دیاز ته چاکنا ک صورتم زُل زد.  شمان کلاپ یو برِ و برِ در   یلیپ سهیخورد، با چ

  .ستیخدا نگر گریاریدرخشان و دست  يهاکمک از چشم يبرا دیپا شد و طاق آسمان را شارفت، کله  یلیپ

زخمش  کی دمی. فهمســتادمیســرش ا يرا نباختم، دو قدم به جلو برداشــتم و بالا هیرفتم. قاف یپســکســرش پس  يدر دســت، بالا ســنگ

نامکرده باه نکرده بودم، منِ  ـــت پدرم فقط م رایام. اش ـــتمیبا نگاه خدا، چون   يبا کله یکار خودش را کرد که طوط ی. نظرکردگکش

رفت.  شیهاچشــم یطوط کنند،یکه رو به قبله آب در دهانش م یگوســفند قربان نی. عدیکشــ فیخف يافتاد و ناله میپا ریکوچکش ز

شه ياز رو کیبار یخون ستخوانِ گو شمش به رو يا س شیپا ریاش آمد. از زچانه ریشد و تا ز يصورتش جار يچ از  ،ییبدبو اریآب ب

که  ياگل کرد. درست مثل پرندهدر خاك و آب و خونش لبخندم  لطانزد. به لَش غ رونیهمان که موج رودخانه با آن شکسته بودم، ب
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رنگ نداشت؛ اما خونش گرم و سرخ بود! هنوز دَلَمِه نبسته بود که پدرش  ي. آزاددمیدیرا در خود م يباشد، حسِ آزاد دهیاز قفس پر

  .و پا به فرار گذاشتم ملگد به آبگاهش زد کی ستادهیا...»  یتُخم جِن، پسرمُ کُشت«زد:  ادیتر فرآن طرف 

ـــدیتکرار م میهادر گوش یپدر طوط ادیفر دم؛یدویمها ها و خانهاز کنار آدم هدفیب ـــ ي. بدجورش افتادم. خدا  ادیبودم. به  دهیترس

شانش از بالا من را م شمان درخ شتم با چ شک ندا شتم تا از او کمک بخواهم.  سمان را ندا صت نگاه به آ صدا که از دیپایفر . کمک و 

تر از گوش دادن به دســتورات و نگاه خدا هولناك می. دَمِ چَک کرکس، برافتمیمه دادم تا به چنگ کرکس ندن ادایبه دو د،یخدا نرســ

  .بردیخودش م شیجنباندن پلب  کینگاه و  کیها را با بود که آدم

ـــتمیکار که بالا گرفت، م  گاه جا پناهعمو افتادم. آن يخانه ادیبه  دهیبود. با نفس برُ دهینفس، امانم را برُ یِبدوم. تنگ ایتا آخر دن خواس

 يقدر نفس داشــتم که تا خانهخودمان بلد بودم و آن يعمو را از در خانه يخانه ری. مســابمیبود که از دســت کرکس نجات  میبرا یامن

ـــرِ کوچهرفتمیبود که تنها به خانه م يبار نیبدوم. اول ودمانخ قابله هر هفت  یبی. بدمیرا دقابله  یبیجا ب. آندمیخودمان دو ي. تا س

سرها یکیدو گوش  ریکرده، ز شه د،ی. من را که از دور دکردیم سهیحرف ر یلقو با چانه  ستادهیا شیاز پ شم برهم نهاد و از گو  يچ

 يکه مبادا بابا زدمیم دیها که گذشتم، پُشت سرم را بر سر هر کوچه دآزارم داد. از آن اشانهیرا دنبال کرد. نگاه موذ دنمچشمش رد ش

  .باشدآدمخوار شَلال عقب سر من افتاده  ویبا ده د یطوط

. ترس بر دلم رخنه کرده بود و از هم وارفته بودم. زورم را زدم و در تلاش ستادیاینم دنیو از پر دیپری. چشم چپم مزدیبه شدت م قلبم

کتاب و دفتر و سنگ نظر چشم ته آن، پشت به در  يحرکت نداشتم. نشستم. با کوله ينا دم،یرس ی. وقتدمیعمو دو يآخرم تا درِ خانه

بار اول بود که طعم شور عرقم را بر  يبدنم جرَ شده بود. برا لیو چ . عرق از چاكآمدیبود. نفسم درنم میو قا رنگ زدم. در قرص یآب

  .دیکوبیها مترس بر آن يمشتهشده که کُل  یسندان م،گاهجی. دو گکردمیحس م میهاو سوزشش را بر چشم دمیچشیلبم م

ــتان ــخت ییرایآوردم. نام ادیرا به  امینظرکردگ داس ــتن هم کار س ــت؛ اما جنازه رو یخوب بود؛ کش ــت  ينبود و انتقام هم لذت داش دس

شکار هم ه شا متیبه ق یجانکاه بود و حت میو آن گشتن برا نینگاهِ ا رِیو اس دنیآدمخوار شدن، کمک از خدا نرس وانید بِیماندن، تعق

  .دیارزینم

. دمیدیرا نم يآزاد يدهیبودم و رنگ ناد ریشــده بودم. آرزو کردم کاش اســ مانیپشــ اميکه از حسِ آزاد دیپریچشــم چپم م هنوز

ـــخت يآزاد ـــت و به س ـــت م یتاوان گزاف داش ـــارت به  کیتا  ختندیریخونت را م ای یختیریخون م دی. باآمدیبه دس در آن از اس

باز کرد،  ایتا چشم به دن بی! درست مثل کرم داخل سيآمدیکه دوباره به بند گرفتار م گذشتینم يزیچ ،يشدیآزاد که م ،يآمدیم

صدا  کینگاه و  کیو با  ندیرا بب يدَم فرصت داشت نفس بکشد؛ آزاد کیتنها  د،یرا که چش يطعم آزاد د؛یاز عمق وجود کش ینفس

   .برود

س يضهیب با شتم؛ ا يدر خانه ياز جلو نه،یانداخته و نفس گرفتار در  شدم. برگ شدت بر در زدم.  ستاده،یعمو بلند  ست بالا بردم و به  د

و  یططو يقابله، بابا یبیو حالاست که با دلالت ب رودیالبابم تا در دبستان مدق يو صدا کوبمیبه در م یسنگ ياحساس کردم با مُشته

  .شوندیکشانده م نجایبه ا آدمخوار وانِید
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 ستادهیدر ا يو شل شد. عمو در آستانه برخاست و موجش در هوا پَشنگه زد. در ول نیاز زم یشتابان يپا يو طاق دست من، صدا تَق با

و چشمان  یاستخوان يهاعمو با گونه. صورتم روشن و نفسم چاق شد. دیدستانش عبور کرد و به صورتم تاب يکننده از لا رهیبود. نور خ

که  دیکشیتعجب نکرد؛ انگار آمدنم را انتظار م دنمی. او از دامدیلبخند به لبم ن یخوشحال شدم، ول دنشیلب داشت. با د هسبز، لبخند ب

  .دمیرا کنار زدم و با سر به داخل دو شی. با دست بغل پارفتیآمده از درگاه کنار نم شبازمیبه لب به پ لبخند

 نهیچون آبگ يزییآفتابِ زرد پا ریدرخشانش، ز دِیروشن و پوست سف یِآب يهاقرمزِ بلند، چشم يبه استقبالم آمد. موها مهیعمو سراس زن

بر زانو نشــســت. رخ در رخ،  ســتادهیچشــمانم را زد. ا اشســهیر يهادندان يِدیســرخش را که از هم گشــود، ســف يها. لبدیدرخشــیم

و چپ و راست  یشانیراستم گذاشت؛ با نوك انگشتان دست راست بر پ يکفِ دست چپ بر شانه د،یکه د اجم رهاج و وا يهاچشم

  .زد و من را در تنگِ بغل گرفت اشنهیس

 یکه با آشفتگ دمیشن گر،یتِپش را حس کردم و با گوش د تِپ اش،نهیاستخوان س ریچپش گذاردم. از ز ينهیدر بغلش، صورتم را بر س 

 یول ختیترسم ر ش،ی. از نگاه و کلام و بودادیخوش م يو کلامش آشنا بود. دهانش بو بیاش غرلهجه» !زمیعز ستین يزیچ«گفت: 

   .مزد هیگر ریز اریاختیب

صورتِ گُر گرفته يبو بدنم صدا در گلودادیام جولان مگند گرفته بود و خون در  سرفه  يافتاده، راه فرار ریگ می.  شت؛ چند بار با  ندا

  «!کشتم، باباش دنبالمه یُطوط«: میکردن و اِهِن زدن، راهش را سنبه زدم تا بتوانم بگو

سپس با درنگ، پوزخند زد و ادامه » ندزد و نترس!«کرد و گفت:  ياخنده ستاد؛یسرم ا يبالا د،یخندیم واریکه به عادت به ترََك د عمو

  «!کسِ و پدربزرگش هم شاه کرکسِکر یطوط يهه! لابد بابا«داد: 

به  کرد،یانگشتانش گردن و پشت سرم را که لمس م فشرد؛یگرفته بود و پشتم را م نهیسرم را به س ده،یو کش کیعمو با انگشتان بار زن

سشدیم نییو زبرم، بالا پا زیر يموها انیدر م یآرام شده  دهیبود؛ از ترس خون در گردنش دو دهی. او هم چون من تر سرخ  ستش  و پو

ــرخ و  ــورت س ــفبود. ص ــتگ دشیس الانِ که تَناس پاره کنه،  ده،یبچه اُونقد دو نیا«به عمو گفت:  يجد یلیو خ یرا برگرداند و به آهس

که گربه زبونشُ  نویمگه من عقب ســـرش کردم؟! ا«عمو لبخندش شـــکفت و گفت: ...» گرفته  تیتو شـــوخ ر،یو و ریه نیاُونوقت تو ا

  «... دارم کارشیخورده، من چ

  !اریآب واسش ب وانیل هیخو  ،يریچمِچاره کن! درد بگ -

مُبصــر کلاسِ  یطوط«گفتم:  ده،یبر دهی. منتظر پرســش نماندم و خود بردینپرســ يزیاز من چ یلبخند عمو و ســکوت زنش،کســ انیم در

  «!ام، حتما کشتمشا سنگ سرشُ شکوندم. من که مثِ بابام نظرکردهگرفت. منم بزور ازم پول به روزینداره، د یرمونیس

انداخت و  یاش از بالا به زنش نگاهرا گوله کرد. با چشـــمان درخشـــنده شیهاحرف من بود، ابرو بالا برُد و لب دنیکه منتظر شـــن عمو

م موذ یســپس با مهربان» !اسشــهیاز او ب شــهیت نیاهِ نگفتم، ا«گفت:  يجد یلیخ کرد و با تعجب ادامه داد:  ياانهیبه صــورتم زُل زد، تبســّ

ـــت به تفنگش خوبه، چرا با تفنگِ بابا« و با اون  يآماج گلوله قرار نداد یُپوك طوط ياَندازت، کله کی يعمو جان، تو که بابات دس

  «!؟يردمتهم محاکمه نشده رو مجازات ک ،يکه تو دستت پنهون کرد یخیاز تار شیپ یابزارِ سنگ
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همسرش  يهاعمو، سراپا گوش به گفته يپا ریعمو که ز. زن کندیرد م ایو  دییمن را تا دانستمی. نمآوردمیعمو سر در نم يهاحرف از

س ستادهیا ستم انداخت؛ از م ینگاه یبود، با دلواپ شتان به انیبه د سبانگ شدت به کفِ قلوه  امدهیهم چ سنگ را به  سنگ را درآورد و 

سپس آب دهانش را قورت داد؛ دِل  اطیح شمرده پرت کرد.  لب  نیتو ا«شمرده گفت: دِل کرد؛ لبش را از کنار گوش من بالاتر برد و 

 کهآنیو ب» فُششُ بخورم! دیدادن من با ادشیاونا مزُخرف «زنان گفت: عمو خَنج ...»  اریلطفا برو آب واسش ب ،يهرِه، شورشُ درآورد

  .منزل به راه افتاد يِسمت در ورود هبماند، بمنتظر جواب سوالش 

شِلنگ   صدا یشد، ول دیاندز ناپدعمو  ست بردار نبود؛ از دور  شم آمد:  شید » !اد؟یاش حال بتا دنده شیزدیخو، با لگد م«بلند به گو

آخه مبصر سه ساله، پنج «عمو داشتم که زبان گرفتم و پرُ جوهر گفتم:  زن ينهیعمو حرفش را که زد، گوش به من سپرد. هنوز سر بر س

عمو خســته  يهاعمو که از حرفزن ...» دلش  ریلگد هم زدم ز هیپام افتاد، خدا خودش کمکم کرد و  ریز ی... وقت گترهســال از من بزر

 زننیدزدُ با لگد نم ي! گربهيدیبچه م ادی یمالچنگ «ت: و جلا گف من برداشت؛ حرفم را قطع کرد و با جوش يشده بود، سر از شانه

  .نگفت يزیگرفت و به جوابش چ دهیزنش را نشن حرفِعمو، ...» تا برسه به آدمش 

هاش گوش به حرف«را باز کرد و گفت:  میهابا نوك انگشت دست راست، بند کفش د؛یعمو برداشتم. او لپم را بوس زن ينهیسر از س 

صدا میرا از پاها میهاکفش یو به آرام...» تو  میبر ایب زم؛ینده عز شن میو لِک آمدن دختر عمو لکِ يدرآورد.   کیکه  "یدُخ". دمیرا 

ستانه رینبود، با دو چوب ز مانشگوش به فر شیپا شد. ق يبغلش در آ شک زدهخواب  يافهیدر ظاهر  شم ا شت. با چ و  بار، لِخها را دا

شده بود؛ صورت گر یخود را چکک لِخ، به سمت من آمد و بود  ینمک ياو کوه جِزابه يرو هیدر بغلم انداخت. بغلش از محبت گُندله 

  .دمیدل نمک صورتش را چش ریاش گذاشتم و س. سر بر گونهشدیم ریرازرودِ اشک از آن س هیکه هنگام گر

داشتم که عمو  یدُخ ي. لب بر گلِ رودیدرخشیصورت مادرش م نیبر چهره داشت، صورتش ع یو توك، خالِ زعفران که تک یدُخ

ست، بالا وانیبا ل س يهاو حرف ستادیسرمان ا يآب در د شه در  سمشُ باکِیرومانت یلیصحنه خ نیا«را بر زبان آورد:  اشنهیانبا  دی! ا

  «!ابد جاودان اگذاشت، استقبال از قاتلِ ت

ـــد کش بهت گفتم، مُهمل نگو! انگار ه«گفت:  زیآمکه عمو را نگاه کند، طعنه عمو دهان کج کرد و بدون آن زن  يخواینم وقتچیص

  «!یبزرگ بش

ــتش قاپ وانِیرا از هم جدا کرد؛ ل یعمو، من و دُخ زن ــت عمو را از دس ــت من داد و گفت:  یبه آرام د،یدس دل » !زمیبخورش عز«به دس

شتم، شنه هم بودم. لب بر لب ل یول ضعفه دا شتم و  وانیت ش کیگذا شورم را با ته جرعهدمینفس آن را بالا ک ش. لب  کردم و  نیریاش 

را  وانیعمو دادم. او ل را به دست زن وانیکه فرو نشست و قار و قور شکمم که برخاست، ل امی. تشنگدمیشک شیرو يرینفس سرس کی

  .بعد بلند شد؛ دستم را گرفت؛ از چارچوب در گذراند و در خانه چپاند» نوش جونت!« گذاشت و گفت:  نیاز دستم گرفت؛ بر زم

ــکه بر مهمان گام ــر گرفتم. اش ــرم م ایخانه گذاردم، دوّارِ س ــتم. عمو دوباره بنا نیزم يرو ی. چَتولدندیچرخیبه دورِ س ــس ــوخ ينش  یش

که به  یاز قتل يخواینم ســت،ین نجایا يابهی! حالا که غرریقنبرك نگ ،ییخدا برادرِ نظرکرده تو که در کنفِ دســت«گذاشــت و گفت: 

  «!؟یواسمون بگ یتبَست نشس نجایسببش ا
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ـــهیکلمات عمو را چون هم مفهوم ـــم. ا يزیو جور کردم تا در جوابش چ اما خودم را جمع کردم،یدرك نم ش پا و آن پا  نیگفته باش

سخت س یکردم؛ آبِ دهانم را به  شتم یطوط«گفتم:  یکه هنوز چاق نکرده بودم هولک یفرو بردم و با نف ستانُ ک شلغم فروش درِ دب سر   پ

...»  

و  دونهیم بیکه علم غ "دیّس" نینگفتم! ع ربطیمن از اونجا تکون نخورده ... په ب یاست! از زمان بچگهنوز زنده ثیخب يِریاِه، اون پ -

  !گفتم و سکه رو داغ کردم بیغ دهیندونسته و ند افته،یتو خاك نم رشیمثِ بابا جونت که ت

سر  یبه حرف زنش و نگاه من، به آرام توجهیعمو ب» !اریدرن يلوده باز نیاز ا شتریکن! ب ایح«عمو حرف عمو را قطع کرد و گفت:  زن

ـــلغم  چیکه بودم ه جان بوده ... بچه یطوط يپه کرکس خان بابا«تکان داد و گفت:  و  بی. چقد بدترکدمیخریو لبو نموقت ازش ش

  «!شه؟ ینیتو ب گشتشبددهن بود! هنوز هم ان

  «... یپسرمُ کُشت«آره عمو، کرکس دنبالم کرد؛ فُشم داد و گفت:  -

کشان من را داخل اتاق برد و  بلند کرد؛ به سمت اتاق راه افتاد و کشان نیاز زم د؛یفرار از زبان عمو دستم را گرفت و کش يعمو برا زن

را گرد کرد و  اشيروشــنِ نخود يهاعمو به عمو که افتاد، چشــمکش به دنبال ما آمد. چشــمِ زن هم لنجاره ینشــاند. دُخ هیچارپا يرو

ـــ ـــرش داد کش و جلا افتاده بود، نفسِ  عمو که از جوشرفت. زن  رونیبزد و  يلبخند یعمو به من و دُخ...»  رونیبرو ب له،یبد پ«: دیس

  «... آب بده یسر و گوش فرستم،ینگران نباش الان عمو رو م زمیعز«گفت:  یدستم را گرفت و با آرام د؛یکش یقیعم

را فراموش  زیرفت. عمو که رفت همه چ رونیکه بر لبش نقش بســته بود، ب يپِچ کرد و با لبخند با زنش پِچ د؛یرا پوشــ شیهالباس عمو

ــقاب يگرد را رو يعمو چند کلوچه کردم. زن ــت و به دُخ ِبا نقش گل ینیچ یبش ــرخ گذاش . دیچیتازه در اتاق پ يکلوچه يداد. بو ی س

از  یگرسنگ ریسمیمن ماندند. با شکم ن يبرا هیو صورت نَشُسته خورد و بق با دست یها را دُخاز کلوچه یکیداد.  نبشقاب را به م یدُخ

 م؛یاوریاو را با سوت زدن به حرف ب میخواستیما بود که م يمرغ عشق عمو تنها اسباب باز گانهیشدم.  يمشغول باز یبردم و با دُخ ادی

ستر ستخوان کِیبار ياهابا پ ،ياما مرغک پَر خاک شمقفس انداخته بود  انیم یافق يلهیچنگال به دور م اشیا منقار  يبالا زیر يهاو با چ

  .ستینگریم حرکتینوکش را ب يکجش، جلو

 يِگرفته بود! تازه از باز یانگار لالمان ا،یمرغ گو اورد؛یچه از عمو آموخته بود را به زبان بتا آن میور رفت يبا مرغ خاکســـتر یدو ســـاعت 

شده بود سته  شد. دُخ يکه کوبه میمرغک لال خ  دمیدر اتاق، عمو و پدر را د يعمو در را که باز کرد، از لارفت. زن  رونیب یدر زده 

. در آن ختیپدر، عمو و زنش درهم آم يپنهان شــدم. صــدا یجا رخت يها به پســتو رفتم و پشــتِ پردهآن دنیخانه شــدند. با د دکه وار

ست، پدر رفت. با رفتنِ پدرحرف یگچ واریدار و دگل يسمت پرده ش صابا دق ی، دُخشان که فرو ن شحال به  ن،یبر زم شیالبابِ ع خو

 ینگاه یبه دُخ» شون.الان هم رفته خونه مارستان،یبردنش ب ینمرده، ول یطوط«گفت:  جانیکنار زد و با ه ار یجا رخت يپستو آمد؛ پرده

  «!رهیمیدفه م نیا ش،یبکش يباز نر«: دیپرس یو با دلواپس دیها از هم درچشم یحرفم، دُخ دنیبا شن» !مرُدیکاش م«انداختم و گفتم: 

و  یلیتر و ت دِیو تر میآبگوشت را شکاند يمرَقَ رو ات،یبا نانِ ب م؛ی. ناهار آبگوشت داشتمینشست نیپهن شده بر زم يظهر، بر سفره سرِ

. دیرســ یســهم به دُخ نیرا عمو برُد و کمتر شــتری. ســهم بمیکرد میتقســ يرا چهار قســمت نامســاو اشیلیو چ چرب يدهیگوشــت کوب
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ــهم غذا مانیهاخنده خنداند؛یما را م آورد،یکه درم یی. عمو با ادا اطوارهامیرا فراموش کن زیهمه چ تا میدیو خند میخورد ما  يمثل س

  .میرفتیم سهیو ر غش ،یو من و دُخ دیخندیم يعمو به اَطفارِ شوهرش نخودبود، زن  ينامساو

داد. عمو انارِ بزرگ قرمز رنگ را آب لمبو کرد؛ با نوك دندان گازش گرفت  یدانه انار به عمو، من و دُخ کی یکیعمو زن  بعدازظهر،

شه رونی. آبِ قرمز بدیو با لب آن را مک ستمال بزرگ رنگ يزده از گو ش اشیلبش را با د . من انارم دیپاك نمود و زبان به دور دهان ک

انار  ی. دُخدمیزبان کش شیمال کردم و بر روآن را با دست ماست خت،یر رهنمیپ يام به گوشهچهو لو را به پوز زدم. آب انار که از لب

شت و خند اشنهیس يرو بیکوچکش را آب لمبو نکرد و  پوز نزد؛ آن را در ج که زدم، خودش را  اشنهیس ي. دست به انار رودیگذا

  «!واه، نکن«و گفت:  دیعقب کش

ست تکان داد و گفت:  ينوچ لبخند يهابا لب عمو، ش«به ما زد؛ د ست انار و دُخ». !دیمواظب خودتون با با  یمن با دهان گس از گاز پو

ست تکان داد م؛یبه عمو زد یدهان کوچکش لبخندک ستو برا یعمو که رفت، دُخ» خدافظ!«: میو با هم گفت مید ش میدر پ ش ینقا . دیک

اش، صورتم را . به جواب خندهدیام خند. از بوسهدمیدادم و لپش را بوس زهیخودم جاو کوله بود؛ اما من به پاداش کارش به  اش کجهمه

و  دمیاش نماندم، دوباره او را بوسرا بست. من هم منتظر بوسه شیهاجلو بردم که لُپم را ببوسد؛ با حرکت گردن و لب، ناز کرد و چشم

   ... دیچشم برهم گذاشت و دوباره خند یهم دُخ بارنیزدم. ا اشنهیدست به انار س

عمو به در اتاق عمو رفتم؛ در را باز کردم و دســت  مزه نداشــت؛ دور از چشــم زن میبرا دنیانار گاز زدن در اتاق و در پســتو بوســ گرید

ـــ یدُخ ـــ ی. دُخدمیرا کش ـــلوغ دهیترس اتاق از عکس  يوارهایبودم. د دهیبود که د ییتر از هر جا بود، اما دنبال من آمد. داخل اتاق ش

و درازکش به  ستادهیبزرگش ا زیم يسالم و شکسته رو يهابود. استخوان سنگ شده و سفال دهیپوش ایو  نییتز مرُده ياسکلت و جمجه

  .صاف و گُندُله پرُ بود ينوشته يدر کف اتاق هم کاغذها ستند؛ینگریسقف م

ستمیم ست زدن به ز دان شک يباز نیعمو، ع يهایرخاکید  شیبر رو یشانیو پ شدیکه مادر هر روز بر آن خم م يادهیبا کلوخِ گرد خ

را با  دادیو به خورد ما م دیخراشـــیاز آن م یممنوع اســـت. طعم زُمخت خاك آن گِل که ســـر هر ماه مادر ســـر ســـوزن چســـباند،یم

قُلمه طانیبودم، شـــ دهیاش را نچشـــعمو که مزه يهایرخاکیناخک زدن به ز يبرا مااش در ذهن داشـــتم؛ اآشـــوبهدل نوكِ دُمِ  يبا ســـُ

  .دادیامانم نم اشیکانیپ

ــت، نگاه یدُخ م کردم و  یآرام در اتاق را که بس ــّ ــکه قد یکیبه او انداختم. تبس ــتم و وراندازش  زیم يرو یمیاز چند س عمو را برداش

ستمینمودم. م ست، ول دان ست ا صد میبرا شیهوله بخرم. بهابا آن هله  یاز بقّال توانمیمن یسکه زنگار گرفته، پرُبها  يمهم نبود چون ق

مرد  يبا باز د،یآیم نیبه زم یو وقت اندازندیتر از خودم، سکه در هوا مبزرگ يهابودم که چطور بچه دهیدر کوچه د ؛نداشتم يجز باز

نداشت. انگشت اشاره و  يباز يزنگار گرفته، چهره برا يانداختم. سکه نیی. سکه را در کف دستم بالا، پاشوندیبرنده و بازنده م ر،یو ش

ســت به ز پوســت نوك انگشــتانم را غبار گرفت، اما زنگارِ صــورت ســکه نرفت. چند بار که آن را با نوك  دم؛یکشــ کهســ يو بالا ریشــَ

ساب شتم  سکه نقش رُخ مرد رِیکم در ز کم دم،یانگ سکه  دایپ يزنگِ کم رمقِ  شتِ  ششد؛ پ شمالود رِیهم  سکه را بر  يپ شت.  نقش دا

که هر بار  ریمرد و ش ي. از بازشدیم نینقش بر زم ر،ینشانِ ش انداختمیپشت انگشت شَست و اشاره سوار کردم؛ هر بار که آن را بالا م

  .عمو رفتم یگِل يهایرخاکیگذاشتم و به سراغ ز شیخسته شدم؛ سکه را سر جا شد،یبرنده م ریش
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سکوت دُخ ستادهیشکم تغَار ا زیم يرو ک،یبار هیپا يکوزه کی سراغش رفتم. کوزه ،یبود. در  شتیب يبه  س پ  ک،یبا لب بار نه،یو 

سفال نقاش شکمِ   دهیکون به تاغ د یزن يدار، نگارهنقش يسمتِ کوزه کیشده بود. در  یتنها گردن و شکم داشت؛ اما هر دو سمتِ 

و چروك افتاده و  دو پا برده بود. با صورت چنگ انیگذاشته، کف دست بر کنار ران نشانده و سر به م نیبر زم کونو  . زن، کتشدیم

  .جُستیم نش،یگشوده و گذاشته بر زم یِهشت يپاها انیرا از م ياسر بچه ،یکون مرغ يهاچشم

شک يمرد نهیسفال گرید طرف صورت خ شت. مرد با  شم ده،یبرهنه قرار دا ش یسنگ يها بر هم نهاده و روچ شده و  دهیصاف دراز ک

  .و سر گذارده بودند و لباس بلند، دست بر صورت يسرش، چند زن با مو يشده بود. بالا دهیپوش ،ياگاهش با پاره پارچهشرم

 هیچ«به من انداخت و گفت:  ینگاه یام گرفت. دُخزن زائو خنده ریتصو دنیدستانم وراندازش کردم. از د انیرا برداشتم و در م نهیسفال

تعجب،  یلیتمسخر و خ یکوزه را چرخاندم؛ با کم» نگران نباش، قرص گرفتمش!«با پوزخند گفتم: » !شی! مواظب باش نشکن؟يخندیم

ـــان دادم و گفتم:  یخنقش زن زائو را به دُ ـــتمینم زاد،یمادر بچه رو از دهنش م کردمیمن فکر م«نش ! بدون نهیریمادر بچه رو م دونس

  «!ذارهیهمه به ما منت م نینداره ا يکار دنیقابله هم که ر یبیب

سف یدُخ شد؛  ،سهیو ر دار راه انداخت. با غَشبلند و کِش ياو خنده دیها از هم دربه من انداخت؛ چشم یهینگاه عاقل اندر  شُل  بدنش 

 بیاز ج اشنهیس يباز افتاد و انار رومن طاق  يپا ریدر کنار بر کفِ اتاق ز ي. با دو عصادیگرد نیبغلش افتاد و نقش بر زم ریعصاها از ز

لمبوش  الان که آب« را گرفتم و با اَخم به او گفتم:  اشنهیدست از کمر کوزه رها کردم؛ انار س کیزد. خم شدم؛  رونیقلمبه ب شیجلو

  «!دن؟یکش یاون سمت کوزه چ نمیبگو ب ،یدونیم یلی! حالا اگه خیفهمیکردم م

س دم،یشن یدُخ يکِر کِر خنده انیمادر را که در م يصدا شتم؛ کمر که راست کردم کوزه در دستم سنگ یدُخ نهیدست از انارِ   ینیبردا

صدا زیکرد، ل شد. هاج نهیسفال "ترَقَ" يخورد و افتاد. با  صف  سط ن شدم. دو نگاره هر کدام به طرف از و ستنش  شک  یو واج افتادن و 

  .افتادند نیزم يرو

شم یدُخ  شاده و چ صدا دهی. با رنگ پرستادیاز خنده ا دهیدر يهابا دهان گ شم ده،یبرُ يو  سط لب قائم  شیهاچ شت به و ست؛ انگ را ب

ش سیکرد و ه شمدیک ش . پلک که از چ شمش درخ شت، مردمک چ صا با جهش دیبردا س زیپا به م کی. بدون ع از داخلِ  د؛یکار عمو ر

ـــمت من دراز کرد. پاکت قلمبه، درش برهم آمده بود. بازش کردم.  کرنگ کوچ یپاکت کاه کیعمو  زیم درآورد و با لبخند به س

سخر گفتم: دادیمانده م يداخل پاکت بود و بو یآرد زرد رنگ شمانش برق زد. با لبخند یدُخ» !ه؟یچ نیهه! ا«. با تم  اشهیکه ته ما يچ

مثِ سنگ  يزیکم آب روش بر هی چسبونه،یهاشُ باهاش مکتاب يهاپاره غذ! بابام کاشمِیسر« لرزانش داشت گفت: يهارا هنوز بر لب

  «!شهیسفت م

  !م؟یاریآب از کجا ب -

  !میآب دهن که دار م،یخُب، آب ندار -

 يآرد را تف باران کرد. من هم چند تُف به رو يکُپه يو رو ختیر زیم ياز آن را رو یکم د؛یپاکت را از دســت من قاپ يبه تند یدُخ

هم گذاشتم. کوزه چون روز اول از کار  يکردم و دو لبِ کوزه را محکم رو یمال ریرا خم نهیسفال يهاشد. لبه ریآن انداختم تا آرد خم
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سب را به هم مال زیم يکرد. با لبخند آن را رو دایوگل درآمد و قوام پ آب شته به چ ستان آغ شتم. د شد و به  دم؛یگذا ستم لوله  چرك د

  «!يبخور اریدروغ خ چسبوندمش که باهاش آب نیهمچ«گفتم:  یرا به هم فشردم و به دُخ میهاافتاد. لب نیزم

ـــهیکه هم یدُخ به ـــت ش ـــتم؛ او هم  کرد،یمن را م یپُش بودند؛ در  طورنیبودم، ا دهیکه د ییدخترها يدختر بود؛ همه کیاعتماد نداش

ــتند و مودب بودند؛ در بزرگ یکودک ــول م یبیمثلِ ب یناز داش ــدند؛یقابله گرد و قلمبه و فض ــان  ویدماده  نِیهم ع يریدر پ ش زهوارش

شم غرُه م نیو به ا رفتیدرم ست ا شدند،یاما هرچه بودند و هرچه م رفتند؛یو آن چ  نیهمه حرف به دندان گرفته، دمُش را در کف د

  .بماند یمن باق يتا دردسرش برا فتندریو م گذاشتندیو آن م

سیم یدُخ از شتلقیکه ب دمیتر شت؛  یلیرا خ شیهایخاک ریز افتاد،یعمو بکند؛ عمو که لبخند از لبش نم شیرا پ امیچغُل م ست دا دو

قلم دستش  کرد؛یدرهم م اشییو طلا فیظر نکیع يشهیش ریرا از ز شیهاسگرمه د،یدیاش را مشکسته يو کوزه دیرسیاگر سر م

شت آن با نگاهش دعوا جنباندیبه دو طرف م گرفت؛یصورتش م يرا جلو ست پکردیم میو از پ گرفتم؛ رو  شی. از ترس اخَم عمو د

  «!زنهیم هر دو تامونُ کتک ی! عمو بفهمه، مرگکیگن يزیبه عمو چ«ام را برافروختم و گفتم: چهره یبه دُخ

و  دیپر اشیکه از لپش کردم، منگ يریماچ سرس کیتبسّم خواباندم؛  کیبه صورتم زُل زده و لبخند بر لبش مرده بود. تَشَرم را با  یدُخ

شکفتن گلِ لبِ دُخ شد. با  سمت در حرکت کردم؛ از لا یلبخندش زنده  صدا يبه  که به مادر گفت:  دمیشن یعمو را به آرام زن يدر 

  «!دهیترس یدعواش نکن، به اندازه کاف ر،یگب گریدندون رو ج«

ست ا«جواب داد:  يبه تند مادر شت نویمرُده چکار کنم؛ هم لیذل نیاز د ش دهیند ریدَس به دامونِ کرکس خ میکم دا با  شرفی! اون بمیب

سُلفچن ما یِخرج ،يدندون گرد سَرِ عز دیمونُ  سوُنَش بگذره. خدا م زیتا از شکستن  پوره  چقد سوزن به تخُمِ چِش زدم و پاره دونهیچُ

  «... پولُ پَسِ دَس انداختم نیدوختم تا ا

ش يکار - ش کنهیم ریکه  ست اهیتخم لق نی! اکنهینم ریشم شک شما تو دهنش  اس! به قول خودتون، هَف نظرکرده نیو بهش گفت نیکه 

  !و چالش نزده به چش ون،یقرآن به م

ـــون کرد - نداق بزرگش نداقش داره! ا یهر چ ی! هر کمیاچکاره م،یما که با گلاب و قَ ـــ نایداره از پرَِ قُ ـــه آت طنتیبا ش  شیتو مدرس

   ... و شکوننیسرِ هم رو همُ م رن،یگینم ادیکه  يزیچ گردن،یگوز برم رن،یچُس م سوزونن؛یم

  «!آدیبلاها سر ما م نیسرََخوره که ا يپرنده نیا یاز بدشگون«کرد و گنگ و خفه گفت:  رییمادر تغ يجهت صدا سپس

   ... نداره که یاش، از دهن افتاده، گناهزبون بسته واسه جُفت مرده یوونیح نی! ااریغوره رو سر کوره درن یخواهر، تلاف يا -

ـــت. با د دنمیدر اتاق را باز کردم؛ مادر انتظار د يتند به ـــ دنمیرا نداش ـــمانش زُل زدم. . من هم اَخم کردم و دیچهره درهم کش در چش

ــتم بگو ــ یغیکه مرغ، ج» !کنه؟یام و خدا کمکون ممن نظرکرده یمگه خودت نگفت«: میخواس ــدا د؛یبلند از ته گلو کش در اتاق  شیص

و با کف دو دست صورتش را پوشاند. دنبال حرفم را رها  دیکش يبلند غیعمو جافتاد. با افتادن پرنده، زن  فسو با پشت به کف ق دیچیپ

شم يکردم و خودم را به بالا ساندم. پرنده با چ س يهاقفس ر شردهرو به بالا و به يهاو چنگال خیباز، دُم  ، در کف قفس دَمر افتاده هم ف
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 یبود. دُخ ستادهیعمو ا سر زن يبالا انیمادر، گر رد؛کیم هینشسته بود و گر نیزم يعمو رو. زن دمیشنیرا م یدُخ يعصاها يبود. صدا

 کارشی... چ شیبالاخره کشت«: دمیکه شدم، سر مادر داد کش زبانیمرغک ب انیبر. دل ختیریهم کنار قفس بر جسد مرغک اشک م

  «!رو؟ چارهیب یداشت

 اشنهیدر چشــمانم زُل زد؛ لب تو گذاشــت؛ با دســت مرا به طرف خود خواند و در ســکوت مادر، ســرم را بر ســ زانیرعمو اشــک  زن

رفتم تا در باغچه چالش  رونیزنان که تمام شــد، در قفس را باز کردم. مرغ را در کف دســتم گرفتم و از خانه ب يو راز هیگذاشــت. گر

 یعمو و دُخ. قاشــق به دســت، با خاله، زن اورمیکندن چاله ب يبرا یشــتم تا قاشــقکارگر نبود. برگ اكخ یکنم. نوك انگشــتم به ســخت

   ... رفتیکه مرغ عشق به دهان گرفته بود و م وارید يرو يگربه دنِیاز د میانگشت به دهان شد

. در سوكِ اتاق دیخز ياو کور شد و هرکس به گوشه دهان مور و ملخ را ربود، خانه سوت يکه مجال از گورکن گرفت و لقمه گربه

ــه ــده بود و زورش را م رونیبه ب یپنجره نگاه يو از گوش ــرخ ش ــورتِ آفتاب س ــتد؛یتا بر پا با زدیانداختم. ص ــرمِ ناتوان س توان  ،یاز ش

آفتابِ راه گم  یِ. پرتوِ مسابدیانداخت، تا راه خانه ب نییبا عرقِ خجلت بر گونه، سر پا تیو ش کوه را نداشت. شُل كنو غِیبر ست ستادنیا

شهکرده سنگ کهربا اطیح ي، در گو سر قلوه  س ییبر  سبب کم بها یافتاده بود؛ ک و او هم نگاهش را از  کردیبه آن نگاه نم اشییبه 

   .دیدزدیم گرانید

دزد بزنم، اما دور از چشــم مادر با  يبودم که آن را بر ســر گربه افتهیو آرامش داشــت. مجال ن یمن بها، گرم يخورده براآفتاب  ســنگِ

گذاشتم. دستم به سنگ نظر  فمیروز مبادا در ک يرفتم، آن را که از درون سرد بود، برداشتم و برا اطیشکستن سکوت خانه به داخل ح

شم که مادر در ک شد؛ با نوك انگشت آن را از ته ک فمیچ شم  شته بود که خورد چند به  واریور د آوردم و با خشم به آن رونیب فیگذا

شم او را به کوچه پرت کرده دیکوچه انداختم. مادر که من را دنبال کرده بود، ند سنگ نظر چ سنگ را از کف  دیکه د یام، اما وقتکه 

ســرم  يآمد بالا د؛ینخند میروبردارم؛ اما به  ادگاریســنگ را به  آمدی. انگار بدش نمگفتن يزیبرداشــتم، حرفش را خورد و چ اطیح

آدم به ســمتِ منزل  يدســت در دســت مادر مثل بچه »؟ياُومد یخونه، مگه ماه مهمون میبلند شــو بر«دســتم را گرفت و گفت:  د؛ســتایا

  .میحرکت کرد

ـــبح از  نیب در ـــتِ فرار ص ـــتن  کردمیفکر م نی. به ادمیبالیبرده بودم و از انتقام گرفته به خود م ادیراه خانه، وحش که همه در فکر کش

و من نظرکرده که سنگ نظر چشم ته  میدزد برُده بود؛ پدر هزاران کشته بود که ما خورده بود يکشته که آن را گربه یکیهستند. مادر 

سنگ  وررا به د فمیک سنگ  شاه  يکرده بودم، در آرزو دایشکن پانداخته و  شتن  شا يشکارک شت.  دیبودم که  برُدن و خوردن ندا

ـــمِ عابران در کو هیاز تنب واهمهیب ـــدمیم رهیو برزن خ يپدر، با گردنِ افراخته به چش . دمیدیرا در خود م گرانیبر د یرگیو حس چ ش

سندیزورگو م یِکردن طوط نیخاطر خون بهمن را  گرانید کردمیهم فکر م دیشا  انی. در مگذاردمیم نیپا بر زم محابایب نیکه چن شنا

 يرا گرد کرد؛ بنا شیهاام زد؛ چشمبودم که مادر با دست بر شانه بیرقیو در عالم خود سلطان ب خوردمیغَلت م اميگرسلطه يانگاره

  «... شد داشیپ یاز کدوم گورستون نیداره، از همه جا خبر داره! ا راالله! چوچولش پَبسم«گذاشت و گفت:  یخوان زهیر
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گفت:  یلَب ریابرو بالا انداخت و ز میبه من نگاه کرد؛ برا یچشم ریانداخت. ز نییکه شد، مادر لب برهم نهاد و سر پا کیقابله نزد یبیب

از تو لنگش حرف درآره  ایتا از بادِ هوا  سادهیفالگوش وا يشتر يآل آخر ماه، هوو شده سرِ ما! کنه ار،یخُله صداشو درن یشاباج شیپ«

  «... کلاغ چل کلاغ راه بندازه کی محلو تو 

شم به من دوخت؛ رما که  يقابله رودررو یبیب سلامم را نداد؛ چ سلام کردم. جواب  سلام و تعارف کرد. من هم  و گم  زیشد، با مادر 

ـــر فت:  يس کان داد و گ ـــ«ت به کوه! ش ـــبح طون،یرو  جا م یص له ک باز چ؟یرفتیبا اون عج به طورنیکه ا يکرد کاری!  له  هوا  تاتو

  «؟يدیپاشیم

سرها یکی من سته بود. دا يپا يو همه را از لا دهییرا نزا کدامچیقابله بودم که ه یبیب شماریب ياز پ شان جُ تر از مادر، مهربان يهیمادر

شان لُپ د؛یبوسیرا م شانیگونه راند؛یملَکلَکه بر زبان  کرد؛یم نییشان را بالا پابدن يبلند یپست ،یزبان نیریبا ش د،یدیپسرانش را که م

  «!پسرم من مادرتم«: گفتیم یو با مهربان دیکشیرا م

ست م نهیقابله که با آب خز یبیب  ست؛یدو سرد پس م گرفتیمگرم  جُ ستت را در  قیمن رف يبرا داد،یو  روز تنگ نبود؛ در تنگنا د

   .و با نگاهش من را آزرد امدیدرست مث امروز که به کمکم ن د؛ییبویرا م تیپَر و پا یو در خوش گذاشتیحنا م

 یول دمیحرفش را نفهم یمعن» کن! شیمن مادرتم، چشاتُ درو د،یچِش سف يپسره«با نگاه آزرده، چشم در چشمش داشتم که گفت:  

 دنِیشــن يگوش ســپردم. او هم برا داد،یقابله را م یبیمن جواب ب يمادر که به جا يســر بالا يهاســر از نگاهش برداشــتم؛ و به جواب

  .ستادیاو گوش  دیچشم در ،من از دهان مادر يهاحرف

ـــحبت با مادر بود،  یبیموقع که ب همان ـــدا م "قدومه یبیب"قابله را  یبیعمو افتادم که ب ادیقابله گرم ص ـــر کلام، ته کلام  زدیص و س

با بذار وردارهاش اَدا کهیبالا بالا داره. زن يادعا با زبون چرب و نرم یچ و پورت هارت نیا«: گفتیم مل  دِردو رو در  يدخترها ياُ

شش خبر،  آرهیم شه، قابله خواسیکِه خور، که نم ! زنکِ کِهستین شتریدالو ب هیاما به گو ستار بچهزن يجَلَب و کُلفَت ب  ییهاها و پر

 دایکه سوزن پ اهیزن دنیچشش دنبال د ،ییو گدا تو کوچه با گشت ن،یهم! واسه دیرسیشد که دست شوهر و باباهاشون به دهنشون م

که اگه  خوادیپســتون، خندون و زبر و زرنگ م ســرخ يبا چشــم بســته انتخابش چاقو باشــه. اون، ملکه ،یچیو ق اقوکنه و تو انتخاب چ

ستشُ پ يصداش بزنه پا ش شیرا شم شوهرش،  شب هم تو بغل  س دمی... بارها ازش د نهیبب خواببه  ریبذاره و آخر  صرار،  به  بیکه به ا

ست زن شن نیو از ا دهیها مد ستن م هوایب دم،یو اون  سر زن آب شت لبش ببره ... خب! ب مونهیو منتظر م زه،یرینمک  ستشُ به پ  یبید

ــکم نایا يقدومه، همه ــه گوهر ش ــتمزد بگ يزر راهنیبزاد، پ زادیکه اگه آدم خوادیها مرو واس ــه، با  يو اگه زائو رهیدس از مابهترون بش

  «... از پول پُر کنه مونهیپ اشته،گذ یقال ریسکه ز تیکه به ن ازیمشت پوست پ هیاجرتِ 

ـــف عمو از زن در ـــاده در کنار زائو ادعا یهمراه کیکه با  یکنار وص ـــت، از اهل محل  يابد تیمالک يس ـــبت به آن طفل را داش نس

شک هیدا«: دمیشنیم ستون و بچه خ شنبه  نیپا تو محل، با ا پ  کنهیکرده، فکر م دایپ يسورهمه خواهرخونده و برادرخونده که تو چار

تا ناق تو قلبت فرو  یدشـــمن یرفاقتُ با چاشـــن خیزنِ هرز چونه، با جادو جنبل م نیا«: گفتندیم گریو گروه د...» دُل گذاشـــته تخم دُل 
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مر" يتوزه، به وقتش تو کار دلبر نهیجوه و مث شــتر کشــترمرغ بهانه  نی! عکنهیم  ایو  دنیمادر هم که با د...»  ســتیجلودارش ن "شــِ

  «!قدومه بگه کم گفته یبیاز ب یهرچ یهرک«: گفتیگفتن داشت، با سرِ جُبنان م يبرا یحرف شهیو اسم او چون هم افهیق دن،یشن

ست م گرانیمادر و د عمو، شت، در تلاف یشانیکه بر پ ییجوقابله با مُهر بهانه یبیب گفتند؛یدر شت. انتقام يو دلبر یدا مثال  شیهاتا ندا

س کیکار گرفته بود تا بتواند خود را به خصد بار هم زورش را زده و هزار ترفند به يبود و در دلبر یزدن سر ب اندازد؛یب یک  کلاهیاما با 

  .کردیم یپشتکوه بود، زندگ يبه جاده یکه منته ياتپه يهیپشتِ کوهپا یکوچک يدر کلبه ،یکیمرد خ کیاز شوهر، با 

 ییدا"او را  شـــخندیهمه به ر یبود، ول "بنّا"هنر نداشـــت،  چینپز و گوشـــت تلخ که ه ییقابله بود. دا یبیب ییِو پوز، دا بد پکَ مردك

ـــدا م "معمار ـــتکوه يجورواجور، لهجه يهاپته از واژههَفهَفو، با تته  رمردِی. پزدندیص ـــت. حروف را در ل یپش دهانش که  يزابهیداش

ـــته ممگس سیو ل لفت يبرا یجولانگاه ـــار بازدم آن را به رو داد؛یبا زبان آن را ورز م کرد؛یها بود، آغش  زانشیآو يهالب يبا فش

   .دیپاشیو به صورتت م کردیپخش م

سبمع ییدا سبال  لیمار با  ش يپا يلهیطو خیو پهن چون م پَت ینیو ب یمگ شکم گردال دهیخروس از پهنا قد ک مثل  یکلاه ،یبود؛ او با 

که چون  یو پا چلفت معمارِ دسـت یی. دارفتیدبه کرده چون خرچنگ راه م يهیو با خا گذاشـتیبر سـر تاسـش م هارخانهیدارِ خپرده

شک ست اشیلَت تُقُل یمنتظر نگاه قابله بود، هرزگاه مشزن پا به ماه  سقوط م افتادیم شیو پا در د ست  . بعد کردیو با کپل از چوب ب

   ... رساندن نوزاد، پرستار او شود يقابله به جا یبیتا ب شدیبسته بر چوب، دست به چوب م يو پا ها با دستاز آن، ماه

جنباند و گفت:  یجُل، لب کارش رفت. با رفتنش مادر با جُل یِمادر را که تکاند، پ داننهیچ د،یبگو يزیاز خودش چ کهآنیقابله ب یبیب

.  دَمِ میدیتا خانه نمانده بود. تنگِ غروب بود که به درِ خانه رس ی. راهمیخلوت به راه افتاد يدر کوچه» ش برگشت!جغد شوم به خرابه«

 دم؛یو از نَقلش نترس دمیکه داده بود خند یبه قول» !اینکن یطونیش گهیبه بابات قول دادم، د«و گفت: پدر ترساند  يمادر من را از دعوا ر،د

  .وارد خانه شدم خنده،یو ب ترسیب

سته یکنارِ آخ ینمدِ گرِد و بزرگ يِرو پدر سته بود و با د ش روغن بر  ی. او تفنگ را بغل کرده و به آرامرفتیور م اشییتفنگ حنا ين

شتم. آخ دمیاش برق افتاده بود؛ از برقش مثل نَقلِ مادر نترس. لولهزدیاش مزاج زده اهِیس يلوله که مثل  یو از کنار پدر سلام نکرده گذ

  .سلامش را جواب دادم و به داخل اتاق رفتم يشه ساکت بود، آخ نگفت؛ اما سلام کرد. سرَسرَیهم

ــان بود  دانمینم دند،یاول اَخم کردند، بعد خند دند،ی. خواهرانم تا مرا ددیدهم نخن میبه رو ینکرد ول مینگفت؛ دعوا يزیچ پدر کدامش

ــه بابا  یآخ«که گفت:  ــم  گهیلوله آورده م هیاومده واس ــمناشُ  خوادی! لابد میآخِ«و گفتم:  دمیخند» تفنگ دُرُس کُن! هیواس بره دش

  «!بکشه

  !باهاش خودمُ بکشم خوامیبکشه! به بابا گفت، م یُکس خوادینه! نم -

سپس هر » !کنهیدعوامون م م،یدیخند یبابا بشنوه به آخ«با هم گفتند:  یو هر دو به آرام دندیکش سی. خواهرها هدمیخند یهم به آخ با

در چپ دستانم را گرفتند و با تبسّم مرا به پستو بردند. سه تشک کوچک کنارِ هم پهن کردند و هر سه نفر،  يگریدر راست و د یکیدو 

  .میگذاشت نیبر زم شامیسرِ شب،کنار هم سرِ ب
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داشتم.  اقیرفتن اشت يشدم. برا داریمادر ب يشد، با صدا نیدنده شدم. پلکم که سنگبه  تشک سفت، دنده يلحاف نرم و رو ریتا صبح ز 

شوقم از کجا چن دانمینم شخورِ  صدا راه انداختم؛  يپا بند نبودم. برا يرفتن رو يکه برا دانمیرا م نیآکنده بود؛ هم نیآب سر و  رفتن، 

 نییبه صورت مادر زدم؛ سرم را پا يبه دخترها که در خواب بودند، انداخت. گردن در شانه فرو بُردم؛ لبخند یو نگاه دیکش سیمادر ه

 فم،یو قوت قلبم شده تا روحم آرام گردد، در ته ک دیام يهیکه ما روحی. قلوه سنگ، آن جسم بدمیگردن کش فیانداختم و به داخل ک

  .جا خوش کرده بود ،در کنار دفتر و کتاب و قلمم

شا يکار یِپ دیشا شدم؛یخوشحال م دنشیبود که از ند يبار نیاول دم؛یصبح پدر را ند اول لحاف و تشک،  نیهم هنوز ب دیرفته بود؛ 

شکار گوزن م سفرهدیدیخواب  سته بود تا در کنارم  نیرا بر زم اشدهیکارِ کوچکِ رنگ پرقلم . مادر  ش شم انتظارم ن پهن کرده بود. چ

  .جا برُدروز اول دبستان، مادر من را به آن نیع م،یسفره نشستم. ناشتا که خورد بربخورد.  ينان و چا

دستم از ...» دهن اون پسره نذار! به باباش هم سلام کن  به دهن«در کف دستم گذاشت و گفت:  اهیدبستان، مادر دو پول س يکوچه سرِ

شد، پول را در ج ست مادر که رها  ستان حرکت کردم. کرکس در جا بمید سمت در دب شتم و به  ساطش بال  يرو اشیشگیهم يگذا ب

مدرسه  يبابا...» تخم سگ «لبخند من برآشفت و گفت:  دنِی. کرکس با ددیما سلام بر لبم نغلتشم شکفت؛ این دنشیگسترانده بود. از د

 چیمدرســـه که ه يحرفش را خورد. بابا يکه آورد، کرکس از ترس نگاهش با خودش کلنجار رفت و ادامه رونیســـر از در دبســـتان ب

   .گذاشت و از دست من، به خود بد و رَد گفت یخوان زهیر يبنا د،ید رمدرسه را دو يسر داخل بُرد. کرکس که چشم بابا د،ینشن

 ادیروز مبادا برداشــته بودم را همراه داشــتم؛ اما به  يکه برا یشــده بودم. قلوه ســنگ رَكیشــ هادهید دانی. مثل مدمیترســیاز او نم گرید

 نیبا تکرار طن» ره ره! رهیمیم یم بارنیا«: افکندیم نیو پژواك حرفش در گوشــم طن شــدیم یته دلم خال افتادم،یکه م یدُخ حتینصــ

  .دیلرزیو دستم م شدیسرد م ،يزییپا يدهیسنگِ آفتاب د يمثل گرده امنهی، سیحرفِ دُخ

 گریجلودارم نبود؛ او د یبلند شــده بودم و کســ یســردماغ و ظفرمندانه واردِ دبســتان شــدم. رو دســتِ طوط ام،ییایرو يهاچشــم ادِی با

 کردند؛یبه چشــم قهرمان به من نگاه م گذشــتم،ی. از کنار هر کس که ماندازدیو تَلکه کند و به روز ســگ بمن را تَســمه  توانســتینم

  .دادیلبخند مجالم نم یول رم،یبالا بگ دماغبه همه  خواستمیم

ستان ن یروز طوط آن سبک امدیبه دب شته از گرده.  شته دبار از بار بردا شق نانو شم ماده ام، با م سر بالا ویدر چ  یینگاه کردم؛ چون گاو 

شتم او را در کنار طوط ییآرزو و،ید از بندِ نگاه ماده ییو رها دنیو هِن افتاده بود. من که جز ندبه هِن  دهید شتم، تنها دوست دا بر  یندا

   .کند اشینیب يشور انگشت در حفرهتا مرده نمیشور خانه دراز تا دراز ببسنگ مرده

 یاز طوط يکه به بالادار ویدفقط در مقابل آن پدر و پسر نبود؛ ماده  اميروزیحد نداشت و حال درونم لبخند به لبم نشاند. پ امیخوشحال

شغال م بسته  يبا کله یطوط شیمن بود. آن روز که گذشت، فردا یزندگ يروزیپ نیاول نیبودم؛ و ا دهیکش ریرا به ز گرفتیاز ما باج 

 شیبه رو ویدبه دُمبش بند شد. ماده  ویدماده  دنینزد و با د کیج دی. من را که دآمدیبود و از گَلم برنم دهیآمد. چشمش ترس نبه دبستا

شتم، طوط نیقیاو هم ذوق کرد.  د؛یخند سنگ و نگاه من م وید و ماده یدا سندیاز قلوه  من  خواهندیها فقط مو با آن دُمب جنباندن تر

   .ازارندیرا ب
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 یارگیبا همان پت وید بودند. ماده ویدو ماده  یبا من نبود و همه از ترس با طوط کسچیروز که گذشت، احساس کردم، تنها هستم. ه چند

سّمش برا ن،یشیپ خوب که نگاه کردم او  ی. به طوطکندیو دُمب م زدیهمه بود. بامبچه بر سر م ينفر و بامب بر سر زدنش برا کی يتب

و در دهان  گرفتینشـسـته و سـرِ پا حرف به لب م لمباند؛یلقمه م کرد؛یم یخال بیج زد؛یچوب م اهیبود؛ زاغ سـ ابقهمان موجود سـ

  .دیدزدیافتاده از من م ينداشت و نگاهش را با شانه يمن کار بیاما به ج گذاشت؛یم وید ماده

شتش از پاتوقدار ،یطوط ش معلم، گرم بود و با جرعه يپ س یک ستِ من، از ک سنگِ د س یجز از  شت؛ ک ست به  شیهم برا یترس ندا د

سارت انجام هر کارشدیسنگ و چوب نم ش ي. او که ج ستن  شک شت، در نهان از  شکارا از به  بردیلذت م شهیرا در دل دا  ریزو به آ

پا گذاردن بر ســر ســنگ مَبال،  يو به جا انداختیکلاس تفُ م يو تخته . آن مظهر کثافت، بر درتنداشــ ییابا یو صــندل زیانداختن م

صبح که بابا بردیرا بالا م شیپا کی شد؛ آن روز  شا ستان ب شه و کنار دب سه ب يتا به گو باغچه  ياو را با لنگِ در هوا، بالا يگلو خیمدر

  .او را خرکِش نمود ترلگد بر کونش زد و تا در دف ده،یبا گوش کش د،ید

سه جاآن شت به دهان از گرکه مدر سهاج  ،یطوط يهیروها، انگ سر ر شده و او را دوره کرده بودند، من   يگرفتار دنِی. با ددمیو واج 

شحال یطوط شودم و فر يختهیر يجمع، کلونِ دهان به آبرو انیاز م شناختم؛یسر از پا نم یاز خو شرمنده، «زدم:  ادیاو گ شو  شا شو  شا

 کیدَم گرفتند و  خت؛یجا ر کیمن ترسـشـان  فیتصـن دنِیبودند با شـن دهیرا د یطوط یها که سـرافکندگبچه...»  دهجارو به دمبش بَن

  «... شاشو شاشو شرمنده جارو به دمبش بَنده«زدند:  ادیصدا فر

سه به  یها، انقلاببچه يصدا با ست. خانم در مدر شو تنب يها را برابچه يناظم همهپا خا شا  یکرد و من هم به خاطر کارِ طوط هیکارِ آن 

شق رمیخرِش را بگ خینو، ب ينهیام بود تا با کانتقام تازه يبرا ياشدم. کتک خوردنم بهانه هیتنب سنگ بر  که به  یبزنم؛ اما زمان اشقهیو با 

  .برگرداندم امفیته ک یافتادم، نگاه از سنگ گردال یدُخ حتینص ادی

را  ییجوخانه درس انتقام اما در مکتب  رمینبود که بگ ی. انتقامدادیتنها انتقام به من آرامش م م،یاهایبا مُردن رو گذشت،یروز که م هر

 "غار" هاروبرُدم. سردابه را مدرسهسار سردابه پناه به دامنِ نم میهانداشته افتنی ياز دفتر معلم و دامان مادر برا دهیخوب آموخته بودم. رم

ـــتان بود که هر بچه ییجا نیترده بودند. غار ممنوع نام گذار ـــ يادر دبس از جانب  کرد،یم یتنبل ایو  طنتیاز رفتن به آنجا منع و اگر ش

 چشــم يبه درس خواندن و نزاکت، گوشــه قیبا تشــو کرد،یناظم، ما را به صــف که م. خانم شــدیجا مبه آن دیبه تبع دیناظم تهدخانم 

نبود  یمن جهنم يغار برا یول» !کنهیچرب م يلقمه هی طونُینخون و شدرس  يهاگورکن هَس که بچه هیتو غار «: گفتیو م دیدریم

  .وعده داده بودند ییایرو يداشتند و من را به آن جا يها در آن جابود که فرشته یداشت؛ بلکه بهشت ویکه د

کک و کنه و موش و  ،یخرچســـونه و خرخاک گاهینمور را که جا يمن آن جا گفتند،یکه به ســـردابه، غار م یکســـان يمقابل همه در

ولو  کسچیبود که ه بیقدر عجآن يگذارنام نیرا بجورم؛ اما ا امییایرو يهاچشـــم گاهیتا در آن جا دمینام "بهشـــت"مارمولک بود، 

  .شباهت داشت، به کار نبرد شتریبه جهنم ب شیو هواکه موجودات و حال  ییجا يبهشت را برا يهاز من واژ يرویبار به پ کی

ها را به رفتنِ مدرسـه که بچه بندك بودچشـم  ياز درس خواندن، باز شـتری. بگذاشـتندیغار چشـم م يها در دهانهبچه حیتفر يهازنگ

صد اغراق و هزار گزاف، رونق م شد،یسرمامک م ی. در آن داوگاه هر بار که طوطدادیسوق م شیمحفلش را با  ساس دیبخ  کی. برا
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ـــت که رو یگنج اردر داخل غ ،یمیقد تیروا ـــاهان"بود. بر همان باور، گنج را  دهیمار بزرگ خواب کی شیگرانبها وجود داش  "پادش

ـــورت نامرکه در آن ییگوبیغ يها"آدم کوتوله"کرده و محل آن را فقط  یدر آن مکان مخف میقد  کردند،یم یزندگ ییجا به ص

صورت  زدند؛یدر برابرش زانو م نمودند؛یبر صاحب آتش م یابراز بندگ شدند،یآتش آشکار م دنیها که با دکوتوله. آدم دانستندیم

ها خوشــبخت . با خواندن ورد، گنج آشــکار و ارباب آدم کوتولهخواندندیم یافع يهاافســون چشــم يبرا يو ورد دندیمالیدر خاك م

   .شدیم

جسارت ورود  ییرومدرسه چیه ش،یهاحسابِ حرف يشهامت پا گذاشتن به غار را نداشت؛ اما رو بود و تیروا يگوفقط قصه یطوط

شاهده شف گنج و  یافع تیرو بگو،یغ يآدم کوتوله يبه غار، افروختن آتش، م شبخت افتنیخفته، ک . من کردینم دایرا در خود پ یخو

  .بودم راهبریراه ب نیرهرو ا خواستمیم امییایرو يهاکردن چشم دایو پ وید از چشمِ شومِ ماده يزاریب ينهبه بها هاتیبا فرار از واقع

قُلمه خورد. بهشــتِ گرم ریخفته در دل غار، ز يهابه دســت آوردنِ چشــم يبرا يزییروز ســردِ پا کی صــبح و نمناك، در  دلم چند ســُ

 يرفته بودم جلوکه از منزل کِش  یتیگذاشــتم؛ با کبر آن يپله نیپا به اول کشیته تار افتنی دیفرو رفته بود. به ام یکینداشــت و در تار

شن ک میپا شده ي. آجرهاردمرا رو شکل، بر گرده يکله گوش  سخت ینییپا يآجرها يهرِِه  شده بودند؛ به   يآجر يهااز پله یسوار 

  .رفتم نییپله پابزرگ پله 

را دســت  واریبر بند آجر و جِرز د دهیچســب يهاســنگغار، گل واریو نمور د کیتار يهیرا فرا گرفته بود. در ســا میســراپا یبیغر حسِ

مارِ نگهبانِ گنج، سنگِ سنگ شکن لازم بود که من در کفِ دستم داشتم؛ بجز  نیزهرگ يها. از ترسِ دندانرفتمیم نییو پا دمیکشیم

سنگ کهربا شنا ،ییقلوه  سرعت م یتیکبر ییقوت قلبم رو شتِ لرزان گرفته و به  سنگ با نوك انگ . در افروختمیبود که در کنار قلوه 

شنا سکآدم کوتوله دنِید يبه جا ت،یکبر ییِپس رو سو شمِ کوچک به مَثل  شدند؛یم دیصاف ناپد وارید کریها بر پها،  دو جفت چ

 یبا سر به سوراخ د،یبود که تا من را د ینبودند؛ چشمان موش امییایچشم، چشمان رو دوسو، به چشمانم زُل زدند؛ آن  کم یچراغِ موش

  .دیکشو دُمش را به دنبال خود  دیخز

بر ســر گنج و دســت بر دُمِ مار، پِلما پِلما در  يشــکســته، پا گذاشــتم. پا یو صــندل زیپُر از م يابه تالار بدقواره ز،یگذر از لَتِ تنگِ دهل با

سردابه، به سرعت  یینامر يهابا پُف نمِ لب کردمیکه روشن م یتی. هر کبرداشتمیها، قدم برمو آشغالآل  انیآور و در موهم  یکیتار

 یکیوحشتِ تار يهیسا ت،یآتش کردن تَه و تکُ کبربه آموختم با آتش  د،یبه نصفه که رس تمیکبر ي. جعبهشدیسو و خاموش مکم 

  .میآتش، از وجودم کم نما يرا در پرتو شراره

شت ه در شت. زشیچ چیآن درند سوزاند. ب تیچند بار آتش ته کبر ته ندا ستم را  سوزش اریاختید شت به دهان،  ستم را با آب  انگ پو

در من کارگر  یافع شیاز ن ترس گریافتادم؛ د د،یچکیها خون ممار که از آن زینوك ت يهادندان ادیدادم. با درد دســتم، به  امیدهانم الت

وحشت، مردمک چشمم  يهیو سا دندیبه انتها رس شانیدر جعبه مکعب تمیکبر يها. دانهرفتمیم شیپ یخوشبخت افتنی دیبه ام هانبود و تن

و و چوب  وارها،ید ریگرطوبت و نم اسـتخوان يبو انِیو رو کردم؛ در م ریسـردابه را ز يهارا گشـاده نموده بود. جرزها و سـوراخ سـنبه

شان تار و تفرقه در جماعت تیکبر ییروشنا دنیخرخداها با د د؛یرسیموشِ کور، به گوش م يانهیموذ کیز کیز ن،یچل افتاده بر زم

  .بردندیدرز آجرها پناه م يافتاد و به لا
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شدن در  شدم. از گم رهیسرم خ يبالا یِکیو به تار دمیکش يبند میشدن نداشت. نفس ن یتوان پرُ و خال ن،یسنگ يهوا انِیدر م میهاهیر

 ریگنینمدار زم نیزم يها، روو پرتخرت  انیحرکتم را گرفت. در م يزد و جلو امنهیبر ســ دایناپ یســردابه هراســان بودم تا دســت زیدهل

سوخته یسرد نبود؛ چون دَمِ دهان ادیز نیزمشدم. نمِ  ست  ست،  کی ياهیسا یکی. در تارآمدیبالا م میپا ریاز ز د،یدمیم ياکه به د د

چشــمم نمودار  يبر پرده گوبیغ يارنگ از آدم کوتولهکم  ياهیســا ،یکیبود. با عادتِ چشــمم به تار دهیبه همه جا پاشــ یاهیرنگ ســ

   .شد

 گریآمد. د رونیب بیمه یپوست انداخت و از درونش غول ياآدم کوتوله دم،یپلکم د يشد. از لا نیسردابه سنگ یکیدر تار میهاچشم

   ... تر شدبر هم فشرده و غول کوچک و کوچک میهاپلک اریاختیرا نداشتم؛ ب دنشیتوان د

بودم  ستادهیا یتینهایوجود نداشت. من در مرکزِ ب هیسا ینبود و سر سوزن زیچ چیه کرد،یاز هر سو تا چشم کار م ده،یخُوش یبرهوت در

ست، چاله یکوچک لیو با ب ش يدر د سوزان نور ریمن و در ز يرو. روبهکندمیرا م یچارگو شم تاب د يپرتو  شت،  دنشیکه چ را ندا

   .بر سر گذاشته بود یچوب یفیو کلاه ق ستادهیا ده،یو ژول تاهکو ییبا موها یزن

زن، . با هر تکان ســـر شـــدیو راســـت م طرف و آن طرف، خم نیبه ا ســـتادهیپا ا کی يســـرش گرفته، رو يرا بالا شیهادســـت زن،

ها به آسمان تِق آنتِق  انیزن در م يو ناله دادندیصدا م ش،یدر دست دلقکِ نما ياجغجغه يهادور کلاهش چون زنگوله يهامنگوله

با هر بار  گشتیو چشمانش کون مرغ م آمدیمکش  شیهادست شد؛یبار گران غرق در عرق م حمل. زنک که صورتش از ترفتیم

  .گداختیرا م شیهاو گونه زدیم رونیز چشمانش بسرخ ا بیپلک زدن، له

شده بود  يلب چپش به شدت خون جار يکنند. از دندانه گاز گوشه دایبود تا قوام پ دهیرا مداد کش شیشدم؛ ابروها رهیبه صورتش خ 

به  اعتنایو صورت از من خواست، چاله را پرُ کنم. بگردنش روان بود. با حرکات دست  يبه رو کیبار يادهن کجش خونابه يو از لا

دســت راســتم، چند بار با اخم به طرف  ينمودم و با انگشــت اشــاره هیتک لیخاك فرو کردم؛ با دســت چپ به ب دررا  لیعز و جز اش، ب

  .که چون دهان اژدها دهان باز کرده بود، اشاره کردم ياچاله

بگستراند، همه  یبر سر کس هیکه ساتر از آنرنگکم  يو نور دندیدرخشیآسمان م يهادر آسمان نبود. گل یباره شب شد. ماه کی به

س يکرده بود. دختر دنیجا را قابلِ د شد که مخروط یگلاب يهانهیجوان با  اش مردانه رهنیپ ریاز ز اشنهیس يهاشکل درکنارم ظاهر 

 بایز زشینازك داشت. همه چ شیو ر یطانیق لی. دختر، سبدیدرخشیشده و م دهیصورتش پاش يدختر رو گلابتونسیزده بود؛ گ رونیب

زد.  يبود به من لبخند زانیاش آواز لبه يگاریکه س اشدهیترنج يها. به او لبخند زدم، او هم با لبدمیاما ترسناك بود. از وجودش نترس

  .و به کندن چاله ادامه دادم راندمیلبش را گ گاریدرآوردم؛ س یتیبرکردم؛ ک بمیچشم در چشم، دست در ج

کلام شـرورش از من طلب عفو داشـت.  يها. دوباره با چشـمدمیرا در چشـم زار زنِ تخته کلاه بر سـر، د یحال کندن چاله، سـنگدل در

بدون ساعد و  یسمتِ چپِ آسمان، مچِ دستِ بزرگ بود که ناگاه از انیاو در جر يهاچشم يآمرانه من و درخواست ملتمسانه گفتارِیب

شتبازو، او را با دو ا شاره نگ ست و ا ساغول يشَ شت و به داخل گور  زانیقبر در هوا آو يبلند؛ بالا نیگرفت؛ از زم قهیاز  شیآ نگه دا

   .انداخت
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صدا قیعم یچاه گور ضا را م يمبویز زلم يشده بود و از تَهش  سکوت ف ستیکلاهِ زن  شت که نور. شک  ياز چاله يصدا ادامه دا

بســتم و باز نمودم. را  میهافوران کرد و با جَهشِ نور، گور چون روز روشــن شــد. نور داخل چاه، چشــمم را که زد، پلک رونیگور، به ب

سنگ يدهان اژدها ياَلو د،یباریکه از گور م ينور ستون  سته بر  ش و کون بر . اژدها کل آمدیم رونیاز داخل چاه ب یبود که به آرام ین

  .گرفتیزن بوسه م يهاو از لب بردیسر جلو م شد،یگذارده، دُم بر گردن زن گذاشته و گاه که آتش دهانش خاموش م یستون سنگ

آورده و کنار قبر گذاشت. دخترِ  نییرا از آسمان پا یتابوت چوب کیبرداشته بودند،  نیآسا از همان سمت که زن را از زمغول انگشتانِ

سرِ جوان سد پ ست هیشب یمردنما درِ تابوت را باز کرد. ج شت، با د س يهادخترها که لباس عروس بر تن دا سته بر  تابوت  انیدر م اشنهیب

کرد. ر را بِر و بِر نگاه باز، صورت دخت یبا دهان دهیو خشک اهیصورتِ س انیجسد در م يافتاده بود. چشمان در حدقه افتاده زدراز تا درا

   .دیاز ته برُ یکوچک که در دست داشت، خم شد و دادار دودور مرُده را به سخت ییبه او انداخت و با چاقو یدختر جوان سر تا پا نگاه

بر  یدختر دسـت. دیبود. از جهاز چِغرِ و مرُده، به صـورت دختر خون داغ و قرمز پاشـ دهیآفتاب د يچرم کهنه یِبه محکم دهیخشـک اندام

 یاو چمباتمه نشسته بود، تکان يانداخت. سگ که با دو چشم براقش جلو يدیگوش سفسگِ شلل يرا جلو دهیو عضو بر دیکش ششیر

به من انداخت؛ تبسّم کرد و  یآلود نگاهخون  یبرداشت و به سرعت از آنجا دور شد. دختر با صورت نیرا از زم دهیبه خود داد؛ عضو بر

 شتیپ نیبذار ا«به من داد و گفت:  د؛یکش رونیب اشنهیاش را از داخل سشکافت؛ سپس قلب تپنده نییخود را از بالا تا پا ينهیبا چاقو س

  «!باشه

قلب، انگشــتانم  يدســت، ســرد بود. از ســرد کیاما  خاســت؛یو بخار گرم از آن برم دیتپیدســتم جان داشــت؛ م انیدخترك در م قلب

 یدستم قلوه سنگ انینفس افتادم؛ قلب در مو سردش اثر نکرد. به نفس  دهیچروک يدمِ گرم من، بر رو دم؛یقلب دم کریکرخت شد. در پ

  .شدیاز آن جدا نم و دیسخت شد؛ به کف دستم چسب

 يکلاه از سر درآورد و بر بالا ستاد؛یتابوت ا يلنگِ پا، بالا کیفرار کرد و بر همان  کنانیلیبار دُم اژدها ل ریتخته کلاه بر سر، از ز زن

پسـرِ داخل  يدهینمود؛ دوباره آن را بر سـرگذاشـت. صـورت خشـک یاش کرد. کلاه پرُ از پشـکل را که داخل تابوت خالتابوت وارونه

ـــکل ریز رتابوت، د ـــآن شیهاخورد؛ با پلک یها تکانپش پَت و  يهانگاه کرد؛ لب ظیتخته کلاه بود به غ ریها را کنار زد؛ به زن که اس

  .به صورت زن انداخت هیپُر ما یها جنباند و تُفگند پشکل ریپهنش را از ز

صورتش را با نوكِ زبان ل زانیزن تفُ آو  سخر به او زبان دراز دیسیبر  با  د؛یها خنددر کنارِ زن، به کار آن ستادهیکرد. دختر ا يو با تم

را به داخل  گاریداد و با فشــار لب و حرکت زبان و دندان ســ رونیدهانش ب يلبش گرفت؛ دودش را از لا يرو گاریاز ســ یآرامش کام

  .دیور شد و زبانه کشزبان پسرِ داخل تابوت افتاد، از آتشش زبانِ پسر مثل باروت شعله  يگداخته که رو گاریتابوت تُف کرد. س

ها هنوز بال نگشوده . کلاغدندیپر رونیتابوت ب يگُر گرفته يهاپشکل ریآتشِ فروزانِ دهانِ پسرِ داخلِ تابوت، صدها زاغ از ز يزبانه از

سوخته رو شدند. اژدها نیزم يبودند که با پَر  ستر  سه بر گونه يآمده از چاه با دهان گور مانندش به جا رونیب يافتادند و خاک زن،  يبو

ش کیبه  شخوار خود ک سترش را رو دیباره او را به کام آت سپس خاک ستر کرد؛  ستر کلاغ يو خاک ستر زن و  یها قخاک نمود. از خاک

  .پراکنده شدند نیو عنکبوت سر برآوردند و در زم لیها، هزاران کژدم، رتکلاغ
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 دهیکه جســد چرز یخود را داخل تابوت شــابیاش، پبا آلت مردانه د؛یکشــ نییشــلوارش را پا دار،شیبه آن موجودات ن اعتنایب دخترك

پسر که  يافشانِ جسدِ چِز داده يها. پرشقهدیدختر آتش داخلِ تابوت زبانه کش شابیکرد. از پ یپسر در حال سوختن بود، خال يدهیپرز

  .دندیخزیم ن،یپراکنده بر زم انِیبندپا انِیکه در م شدیم یکوچک یرنگ يمارها افتاد،یم نیبه زم

اش برداشت. زدهماه  يصورتش را از چهره شِیو ر لیسب ده،یدر ينهیو با س دیکش یرا بست؛ آه شیهادخترك که تمام شد، چشم کار

ممتد سر داد و از دهان  يا. دختر قهقههدیچکیاز صورتش هنوز تازه بود؛ و از بالا در تابوتِ گداخته م مرُده يدهیاز شرمِ بر دهیخون پاش

سمان زبانه يتغَار شاش، آتش به آ صحنه. آتش دهانش که خامودیک شد، از قاب کنار  شم اُزبک م،یایرو يش  ستر یهمان دو چ  ،يخاک

و  دندیکشــ ریت میهاخاموش، گوش ادِیآن فر دنیبه حرکت درآمدند. با شــن کلامیب لرزاند،یکه مرُده را در گور م ییلب شــده، با صــدا

  .دلم مالش رفت

شم طندنباله ياقهقهه يدر درازنا یغیج ش غیو و غیافکند. ج نیدار در گو شد. در مشد و آن قهقهه در هنگامه ونیصد  خنزر  انیاش گم 

لرزاند. خون در قلوه سنگ سردِ دستم، تنم را  يسرد د،یگذاردم. خوابِ که از سرم پر يداریپا به عالم بو  دهیبر ایسردابه، از رو يپنزرها

شک خیم یهارگ سته و تفُ در دهانم خ ش چهیپبود. دل  دهیب شا شتم و از ترسِ  شده بودم. نم دن،یدا ستمیبه خود کُنجُله   يپا يرو توان

   .کرده و من در آسمان معلق مانده بودم اشیخال میپا ریبود که از ز ياهیچهارپا نیخود بند شوم؛ انگار زم

 یورود را نداشت ول يلحظه یکیتار میجا عادت کرده بود؛ غار براآن یکیام به تارزدهو در ته غار، چشمانِ خواب  نیآسمان و زم نیب

سرد  میبغلم فروکردم. آغوشم برا ریز يزدم و مچ دستانم را در چاله گره رهنمیسنگ را در دامن پلرزش اندامم هنوز ادامه داشت. قلوه 

 يهاحرف ادی. کردمیبجز مار آدمخوار فکر م یترســناک زیچبودم. به هر  دهیترســ یلینداشــتم. خ ی. قوتِ قلبشــدیگرم نم چیبود و به ه

امروز بر پا شده و ما در  امتیشک نداشتم، ق» !کنهیشو رها مکه مادر بچه شهیبر پا م ییدر آخرالزمان غوغا«: گفتیمادرم افتادم که م

   .میزنیمرکز آن دست و پا م

ـــا يخودم را آماده امت،یق ییبرپا با . واهمه وجودم را فرا گرفته و خوردیجُم نم شیزده بود و از جامرگ به من زُل يهیمُردن کردم. س

شتم؛ چشم يبرده و زهره بانیبرگشته، سر به گر یشده بودم. چون موش از واجب خکوبیخود م يدر جا ستم و ته تکان خوردن ندا ها ب

  .خارج شدن از غار جمع نمودم يبرا ار میقوا يمانده

و آشغال آت  انیعبور از م يو داد، خود را آماده غیآن همه ج انیدر م د،یمرگ که از سرم پر يهیبه خود دادم. سا یانو لرز تکترس  با

سنگِ بر پرَِ پ ختهیر سگره  رهنیدر کنارم نمودم.  شتم.  ست محکم نگه دا ساندم؛ در  زیدهل يخود را به دهانه زیخ نهیزده را  با کف د ر

  .دمیپله رس نیپله به سرعت بالا رفتم تا به بالاتر کیپله  کیها با خزش شکم و به کمک زانو و آرنج، ن پلهییپا

ش يایدر غار به دن از سرك ک شمانم را مالدمیخارج  ست چ شت د سال نبود، ولخوردندی. همه به هم وول مدمی. با پ  ی. روز هفتاد هزار 

ـــوراخ مورچه ر کنند؛یهوا م لیکمتر از آن هم نبود. اول فکر کردم که ف ـــت  نیبودند که چن ختهینه انگار آب به س  يو پاچند مور دس

  .کردندیرا در قبضه گرفته و حمل م ردهبالدارِ مُ يانهیمور



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ هنظر کرد  

37 A V A Y E B U F . c o m | 

 

شها، معلمبچه يولوله انِیم در ش ونیها با  س ن،یو  ستندیکمک م یاز هر ک  يچهره زدند،یچنگ م نیها بر زمخورده تاتوله نیو ع خوا

. خوردیبر آب غوطه م یها چون خَســـها و معلماز دســـت بچه یموج يرو و،ید. ماده دمی... را د ریمدناظم، خانم مدرســـه، خانم  يبابا

ش قجنازه رم صورتش را م ویدباز ماده طاق  يجنازه يرو یبود که طوط دهیو بر دهیو نفس همه را ک مدرسه که  ي. بابادیبوسیافتاده و 

شد، جماعت جسد  ریگنیمزنگ معرکه که زمزد. غول  یبه آبگاهِ طوط ياسُقُلمه گریرا گرفته بود، با دست د ویدماده  يدست پا کیبا 

  .به جلو راند زانیآو يو پازن را با دست 

چون آهکِ  اشیجهنم يبرگشــته بود و چهره ایاز دن ختشیافتاد. ر ویدچشــمم به صــورتِ ماده  تیجمع يقدم جلو آمدم. از لابلا چند

دست  بهدست  زی. همه چرفتیو م آمدیاش مشده سهیاز کف پرُ و چشمانش کلاپ زانشیآو يو لوچه شکوفه کرده بود. لب ده،یآب د

   .در ناکجاآباد شود يرفتن به گور يمادههم داده بود تا او آ

ـــ انهیباد تاز ،يزییپا یخانه تکان در ـــخ يکه جامه یدرختان يت، بر گردهبه دس  يتا پس مانده زدیاز خواب به تن کرده بودند، م میض

را  ویدسوزناك باد، نعش ماده  ينورِ کم رمقِ آفتاب و ناله يهیخشک را غژغژکنان جارو بکشد. در سا يهابر شاخه زانِیآو ییهابرگ

 نیگرد و بزرگ ماش يهابگذارند. چرخ ییتا داخل خودرو بردندیاز دبستان م رونیبه ب کرد،ینمردن تقلاّ م يکه چون مرغ سرکنده برا

  .جا دور شدندو با سرعت از آن دیکوبرا  نیافتاده بر زم يهابرگ

ستگاهش با غ کرکس شت دَم و د ش. نگاه ما به دنبال نعشستینگریجماعت را م ظیپ . همه منتظر کردیرا حمل م ویدبود که ماده  یک

سلامت از نعش وید بودند، ماده سرِ کلاس ب ادهیکش پبه  شته ما را با نگاه دیایشود؛ به  مجبور به اطاعت از  زشیرآمیتحق يهاو مثل گذ

ـــتم، ماده نیقیمن  اکند؛ اماوامرش  ـــ يبا مار وید داش  خیکه کمر به دورِ گردنش انداخته، رَب و رُب خود را فراموش نموده و با دُم س

  .پهن شده است ک،یرش بر گور تنگ و بارکرده، بست

ش . به جز میقورت داد یخوشحال ایآب دهان را از ترس  م،یندازیتُف عقب سرش ب کهنیا يکوچه عبور کرد، به جا چیکه از سر پ نیما

  .در بزندجمع تنها مانده بود، نه دست داشت بر سر بزند و نه پا داشت که بر  انیدر م یدلواپس او نبود؛ طوط یمُبصر سه ساله، کس

ستهرفتن آن یکه در پ یو خاک گرد ست، با آمدن د سمان برخا س ياها به تاج آ سنگ گردال نیبر فرق زم اه،یکلاغ  ست. قلوه  ش بر  ین

همه از  الِیزدم تا خ نیتاده در کنار کوچه را برداشتم و بر زممعطل اف اهیکه سنگِ س زدیبود و دامنم را چنگ م دهیچسب راهنمیپ يگوشه

  .راحت شود وید بازگشت ماده

س نیکه به زم یسنگ يصدا از سر يهااهیزدم، کلاغ  شاخه يتو سته بودند، از  ش شاخ درخت ن به رقص درآمده،  يهاخورده که تازه بر 

ستند. قارقار کلاغ کناننینفر سمان برخا صدا يهابه آ شد تا آن چدیپ ویدحمل ماده  يبوق ممتد خودرو يدر   ها خبر مُردن مادهو محو 

  .بود، بدهند ستادهیشور خانه اکه کنار سنگ مرده يشوررا به مرده وید

ـــفپرواز کلاغ با ـــاخه يرو يریپ دِیها، کلاغ س ـــینم يزی. انگار از چخوردیتکان نم شیو لش انداخته بود و از جاتن  ياش که  دیترس

اش شـانه يرا رو اشيزیمدرسـه که بارها طعم ماسـت پ ي. بابادیمالیرا ماسـت م نیاش زمو فضـله کردیم یقارقارش ته دل آدم را خال
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بودم را برداشـــت و به طرف کلاغِ زال انداخت. کلاغ زال با ترس از  دهیکوب نیکه من به زم یشـــده از ســـنگ داج یگیبود، ر دهیچشـــ

  .گم شد اشیآب يو در پهنه دیدرسه، به دنبالِ همنوعانش به آسمان پرم يخوردنِ سنگ بابا

کند،  طنتیش یکس کهآنیترسناك ب يواقعهآن  دنِیشد. با درس نخوانده، از د لیها، آن روز، درس و مشق تعطمعلم يهمهمه انیم در

ــده بود رهیو واج خ ناظم، هاجخانم  يزدهکلاس و نگاه بهت واریهمه به در و د ــ. آنمیش ــ گریکه د میدیقدر ترس ناظم و از خانم  یکس

که  هاقهی. دقستینگریساعتش را م يصفحه یزده بود و گاهسر خرمن به ما زُل  يناظم مثل لولو. خانم دیترسیانار دستش نم يترکه

  .میجانکاه زنگ خورد و ما از بند نگاه خانم ناظم رها شد يهاگذشت، با گذر لحظه

بوجود نه به سبب مدرسه رفتن، بلکه از تنها آمدن به خانه حس بزرگ شدن در من  کردم؛یم یبود که دوباره احساس بزرگ يروز چند

ـــتنم پرُ از  رفتم؛یو م آمدمیم ییآمدن و رفتن که گرفتم، خود به تنها يآمده بود. اجازه ـــق نوش اما آمدنم چون درس خواندن و مش

 يو برا بستیلبخند به لبم نقش م دنش،یبا د دم؛یدیسر کوچه م یکه مادر را با دلواپس آمدمیم ریقدر دآن ،هوابود. سر به  یگوشیباز

   .دمیدویمنتظرش تا آغوشش م يهاچشم دنِیبوس

بود که مادر را نگران بر ســر  عیقدر ســر. آمدنم آندمیداشــتم، به عشــق آغوش مادر تا در منزل دو فیکه در ک یظهر بود. با ســنگ لنگ

ــت در خانه آخدمیکوچه ند ــحال و خندان پش ــه نفر او را دوره کرده بودند. بچه دمیرا د ی. خوش ــر و  ها قهقههکه س ــنگ بر س زنان با س

ه دســـت بر صـــورت گرفته و قوز به کمر انداخته بود تا ســـنگ نخورد؛ اما فرو رفته در لاکش هر ســـنگ ک یآخ. زدندیم یآخ يکله

  .شدم فیبردم و دست به ک ادیقابله را از  یبیو نگاه ب ی. پندِ دُخگفتیبلند م "آخِ" کی خورد،یم

ست؛ آن را در قبضه گرفتم؛ سرد و ب فمیته ک یِسنگ گردال دستم  دنیها با دبودم که بچه اوردهین رونیبود. هنوز آن را ب احساسیرا جُ

دست  ریگره درهم کرده بود، من را زو سه ستادهیکه پشت سرم ا يرها کردم. مرد شیسنگ را در جا شخندیمن، پا به فرار گذاشتند. با ن

. شدینگاه عمق وجودت از نگاهش باخبر م کیداشت. با  يماتم برد. نگاه نافذ اش،دهیمردانه و اندام ورز يچهره دنِی. با ددیند شیو پا

معلق در آسمان چرخاند  ياو را با نوك انگشتانش گرفت، آن را چون گو يم کرد. کلهتبسّ  یمرد گره از ابرو برداشت و به صورت آخ

ـــتمال رنگ اخمو به نور انداخت؛ دوباره  ـــه بشیاز ج یبزرگ یکرد؛ دس را پاك  یآخ يگونه ریز کیآن، خون بار يدرآورد؛ با گوش

  «!ستین يزی! چنمیبذار بب«دورگه گفت:  یینمود و با صدا

اش نگاه بچه يکه به صــورت کتک خورده يقابله مثل مادر یبی. بدیقابله از راه رســ یبیکه ب جســتیرا م یآخ يمرد، موها انگشــتان

  «!روزت انداخته؟ نیبه ا یک رم،یبم یاله«شد و گفت:  رهیمرد خ يهابه چشم ست؛یرا نگر یکند، آخ

ما کوچه را که خبردار کرد، مرد،  يباز شــدن در خانه ریو ج ریج ينگفت و به کارش ادامه داد. صــدا يزیقابله چ یبیدر جواب ب مرد

شم از کله س یآخ يچ شت؛ گره از  س یشانیو پ نهیبردا ست به  سلام کرد. مادر  يشد و به مادر که در تا نهیصاف و باز نمود؛ د در بود 

س یداد؛ به طرف آخ نمرد تکا يبرا يسر ستش را گرفت و به داخل منزل برد. مرد مثل ک صاحبش پس دهد، با  یآمد؛ د که امانت به 

   .شد دیکوچه ناپد يدر دست، آسوده خاطر راهش را گرفت و در انتها نیدستمال خون
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ـــورت من نگاه کرد؛ ع یقابله با نگران یبیب ـــتابان در پ بارهکیپا و آن پا کرد و  نیعقرب تَف کرده ا نیبه ص مرد رفت. آن دو که  یش

شت در مادر، آخ يرنگش در برابر زرد يکه قرمز يدر يرفتند، از لا شدم. پ  یسنگ يسکو يرا رو ینور آفتاب رنگ باخته بود، رد 

شه شانده، کله ودشدر کنار خ اطیح يگو ستیاش را من شت. دلم به حال آخو مرهم  به زخمش  جُ شمانش نگاه  یگذا سوخت. به چ

  «!آخ«را از شدت درد به هم گذاشت و گفت:  شیهاچشم زیبرانگترحم  یآخ» مرُد! وید ماده یدونیم«کردم و آرام در گوشش گفتم: 

مژده،  افتیدر دیرا داشتم، دلهره داشتم. به ام اشیگرفتن مژدگان يکه تمنا يرا رها کردم. از دادن خبر یآخ زیانگو ترحم  رانینگاه ح 

ش سو با تعجب زنانه دیخودم را در آغوش مادر انداختم. مادر خودش را کنار ک ! مگه ریابرومو بگ ریز ایب ریو و ریه نیواه! تو ا«: دیاش پر

  «!خونه؟یکبکت خروس م هی! چ؟يدستم بنده! چقد زود اومد ینیبینم

مادر » !؟یچ«برداشتم و گفتم:  اشنهیگذشتم؛ خرَ و خوش، سر از س ياز موجِ شاد المیقطاروار مادر، سوار بر زورق خ يهاسوال انیم در

ست تمث سفت شیهااز خود راند؛ لب يام، من را با تندرا درك نکرده لشیکه دان شمرده را   قدرنیچرا ا گمیم«شمرده گفت:  کرد و 

  «!؟یخوشحال

شتلق نداد، بلکه به جا فیتعر شیرا برا ویدمُردنِ ماده  يماجرا یوقت ست، با ناراحت يکردم، نه تنها به من مُ ش توام با تعجب گفت:  یناز 

سنگ زدخانم « ستون چالش کنن! اونجا «و مِن کردم و گفتم: مِن » !شیمعلم مرُد؟! نکنه تو با  نه من نزدمش! خودش مُرد که بردنش قبر

سپس سکوت کرد؛ سکوتش را با » دود راه ننداز!خوبه خوبه، کاه «رگرداند و گفت: مادر نگاه از من ب...» بهمون زور بگه  تونهینم گهید

  «... واسه همه خوب بخواه تیتو زندگ زم،یعز«گفت:  یشکست و به آرام یتامل کوتاه

صورت مچاله جز آخ چ یآخ سپرده بود، با  شد، آن روز  یآخ ينگفت. کار مادر با کله يزیکه گوش به من و مادر  سر که تمام  او با 

   .تماشا کرد دیآخ بگو کهآنیرا ب میمن و خواهرها ينشد؛ اما باز يبازما نشست و تا عصر در کنار ما بود؛ با ما هم يبسته، بر سفره

شب چهارپهلو خواب امیزندگ يروزها نیاز بهتر يآغاز میآن روز، برا انیپا صبح، خنده به لب ب دمیبود.  ست مثل روز  داریو  شدم. در

بر  تا در عصر آخر هفته ردیبم وید بردم و از ته دل آرزو کردم ماده ادیمادر از  حتیراه نص نیجا شدم. در بآن یِاول رفتن به دبستان، راه

شتن گل، تفُ ب يبه جا اهش،یس ارسنگ مز سهندازمایگذا شتنِ  يروها هم چون من که آرزو. مدر شتند با رفتن  کیدا معلم آدم را دا

 فیخاطره تعر ســوزاندم؛یآتش م یاز خوشــحال و،یدماده  دنیها از شــوقِ ندبودند. من هم در کنار آن دهیخود رســ يبه آرزو ویدماده 

  .نداشتم یو با هم بودن احساس یبود، جز سرخوش دهیپوش یکه لباس معلم يجلاّد کابوسِ یو با فراموش کردمیم

ست ییهاوز، همانهمان ر از شدند. از آن نیرا در آخر ویدماده  يو پا که د ست گرفتند، معلم ما  ستان در د سروز آمدنش به دب  یها تر

شت شت م ویداتمام کار ناتمام ماده  يها برا. آنمیندا ستند؛یاو نم زیبه پ ش  ویتا ما از رفتنِ معلم د آمدندیم ریمدامر خانم  ایبه خواهش  ن

  .هوار نکند گرانیدبستان را بر سرِ د مانيشاد ویو غر م،یخوشحال نباش ادیز فتص

شت، از دانش چ یوانیح وید ماده شان از حکمت دا سان بود. او که ن شت و تنها با آموختن زورگو يزیدر جلد ان شال ما نگذا به  ،ییپَرِ 

شت خواستیم ،یشغل معلم يازا سه یبه ض يدر دروازهبه  يبازبندك که به چشم  ییروهاشود. مدر بهشت  يبودند، آرزو یجهنم را

   .کرده بود،گرفتار شده و مانده بودند ایمه شانيبرا وید که ماده یو بروند؛ اما در منجلاب اموزندیب نند،یها آمده بودند، ببنداشتند؛ آن
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ــت خ افتنِی دیپرُ بود، به ام ردادگیب منِیو از اهر یخال دهیناد يکه نگاهش از خدا وید ماده ما را جهنم کرده بود. در  يایخود، دن الیبهش

همه ساخته بود که خود  يبرا ییایدن نیا یدوزخ داد،یشور ذهن و کلامش مو کفن به دست مردهغسل  يکه او روزانه ما را برا یجهنم

ــتمی. خود با نگاه کودکانه مدیایب رفتاردر آن گ ــت جا دانس ــته يبهش ــت و دفرش  ویدجز دوزخ ندارند؛ اما ماده  یگاهیو دَد جا ویها اس

ست؛ینم ستیهم م دیشا دان صبح ق یجهنم يکه با خو زدیم تیخود را به خر یول دان  ،ییالفبا فرو نما گرانیدر گوش د امتیاگر تا 

  .شد یبهشت توانینم

خود را  ينهیرید يدرونش بســوزد و آرزو يبه جهنم رفت تا در کام اژدها اشیرفت. به بهشــت نرفت. با دفتر و دســتک معلم وید ماده

ـــت ـــدن بود، به گور برََد. با رفتن ا یکه بهش  یبود؛ او حام یحتم یماندند. رفتن طوط یو کرکس همچنان باق یخو، طوط ویزن د نیش

ـــت که بماند و اگر  ـــتان ب خوردیگ بر در کون مبغل، اُردن ریبا کتابِ ز کرد،یلنگ در هوا م گرید بارکینداش  رونیو او را از در دبس

سرفه و تنگانداختندیم ستینم گریبود و د دهینفس هم امان کرکس را هم بر یِ.  سته خر، حواله به روح سرفه  انیدر م توان گوزگ، د

  .امواتش کند

ش وید نبود ماده در ضا يما کم نبود؛ گاه برا یخو سه يار شامد مدر سوزاندن جگر طوطروخاطر خود، خو ها که از آن مقدمهیب ،یها و 

ــده بودند، م ــیمعلم ما ش ــوال من جوابآن» معلم ما مرُده؟!«: دمیپرس ــتند، درنگ م یها که در مقابل س با خوش  ایو با اَخم  کردندینداش

سالت داره.نه، خانم «: دادندیجواب م ،ییرو سالت را نم يمعنامن که » معلم فقط ک ستمیک سیدوباره م دان باز  ای رهیمیم یعنی«: دمیپر

شته بودند، با اندک جوابیها که مرا بآن یجواب نداد؛ حت کسچیه گاهچیسوال دومم را ه» !آد؟یهم سر کلاس م به  ییترشرو ینگذا

  .گذاشتندیلب تو م میرو

فام؛ بلند بالا، کوتاه  دیچرده، سف هیو نسناس و غول نبودند. زن، مرد؛ چاق، لاغر؛ س ویهمه آدم بودند. د م،یدیدیکه هر روز م ییهامعلم

شتیقامت ... هر روز ب شمدا شت مو خطاب و رعب عتاب و بدونِ  چ صرف نام رفتندیو م آمدندیو وح شان بلکه در مقابل . نه به  و ن

  .دیها بخشاز بهشت را به آن یککوچ يقطعه شدیم ییزورگو اموختنین يو به ازا دانشآموختن 

سنهر کدام آن  شتند؛ آن یها حُ شت  شتریکه بدا سه يبابا"در دل ما جا دا سه به  يبود. بابا "مدر سم "بابا پهلوون"مدر او  معروف بود. ا

ش ورو ســـخن يگوافســـانه يحهیها با چشـــمان مهربان، قرذاتِ مهربان و کالبدِ پرقدرتش بود. بابا پهلوون را بچه انگریمعرف محتوا و ب

  .بودند دهیشن ایو  دهیبود که در عمر خود د يامدرسه ياز هر بابا تریآموزگاران هم او دوست داشتن نیو در ب شناختندیم

ــرب منقّال، محفل یپهلوون، در جوان بابا ــد زورخانه بوده؛ در زورخانه ض ــت؛ در محافل هم  زدهیو بر زنگ م گرفتهیگردان و مرش اس

 ياش که از رونق افتاد، به شـــغل امروزش روشـــود. حرفه یراه صـــاحب زن و زندگ نیتا از ا کردهیم یخوانو بزم را پردهمجالس رزم 

اُالله، همه را سرخوشِ  چراغ دَشتِیو ب ردیمعرکه بگ یدانیتا در م پروراندیمگذشته را در ذهن  يحرفه میمفاه هاهآورده بود. به عشق بچ

  .دینماکلامش  يزامعجون توهم  يسُکر نخورده
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و زورمند  يکلفت و افتاده و چروك برداشــته داشــت؛ اما هنوز قو يســتبر و بازوها ينهیقد پدرم بود. ســپهلوون قدش بلند نبود. هم  بابا

سب يبودند. او با ابروها شمان پُف کرده،  صورتش را چپهو  شانیپر يهالیکلفت، چ شت،  س کردیتراش مپُرپ که  یو دهانش را مث ک

   .نمودیو مَوچ ممَچ  بزند،گس  وهیدندان به م

ساب بابا ست و ح سواد در شت؛ ملا یپهلوون  شده تا کلمه رزایم گاهچیخانه آموخته بود و هرا از مکتب ییندا . او با سدیبر کاغذ بنو يان

را از لوله در  میپهلوانان قد يهاداســـتان ریاز تصـــاو یبزرگ يبه نوشـــتن نداشـــت. کاغذها يازین رومندش،ین يو حنجره يقو يحافظه

که از  يو اشعار نمودیکاغذ اشاره م يرو لیو کوتاهِ چرخان در دست، به جانب شما کیسپس با چوب بار زد؛یوار میو بر د آوردیم

  .دیشهسواران را در دل ما زنده و جاودانه نما يِسلحشور ادیتا  آوردیلب م يلغزانش به رو يهیدندان عار يبرَ داشت را از لا

ست ما بزند، از قد کهآنیب او شعر پهلوان آموخت؛ینو م يزهایبه ما چ میچوب بر کفل و د  ياها کتاب کهنهمعلم يبرا ،یبجز خواندن 

ها معلم يچهره "بد" ای "خوب"گاه پس از خواندن شعر و با گفتن  دمیدی. فقط مخواندیچه م دانمی. نمخواندیو غزل م کردیرا باز م

  .شدیو متعجب م رانیح گرید اهخندان و گ

بود. شک  دهیمالبه خاك  یباکیرا با ب يابودم که پوز کرکس و پسر قلعه دهیو خود به چشم د دهیشن ییهابابا پهلوون قصه يِزورمند از

رو زورخانه  يهاپنبهپهلوان  ينهیتا بر ســ شــدیم "یرســتم"بود،  قراولششیپ یو ســگ افتییم یپهلوان ذهنم اگر اســب نداشــتم، جهان

  .ندیبنش

شت زمان، قره  با ست نگاه و بگذ ستمیرا م اشیو همراه کردینم تیبا او مرا کفا یصحبتشدم؛ هم انشیم تا خانه با او هم  ی. گاهخوا

  «؟یکشیرو خودت م هایبابا پهلوون، اون نقاش«: دمیپرسیپرسشگرانه از او م یراه منزل با نگاه يانهی. در مشدمیقدم م

  .دهیرو اُون کش نایجان، دوستِ پسرم نقاشِ، انه بَبَم  -

سیم دوباره سته که «: دمیپر ستم"بابا پهلوون را سه هم "ر سّم  درنگیمهربان ب يبابا» رفته! "وهاید"به جنگ  نینظرکرده بوده وا و با تب

ستم هم  رهیمَتلِ پ نایجان، ابَبَم «: دادیجواب م ست! ر شده! اون یکیزنا ستم ن شکم مادرش که ر  چیوخت که از همثِ من و تو بوده، تو 

  «!رو شکست بده وهایرستم دستان شده و تونسته د رفته،یزور نپذ یزور نگفته و از کس یک چیبه ه ده،یرسنت زیچ

 يشهیبه ش يشرمسار یو با کم یچشم رینداشت. ز یتمام میهااما سوال کردم؛یبه آن بسنده م گرفتم،یاز سوالم را که م یقسمت جوابِ

ستکان ش مِیضخ يشهیش ریبابا از ز» بوده؟ یاسم سگ رستم ک«: دمیپرسیشده و م رهیخ نکشیع یته ا شمش، ابرو بالا  دهیک شده بر چ

ــو نم«: گفتیو م انداختیم ــمش ــبش  ی! ولدونمیاس ــم اس ــما با  گنیراس م«: دادمیبعد ادامه م» بوده. "رخش"اس ــت  هیش خَرُ  هیمش

   .دادیو به راهش را ادامه م زدیبابا پهلوون به صورتم لبخند م »د؟یکشت

 يهافیبه تعر گریدر توهّم غرق کرده بود. د شیاز پ شتریزال، من را ب یرستم و زندگ يو کارها یبابا پهلوون، زندگ يهاداستان دنِیشن

ستان تیو حکا کردمیبابا پهلوون اکتفا نم س يهادا سیم گرید يهاخوانده بود را از معلم میکه او از برَ برا یحما سوالدمیپر  میها. خبر 

س نمبه خا شده و ابروها يهابا لب د،یناظم که ر صر اتم"بالا انداخته، من را  يجمع  ستم ع سمدینام "ر سه و محل همه با  ی. ا که در مدر
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مادر  يهارا که دمَار از مرغ دمیتا اسم خروسِ سف دمیبالیبه خودم م يگذارنام نیمرا خرسند کرده بود؛ از ا زدند،ینام من را صدا م نیا

  .بنامم "رودابه"ذهنم  يهايپردازالیمادر را در خگذارده و  "زال"بگذارم. اسم پدر را  "مرغیس"ود،درآورده ب

ناظم آمد تا هرچه به جنگ خانم  د،یغرُزنان لباس رزم پوشــ شی. فردادیبودم که خبرش به گوش مادر رســ هايگذارنام نیبه ا خوشدل

شته کند. قوه شکررنج يبافته بودم را ر شتم؛ با  شش را ندا س یسرزن شد؛ حالا که  يقوه دم،یاز کارش، به خانه که ر انتقامم برافروخته 

. قُدقُدِ ندیاین رونیتا ب ســتادمیشــان اشــان کردم و درِ کُلهشــده بودند، دو دلو آب در کومه "یتوران" ییهامن دشــمن يامادر بر يهامرغ

 کاریشــونو چو لونه زیمرده ل لیذل«گفت:  تیبا عصــبان د،یشــان را دها که درآمد، دلم خنک شــد. مادر که آمد و آب در خوابگاهمرغ

  «!؟يدار

شان را کردند؛ با دآن روز به بعد، مرغ از ساب کار خود شان  ریکه ز ياز لگد ییرها يمن، برا دنیها ح شان را رو زدم،یمشکم  يدُم

شان  شتندیمکول ستهرفتندیو درم گذا شتم که آن زبان ب شک ندا ستند،یها خود م.  شمنِ آن دان شمن آن ستم؛یها نمن د  يها نره گربهد

شمالو از د يکله ابود که ب یاهیس سآمدیم نییپا واریبزرگ و دُمِ پ مادر  يشده یتُقل يهاجوجه يگرفتن موش، برا يبه جا اه،ی. گربه 

 يشت. گربهشدن به خروس قدرقدرت من را ندا کیاما توان نزد داد؛یبه خود نشان نم یو با پشم عَلم کرده از من ترس رفتیماهرخ م

 یپَر مادرشــان مخف ریبر خوانِ نهاده که ز يهادســتش از جوجه کرد؛یم نیها کمبردن جوجه يبرا د،یدیرا دور م مرغیتا چشــم ســ زیه

  .کردیو او را رها م گرفتیاش ماز سرِ کله يابوسه گذاشت؛یم شیو پادست  ریو پناه را زمرغِ بدون پس  شد،یم یشده بودند، خال

ــف  ــتهمن را نگهبان جوجه دیمادر، خروس س ــنگه يها از گربه و فرش ــت؛یم طانیدار خانه از وجود ش ــر  دانس هرگاه در نبودِ خروســم س

چراغِ «: گفتیبا ســـرزنش و به ناز م کرد؛ی. با فرار گربه، مادر رو به من مکردیم اهیبه گربه ســـ ياشـــتهیپ د،یدیو گربه را م دیرســـیم

س شمم، گربه  ش ،يآزار ند اهُیچ سیبهش بکن! نکنه از گربه کوره م شتهیپ هی! فقط یشیم یغ که  یدل از دق» !؟یکنینم اششتهیپ یتر

  .دمیکشیم مرغیو دست نوازش بر پوپ س زدمیم يبه او لبخند دم؛یخریمادر را به جان م يکرده بودم، طعنه یخال

با  م،یداشت ویداز ماده  يما که دل پرُ ي. برارفتیغَنج م یمعلمیمان از بروها دلمدرسهو زمستان در راه بود؛ با بچه  دهیبه آخر رس خزان

در بغل گرفته،  ياما من با زانو دانم،یرا نم گرانی. دمیشناختیکه نم يوید دنیاز د میشد بانیسر در گر د،یخبر آمدن معلم جد دنیشن

شور دلالت و ما را چون گذشته به مرده دیایفروش ... بودم تا به سر کلاس بشور، قبرکن، کفن رفته در جَلدِ مرده يوید آمدنِ ماده منتظرِ

  .دهد

س يکه آمد، با آمدنش زانو معلم شد و تپتازه  امدهیغم رها کردم؛ دل پو س دنشیگرفت. با د دنیو نو  شتم و  شتم و بردا و  خیرنگ گذا

شدم. ند خیم شم شناختم؛یماو را  دهینگاهش  شندگ شیهاچ شم خدا یدرخ شت. هنوز هم نم يچ سمان را دا ... اما  یکجا و ک دانمیآ

زد و کرد؛ لبخند وارد کلاس شد؛ سلام  يکن نمد. سدر و کافور و کلنگ و کفَن دستش نبود؛ با گچ و تخته پاكمبود دهیبارها او را د

ـــ که ییهاآن نیع شیهاگونه دنیموقع خند و درفش، داغ از دل ما  داغ يافتاد. با همان لبخند و چال، به جاچال  زنند،یگاز م بیس

  .و درسش را آغاز کرد دیچبر
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 یلیمو از ما ناگفته خواست. خکتاب از هم گشود؛ مشق داد و مو به  ياو نشست؛ لا يبر جا ویدمعلم پشت عکس پدربزرگ ماده  خانم

ــتن چشــم يزود از او لبخند زدن آموختم  و به جا ــورت ا گران،ید يهاجُس ــتم،  ي. با لبخندمودمیپو آن را با لبخند  نیص که به لب داش

گذشته در  يگرفتار شوم؛ اما هنوز خو یبه سرنوشت طوط یتنبل رقِیو با برافراشتن ب رمیچه کنم دست بگ يکاسهدوست نداشتم  گرید

شتم. پس دادن  شق براسر دا شتن م شق نگاهش، بر جا یجانکاه بود؛ ول يامر میدرس و نو و  اموزمیتا خوب ب شدمیم خکوبیم میبه ع

  .خوب پس دهم

شدم؛ تخته ،یطوط يهمان روز از ته کلاس و همجوار  ها را بگذارم. اول وقت درسرا پشت سر  میاز سر گرفتم تا رقبا جلودار کلاس 

   .دمیبویرا م شیموها گذاشتم،یدستش م يرا جلو میهاو در آخر هم که مشق ماندمیمنتظر لبخندش م خواندم،یم شیکه برا

 انیمعطرش را در دل داشــتم، اما زبانم از ب يتارِ مو کیداشــتن  ي. آرزوکردیم وانهیبو داشــت و عطرش من را د کیهر روز  شیموها

شتم. مو مرا با تاب خود، صدا م اشییام کوتاه بود و جسارت گداخواسته  يتار مو کی دنیدزد يتا دزدانه آن را بردارم. برا زدیرا ندا

ــانه را  دهیدزد ي. موزدیم دنیخودش را به ند برم،یرا م شیتار مو دیدیمعلم که م. خانم زدمیو آتش مخود را به آب  اش،افتاده بر ش

   .ردیبه خود بگ یگرنگ کهنه شیتا بو دمشییبویم یقدر دزدکآن گرانیدور از چشم د گذاشتم،یکتابم م يکه لا

 کی شیمو يخرمن تازه دنییبو ي. براشدیکهنه نم چیبر شاخه تازه بود و ه زانیمعلم بر سر داشت، چون گل آوکه خانم  ییمو خرمن

ــت از دزد ــدم، دس ــتن کم بود؛ بر آن ش ــوم. ا شیتار مو بردارم و خرمن مو کی يبار نوش ــاحب ش ــتریب يحق من بود که برا نیرا ص  ش

سا فیتکل دن،ییبو سا سینو هیبه  سپارم.  شقم م گانیکه به را سینو هیب شتیپنج بار از م خرمن  دنِییتار مو تا بو کی داد،یو به من م نو

  .فاصله داشتم یتا سرمست شیمو

کلامش، دلم  دنیاز شــن» !یشــاهنامه نوشــت«: گفتیو م کردیم با ناز و ادا، لبخندش گل میهاخط بطلان بر نوشــته دنیمعلم با کشــ خانم

م رفتیم یلیو یلیق کم بود. هر شــب کلمات و  دنییهمه بو نیاما ا دم؛ییبویرا م شیموها م،یهامشــق دنِیکنان تا آخر خط کشــو تبســّ

شدن  رهیو با خ نمودمینوشته بود را در ذهنم مرور م سینو هیچه سا. آنکردمیسپرده بودم، از بَر م سینو هیرا که به سا فیعبارات تکال

شقم را به بلند شم آموزگارم، م ضا ياو هم در جواب کارم لبخند شد،ی. خوانش که تمام مخواندمیاو م يبرا يبه چ شار از ر  تیسر

  .بگذارند فیه تکلدر نوشتن و از بَر کردن چون من گردن ب خواستیروها مو از مدرسه زدیم

 نیکه شــاخه بر زم يدرخت تناور يختهیآو يتار کاکلش را بر شــاخه کیاتاق،  کیو نرمم با نگاه به ســقفِ تاردر بســتر گرم  هاشــب

ستمیبود، م دهیساب شک  مکتی. روزها که بر نزدمیو در آن غلت م دمیپریم سوانشیاز بالا بر خرمن گ خوردم؛ی. بر آن تاب مب و خ

 یهمه تازگ شیهانداشـت، حرف یزدگ. آموختنش دلبردمیچه که آموخت بودم لذت مبا نگاه در چشـمانش، از آن نشـسـتمیسـرد م

   .زدودیو اندوه را از وجودم مملال  زد،یحرف م شیهانبود؛ در سکوتش هم که با چشم تکرار در آن چیداشت و ه

که به مادرم  یوجود داشــت. پرُ از اعتماد بود. مانند عشــق یخاصــ ی. در نگاهش دلدادگکردمیعوض نم ییایلحظه نگاهش را با دن کی

داشتم. با نگاهش خود را گم کرده و با او  امییایرو يهاام از چشمبود که من در تصورِ کودکانه یداشتم، نبود. نگاهش سرشار از عشق

ــوه يایدر دن ــده بودم. غرق در نگاهش، در يرزن و ش ــت. پدر، با نگاه  افتمیغرق ش که نگاه پدر به مادر، با نگاه مادر به من متفاوت اس
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و او بلاگردانم  شــدمیم دهیمن در بغل مادر بوســ یول رفت،یاش نمصــدقهو قربان  گرفتیدر بغل نم د؛یبوســیاش، مادر را نمآمرانه

پدر به  يهاییمثل نگاهِ تنها میهابود تا مرَد و پدر شوم؛ با نگاه میرا تمنا کردم. بزرگ شدن تنها آرزو امیشگیهم ي. دوباره آرزوشدیم

  .چه پدرم، مادرم را تملک کرده بود، تصاحب کنماز آن شتریو من وجودش را ب د؛یمادر، او را بنگرم؛ او هم مرا از کُمِ چشمش بپا

ش کی ها،دنییها و بوهمان نگاه با سرِ زبانکلا يکه من همه کاره دیروز به دو روز نک شدم و  شس  شد کلاس نبودم، جان  نیها افتادم. ار

س معلم  ستانده بودم. خانم یاز طوط یبزرگ يمعلم گوخانم  يهم نبودم و تنها خودم بودم؛ اما نگاهِ همه به من بود و من با نگاه و بو یک

ــده بود. گاه يبرا یاش گم و طوطدر خطِ چهره یطوط يبرا اشخنده ــتاره کوره ش و از او  آمدیاو بالا م يســگش هم برا يرو یاو س

ـــتمال کهنه يکه گند بغل را به بو ی. طوطگرفتیم یغول شین رادیا ـــه ياگه دهان افزوده بود، دس ـــده بود؛ د در گوش نه  گریافتاده ش

   .تا خنده بر لبِ معلمش بنشاند اوردیب یاز کس يخبر توانستیو نه نم دیزور بگو یبه کس توانستیم

نوكِ انگشتش  يها، از سرداز درون سرد و فسرده بود. در آمد و شدِ خط زدن مشق یرونیمعلم جوان با آن همه حرارت و جوشِ ب خانم

 انداخت؛یکه صــورتش گل م یزمانِ پرخاش به طوط یبود. او ســرد بود؛ حت يســرما جار شیها. در رگبردمیم یوجودش، پ خیبه 

  .کردمیبدنش را حس م يباز هم سرد زدود،یچهره م زا خیو  بستیداغمه م شیهالب

س او سرِ  شنه اهیکه  ستان درونش از عطش پرُ بود و زود ت ساعت نگاه شد،یاش مزم سط هر  ساعتش م یبه عادت و در و  انداخت؛یبه 

و با چشــمانش از من آب مطالبه  گذاشــتیم زیم يبا لبخند رو آورد؛یم رونیچرمش ب فیرنگش را از ک ییپرَ طلافنجان کوچک لب 

سرعت فنجان را کردیم شتم؛یبرم زیم يرو از. به  سرد کردمیملبالب  يخورآن را از آب  دا ستِ  . فنجان را دادمیش مو با لبخند به د

شانه يسر گرفت،یکه با لبخند از دستم م جرعه فرو رفتن  عهجر برد،یآب بالا م دنینوش ي. دست را که برادادیتکان م تیرضا يبه ن

  .دمیدیم شیشفاف و روشنا يآب را از گلو

 وانیام. لکرده رابشیکه س دمیبالیبود، داشتم با لبخند به خود م دهیبر آن کش ییدُم پرستو يکه زبانه اشیلیپرَ حواص ينهیتا چشم بر س  

گرفته بودم.  ادی. خوانش ســاعت را از ســاعتِ مادر دیدرخشــیم یبراق ییبر مچ دســتش ســاعت گِرد دســته طلا گذاشــت،یم زیکه بر م

ساعت برا شکل بود. گاه عقربه میخواندن وقت آن  شاهنگ دندیچرخیم يبه تند شیهام سخت  و گاه  ساروج  بزرگ و کوچکش، به 

  .وقت نتوانستم آن را بخوانم چیه نیهم يبرا آمدند؛یگرفتار م

قطعه  کیآن فلز  يشده و رو خیاز دو سر به آن م یدستبند چرم سبز رنگ بسته بود. تکه فلز زرد رنگ کیمعلم هم خانم  دست چپ در

اش . در انگشــتان کوتاه و فربهدیدرخشــیگل نرگسِ کنده شــده، م کیآن ســنگ هم  يبود. رو دهیچســب رونیبراق از ب یســنگِ ارغوان

  .بود رنگیشده و ب دهیاز ته چ شهیهمبر انگشتانش،  و پهن شده چککو يهانبود؛ ناخن يانگشتر

 زرشک، آبآب  ز،ی: عَنّاب، گشننوشتیم يتکّه کاغذ يرو بار،کی يااو هفته دادم،یمعلم انجام مخانم  يروزانه که برا يکارها بجز

فرشـته سـر از پنجره  خانم دادم،یدبسـتان به بابا پهلوون م اطیمدرسـه بدهم. کاغذ را که در ح يکه به بابا دادیآلبالو، هندوانه ... به من م

چه بابا معلم بغلش از آنخانم  گشت،یبرم دیبابا پهلوون که از خر »؟یکن دیواسم خر یبقّال يریبابا جون م«: گفتیو م آوردیم رونیب
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شش م د،یدیناظم را که م. موقع رفتن با بغلِ پُر خانم شدیآورده بود، پُر م سرد«: گفتیبغلِ گو بخورم، فکر کنم  يخواهرم بهم گفته 

   «!فهیثخونم ک

دســتش را  ،یبرســم. دو دســت میبود به آرزو کیشــده بودم. نزد کینزد یلیبه او خ میبا کارها یول دمیفهمیمعلم را نمخانم  يهاحرف

ست دارد میهاو گونه و به لب رمیبگ سوده بود که من را دو ستش دارم؛ ول دهیو از نگاهم فهم بمالم. خاطرم آ فکر  گاهچیه یبود که دو

  .بروم شیزودتر بزرگ شده، به خواستگار خواهمیام و مشده شیپُر معنا درشت و انعاشق چشم کردینم

ــدن برا حالا ــخت بود، م میکه بزرگ ش ــتمیس ــته بروم و با او از در قالب خانم  خواس ــ ي. برانمیرا بب ایکالبد دن کیفرش به خانم  دنیرس

ــتن تنها کاف ــق نوش ــته، درس خواندن و مش ــ يبرا مینبود. در تکاپو یفرش ــته، در زنگ ورزش ببه خانم  دنیرس ــتریفرش  شیاز همه برا ش

. دمیکشیمنشسته بود را  يابر يو در کنار سگش بر رو دهییاش روکه دو بال برشانه میایرو دپوشیسف ي، فرشتهی. زنگ نقاشدمیدویم

آن اَشکال با  ریچه در ذهنم بود، زنشان دادن آن يو معلم کلاس نداشت؛ برا ذهنم ییایبا دختر رو یبد بود. وجه شباهت یلیمن خ ینقّاش

 گذاشتم،یم "فرشتهخانم "دست  يرا جلو یهر وقت نقّاش» خ ا ن م ف ر ش ت ه.« : نوشتمیبودم، م ختهکه از خواندنِ الفبا آمو یحروف

   .دادیکامل م يو به من نمره دیپرسینم ی. سوالدیخندیم کرد؛یگاه من امیبه نقّاش

دوستت دارم " يسرشار از محبتم را با چند واژه يعاشقانه نوشتم. نامه ينامه شیبرا ینقّاش يبه جا افتم،یقدرت قلم به دست گرفتن که  

شتهخانم  سف "فر شتن ارقام  دیبر کاغذ  شتم. از مادر که نو شتم و در پاکت نامه گذا پاکت نامه  يبودم رو دهیگرفته بودم و چون د ادینو

  .پاکت آن نوشتم يدو. چهار. شش. هشت را رو يهارقم دیمن هم به تقل سند،ینویعدد م

شق فمینامه را در ک پاکت سد. م صبر کردم تا وقتش بر شتم.  سنگ گذا س شیرا که خط زد و موها میهاکنار قلوه   دم،ییدل بو رِیرا که 

ست در ک ستم نامه را ن ف،ید ستم پاکت را به او بدهم، اما هرچه جُ شده بود. هرچه،  فمی. نامه در کافتمیخوا سوزن در انبار کاه گم  مثل 

از  میاز رقبا کیکدام  دانمیه است؛ نمنبود طانیکار ش دمیفهم دیمالت بدهم گفتم اثر نکرد. با آن همه التماس و تهد تامالم بده  طانیش

هم  دیو شا ياپسر قلعه ،یقابله، طوط یبیب ،یدُخ دیبود! دزد خود گمان شده، به همه شک داشتم. شا دهیام را دزددوست و دشمن نامه

  .بخندند انمیبرداشته بودند تا به چشم گر فمینامه را از ک نه،ینر يااجنه

جفت دندان گراز  کیخواستم، بدهم. از پدرم  هینامه، به او هد يگرفتم مانند عشاق به جا میتصم بارنیشدم، ادادن نامه که منصرف  از

ـــهی. پدر که هماوردیب میبرا ـــم " یو حت "خفاش يلانه"، "ناموس کفتار"، "مار يمهره"، "خرس يدندان و پنجه" میبرا ش ـــنگ چش س

ــوال کهآنیب آورد،یم "گربه ــد که برا یاز من س ــه بابا، اگه م«گفت: زد و  يلبخند ،یخواهیچه و که دندان گراز م يبپرس  يخوایباش

ست ب "کل" شیر شتش آو ارم،یوا شه! اریبَلکم پا ،یکن زونیبه پ شده بود که مادر کنا يخنده» ب کرد و را باز  ششین ز،یآم هیپدر تمام ن

...»  آدیبه کارش م شتریب ياریب اهیمِهرگ ایمار  يطلسمِ بختش وا شه! به نظرم واسش مُهره خواد،یم بدلا خواد،ینم ياریواسه پا«گفت: 

  .اَخم کردم شانیزدند و من به خندهخنده  ریپدر و مادر هر دو ز

 زیبود. نوك مداد ت افتهیو جلا  زیو نوکش ت دیآورد. آن را در دســـت گرفتم؛ تنش ســـف میجفت دندان گراز برا کیهفته بعد پدر  کی

صورتک شته را با چال گونهاز خانم  کردم و چند  ش ياش روفر صاو نی. بدمیدندان گراز ک مختلف  يهابا رنگ یرا با مداد رنگ ریآن ت
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ـــف يرا در نوارها هیکردم. هد يزیآمرنگ  ـــتم.  دمیچیپ دیقرمز و س ـــ يگل داوود کیو در جعبه گذاش به جا مانده از  يدهیقرمز پلاس

سا یبیب يچنته ساقه هیخزان از باغچه هم شهکندم؛  سرِ مادرم به گو سنجاق  سبز رنگ ياش را با  سباندم؛ نخ  سنجاق  یجعبه چ به دور 

 به ینکردم؛ ول نهیبودم، هز دهینقشــه کشــ اشهیته يها براکه مدت ياهیهد يبرا اهیســ پولِ کیفشــردم. گل را با آن  يو گلو دمیچیپ

  .بدهم هیآن را هد خواهمیبودم که م دهیکش رونیآدمخوار ب یِبها، از کام افعگران یتصورم گنج

چرا منِ  نندیها که ماندند تا بببروند. آن رونیها از در کلاس بروماندم. زنگ که خورد، صبر کردم تا مدرسهتا آخر وقت منتظر  ش،یفردا

به گل  یزد؛ نگاهبه من  یرنگفرشـــته گذاشـــتم. معلم لبخندِ کم خانم  زیم يلرزان، جعبه را رو يکه با لبخند دندیدام، مانده نیاول نشـــ

انداخت و گفت: را چال  شیهابا تبسّم گونه» است! هیهد«گفتم:  یزدگمن هم با ذوق » !ه؟یچ نیا«انداخت و گفت: جعبه  يرو دهیسپلا

  «... کنمیخونه بازش م زم،یممنون عز«

دادنم  هیکه هد ییهاسرِ کلاس نشستم. از آن یزدگبا خجلت  شیبافتم. فردا ایفرشته بودم و تا صبح در ذهنم روخانم  دارِید رِقرایب شب

ام قرمز شــود؛ اما او بزند و چنان لپم را بکشــد که گونه يلبخند د،یایســرم ب يفرشــته بالا. منتظر بودم خانم دمیبودم خجالت کشــ دهیرا د

  .رفت رونیاز کلاس ب شانیو پر يعاد ریغ یآمد، ول يعاد یلی. خدیبه من لبخند نزد و لپم را نکش امد؛یسرم ن يبالا

ــدا توپم ــم پرُ بود که با ص ــته از روخانم  غِیج ياز خش ــت در پر مکتین يفرش ــانی. پردمیبه پش بود که به  ياگربه ياز مرَنو مرَنو اشیش

ــ دهیچیپ شیپَروپا ــر گربه کش زدم. گربه  دُم علم کرده يو پوز گربهبه پک  یمحکم يو با کفش توپوز دمیبود. امانش ندادم؛ نعره بر س

  .در بردشکمش، جان سالم از معرکه به ریو از لگد دومم به ز دیکش مخَنج بر کفش

سه شت، به کُنج م یشده بودند. طوط شانیهامکتین خکوبیهمه م روهامدر . امدین رونیبود و از کلاس ب دهیخز زشیکه جگر گربه ندا

شده بود.  دیسف واری صورتش مثل گچ د ِ. رنگزدینفس م افتاده و نفس واریفرشته در کنج دآمدند. خانم  رونیب گرید يهامعلم کلاس

شم ست. یرا باز م شیهاچ سرنگ  یصورت یها که گچاز معلم یکیکرد و دوباره ب سان و رو به من پر شت، هرا ست دا  یچ«: دیدر د

  «!شده؟

گربه بود، «را دادم و گفتم:  یمعلم کلاس بغلظفرمندانه جواب خانم  شـــناختم؛یدســـت از پا نم یفرشـــته از خوشـــحال ســـر خانم يبالا

پرآبش  یشگیهم يآوردم. از جا زشیفرشته را از سر منماندم، با عجله به کلاس برگشتم و فنجان خانم  يمنتظر سوال بعد...» تاروندمش 

شه ستم گرفت؛ لب بر لبه ست،د يکردم؛ با رع شت و جرعهآب را از د ش اش گذا ش قی. چند نفس عمدیجرعه آن را نو صورتش دیک  .

ش سّم کرد. لپم را با نوكِ دو انگ شد، تب سطمثل آب آرام که  ش یتِ و شاره ک صورتم خ دیو ا شده بود که  رهیو در  سش چاق ن شد. نف

  «... بشکنه و بختم وا شه میطلسم زندگ دوارمیام تمش؛گذاش زمیقشنگ بود. رو م اتهیهد«لبخند به لب گفت: 

س دهیگربه کوره را د وارید يپهلوون که بر هرِه بابا شته اسر خانم  ي. بالادیبود، از راه ر شم ستاد؛یفر سّم چ را چروك کرد و  شیهابا تب

   «... "پهلوون کوچولو"مادر و رنج پدر حلالت  ریش«سپس رو به سمت من برگرداند و گفت: » !ستین يزیجان چبَبَم «گفت: 

 رایناماز دســـت من  يام. او مرا پهلوون کوچولو صـــدا زده بود؛ پس هر کارشـــده يمثل بابا پهلوون قو کردمیآن روز به بعد، فکر م از

   .شکار کنمشاه  ایفرشته را بشکنم و  خانم يافسون شده یزندگ يجادو توانستمیم آمد؛یبرم
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من  يروها بود؛ اما براانار بر کفِ دســتِ مدرســه يتر از خوردن ترکهزمســتان، دردناك يآمدنش در چله د،یامتحان که فرا رســ فصــل

. شاگرد اول میدرآبشکنم و سر بلند از حجله به  یطوط يچون کله تا شاخ غول درس را دمیپوش يحکم شب زفاف داشت. زره داوود

 زهیدفتر مشق به من جا کی د؛یفرشته به صورتم لبخند زد؛ لپم را کشکه خانم  دمیگنجیدر پوست خودم نم يروزیکه شدم، سرمست پ

سر خوب! نیآفر«داد و گفت:  شاگرد اول» پ ستان  شحالرا با  امیمادر دا عمو به  دند؛ینگفت؛ گورزادها خند چیبه همه گفت. پدر ه یخو

شمک زد؛ زن  شمن چ ست ک سرم د س ملپ یدُخ د؛یعمو بر  تو گوش  دمیشن« را گرفت و گفت:  میقابله در کوچه جلو یبیو ب دیرا بو

  «!يدرسا زد

 زدهخی يپا در کوچه یو با خوشحال دمیپوشیرا م میهاهمه لباس شیسرما می. در صمدیبودم که زمستان فرا رس اميروزیسرمست پ هنوز

شتمیم سرما در کوچه گربهگذا شه پَر نم يها. همه جا را خواب فرا گرفته بود. از  سردحرف یگرم دیبه ام زد،یتنگ، پَ ستان و  يها،  د

رنگ و  شیهاسردش را چون دَمِ گرمش دوست داشتم. حرف يها. دستکردمیم نیفرشته، به سمت دبستان گربه ز نمخا يموها يبو

  .بسازم نینوش نشیریش يهاحرف دنیبخزم و کامم را با شن شیخوش بو يموها يداشت. دوست داشتم در لا نیریش یطعم

مانند  دنشیت؛ با بارگرف دنیبرف سال، بار نی. آخردیآسمان کش يپرده بر چهره اهیو صاف، اَبر س یسرد بود. بعد از چند روز آفتاب هوا

سمان نمدمیدو اطیبه داخل ح هاوانهید شت. به دنبالم آمد. آ صاعقه واهمه دا سته ردیغرنبی. مادر از بارش باران و  را به  دشیسف شی. آه

صدادیچین میزم يرو صرار  شتن می. مادر با ا شه یزد که به اتاق برگردم. برگ مان کوچک يباغچه يدر کارم نبود. با تلنبار برف در گو

   .دمیآدمک، از برف تراش يپا يهم به شکل سگ، جلو ختیریب يتوده کیکوچک درست کردم.  یآدم برف کی

 دن،یشن يبرا ی. گوشندیها ببرا با آن ایکوچک در صورتش چپاندم تا دن يای. دو لوبندیرا بب ایدن توانستیسوخت؛ نم یآدم برف يبرا دلم

ـــگ برف جادیپرُ برفش ا يدر کله دنییبو يبرا ینیو قُمپز درکردن و ب دنیبلع يبرا یدهان ـــت نخورده ماند. او فقط  ینکردم. س  کیدس

ـــت دگاریآفر کهتوده بود؛ من  ـــده، ز يهانبودم، که با دس ـــت و با زبانش قادر به  نشی! مادر هم که تاب آفرنمیافریب بایکرخ ش نداش

  .کردبهار  يآرزو يمارداریراه از ترس ب انیا به داخل اتاق کشاند و در مبازگرداندن من نبود؛ اما با زور بازو مر

 شانیبر کف کوچه نشوند. پا که بررو يکه برف بمانند و آب جار زدندیها زور مکه بهار در راه است. برف دمیزمستان بود، اما شن هنوز

شتم،یم صبح خاستمیبرم نیو با زحمت و درد از زم رفتمیسُره جلو مبا کون  گفتم؛یآخ م شدم؛یولو م نیبر زم خوردم؛یسُر م گذا  .

 یتیجمع شد،یم دیدر پشت بخارِ آن که در هوا ناپد خاست؛یکنار کوچه بخار برم يروگربه انیراه دبستان، از م انیروز سرد، در م کی

 واریبخورم. کنار د نیبود زم کیها عبور دادم. نزدآدم يپا يها رساندم. صورتم را از لابودند. با زحمت خود را به آن ستادهیسرکوچه ا

و  ستادهیا دهیسرِ آدم خواب يقابله با صورت گرفته و درهم بالا یبیبودند. ب دهیکش دیسف يپارچه کی شیرو هبود ک دهیآدم خواب کی

ـــوم رنگ  یآخ رم،یبم یآخ«آن همه آدم گفت:  انیاز م ی. زنجنباندیلب م نوچ حرفش را  با نوچ گریزن د» !دیبهارُ ندمرد! طفل معص

ــروع کرد:  ــکه ت،یجمع ياز کناره يمرد» !کنهیو ناله نمآخ  گهیزده که د خی یهمچ یطفلک«ش ــکه يرو ياس ــده بر  يهاس انداخته ش

  «... مرُدنه یعاقبت عاشق«انداخت و گفت:  دیسف يملحفه

صدا زده بود تا او را ب یآخ شبیبه گمانم، خدا د   ش ،یکند اما آخ داریرا  سر ک شن دهیلحاف کهنه بر  زده بود. ننه  دنیو خودش را به ن

صدا شن يسرما که  شن یکند. آخ دارشینجوا خواند تا ب یدر گوش آخ دیخدا را  سرما دنِیبا  ست و از  خیگداکُش، خونش  ينفسِ  ب
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س شیجا پهمان شتند و ملحفه بر رو دندیخدا رفت. مردم که ر سرش بردا  يها که در گرماانداختند. حالا او مثل آدم زنده شیلحاف از 

  !گفتیآخ نم چیو ه خوردیبود؛ تکان نم دهیخواب اندازندیم شانیتابستان ملحفه به رو

ــرما ریبودم همه بر ز دهی. هرچه مرده ددمیدیم نیبار بود که مرده بر زم نیاول  ــنگ بودند. بدم از مردن آمد؛ چقدر بد بود که در س  يس

خدا  شیکه پ دیبه آن ام ،ییآخ نگو چیدلت ســنگ ســرد بگذارند و تو ه يبر رو چند،یزمســتان لحاف از ســرت برکشــند، در ملحفه بپ

   !يرویم

 نیســه بار زم دم،ی. تا به در خانه رســدمیدورا بســتم؛ از همان راه که آمده بودم برگشــتم و تا منزل  میهاچشــم یآخ یِمردگ دنیند يبرا

 ینیمادر چون جن ينهیســ انیدر م یلیو زو بال زخم گرم با دســت  یِلحافِ کرســ ریتابســتان را نداشــت؛ اما ز يما گرما يخوردم. خانه

  .سپردماو از زبانِ مادر، گوش  یِزندگ تِیبه حکا ،يو پرجن  يقصه دنیشن يبه جا ،یدادن خبر مرگ آخ باچنبره زدم و 

بودند؛ دست  بیاش سر به غربت برداشته بود. آن دو که در شهر ما غربا معشوقه یبودم، آخ امدهین ایکه من هنوز به دن یزمان شیپ هاسال

که  اریدستان  انیمحبوب در م جانیبود. تنِ ب امدهیرفته و بالا ن . در بغل عاشق، نفس معشوقهرندیرفته که کام بگ يدر دستان هم به کنار

رفتند.  شهیهم يبر دلش سنگ گذاشتند و برا دند؛یچیقبرستان بردند؛ شستند؛ پ يرا بر دست گرفتند و به پهلو یمردم، دلدارِ آخ د،یخشک

ـــوقه شیکه پ یمحبوب آخ ـــقش، هر روز بر قبر معش ـــر به کوچه و يهیو بق رفتیاش مخدا رفت، او ناکام مانده از عش  ابانیخ روز س

  .بخورد گانیچموش به را یاز کودک یو آن به ترحم و سنگ نیا زا یتا لقمه نان گذاشتیم

ستان دعوا نکرد و برا يروز مادر من را برا آن ش هیگر یآخ ينرفتن به دب شتش آخ ک سرنو صورت  دیکرد. پدر بر  و خواهرها با تعجب 

شک  شم ا شب در مستندیبار، نگرپدر و مادر را با چ سادمیخواب یآخ ادیآغوش مادر به  انِی.  صبح پدر با هم را در  یرفتند تا آخ گانی. 

رفتند. در نبودِ پدر و مادر، از رختخوابم  یوداع با آخ ي. مادر و زنان محل هم براندیایبگذارند و ب نیســنگ یســنگ ریکنار محبوبش در ز

کنم؛ اما من فقط حق  یخداحافظ یم به قبرســتان بروم و با آخفرشــته به دبســتان نرفتم. دوســت داشــتبه عشــق خانم  یتکان نخوردم. حت

   .تکان بدهم یدست یآخ ياز دور برا دیسنگ به قبرستان بروم و شا ریمدفون به ز يهامرده دنید يها براداشتم آخر هفته

از کنارش » مرد! یآخ يدید«جلو آمد و گفت:  دم،یقابله را در کوچه د یبیب شینگفت. فردا يزینکرد؛ پدر هم چ میکه آمد دعوا مادر

و  دیرا به دبستان نپرس امدنمیفرشته ندر سر کلاس خانم  ینگفت ول یاز مردن آخ يزیچ ینگفتم. به دبستان که رفتم، کس چیگذشتم و ه

  «.زمیخودتُ ناراحت نکن عز«فقط گفت: 

. روزها در کردیقوز م شتریب روزیکه از د دمیدیآدمک را م رفتمیم رونیدر گوشم بود و هر بار که ب یآخ يسرد، ناله يدر آن روزها 

 خت،یری. گوشت تنش داشت مشدیم ياشک از رخسارش جار نش،یبلور يمایدَمِ چراغِ صبح بر س دنِیو با دم دیلمیم وارید يهیسا

شمش از حدقه ب شک گونه رونیچ  شیکنار يکم آدمک در توده. کمسوختیم اشیخیقلب  يشده بود. دلم برا ياش جارافتاده و ا

اش نتابد و بهار گداخته مهیآفتاب بر صورت ن گاهچیو آرزو کردم که ه ختمیاشک ر اشختهیر يهااشک يشد. برا خیتکه  کیحل و 

  .ندینب اشدهیرا به چشمِ پُلُق
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و از  میاز تن کند یلباس زمسـتان م؛یبهار رفت ي سـبززمسـتان با برافروختنِ آتش سـرخ، به اسـتقبالِ يروزها نیدر آخر آمد؛یمبهار  يبو

. خواندیآواز م ابانیو در کوچه و خ زدیم اشیزنگ يرهیچهره، بر دا اهی. مرد قرمزپوشِ ســـمیدیآتشِ افروخته چون باد پر يزبانه يرو

 يکه هنوز سوز سرما داشت، به خانه یدو روز بعد، در غروب م،یشد. از لباس و کفش که نونوار میآمدبازار با بغل پُر به خانه  یدر شلوغ

ـــفرهمیپدربزرگ رفت ـــ ده،یرنگ پر يمِتقال با نقش بُته جقه ي. مادربزرگ، س پهن کرده بود. همه  نیبر زم ،ینیریرنگارنگ از نقل و ش

صداسفره  ورد یبودند. کنار دُخ ستم.  ش شن  رِیلرزاند و ترا  نیزم یبیمه ين سمان را رو صداتَخش، آ که از دور به  ساز و نقاره يکرد. 

سگوش  سما رو  يپدربزرگ گونه د،یر سداد. بزرگ يدیو به ما ع دیبو س يدیقابله، به ما ع یبیو ب دیّترها بجز   دیع يسفره د،یّدادند. 

 يبرُناف  یِبه تلاف نشست،یم گرانیقابله هم که بر سفره د یبیب دادند؛یم يدیو به او ع رفتندیم اشیدنید دیع هاما همه ب انداخت،ینم

  .گرفتیم يدیو بزرگ عاز کوچک  ییپا و بچه

شبمیرا فراموش کرده بود یسال نو همه آخ در شت ایها .  شبمیرفتیم یمهمان هی ای میمهمان دا و آن،  نیا يفراهم بود. در خانه چره . 

شان م کردمیپُر م لیو آجاز آت  بمیج ستکان  کیمادر با  گرفتم،یدرد مکه دل  ادی. از خوردن زجنباندمیو در کوچه دهان به خوردن ا

   .کردینبات داغ درمانم م

 رید مدند؛آیمعمو هم و زن  یدُخ م،ینشستی. بر آن مرغزار سبز که ممیرفتیمخلوت پشت خانه مان  نیبا مادر و زنان محل، به زم روزها

ــر و کله ای ــدیم دایقابله پ یبیب يزود س ــربه یبی. بش ــت بر کف زم يقابله که با ض ــر از خاك ب هاينوروزگربه  زد،یم نیدس  رونیس

 شـــانيزنان براترها کف و بزرگ آمدندیو ســـاز به رقص درم آهنگیها ب. دختر بچهکردندیم یرقصـــان گربه مانيو برا آوردندیم

زار، چون نشــســته بر ســبزه  د،یرســیمکه به آخر  دیترها عکوچک یکوبیترها و پابزرگ یافشــاندســت  انی. در مخواندندیم هیبهار

   .فرشته زنم بشودخانم  کردمیمو آرزو  زدمیبستم، سبزه گره میمرا  میهاترها چشمبزرگ

شق کیبا  ش،یفردا شته در دفتر خروار م ستان  زهیکه جا ينو سهگرفته بودم به دب ست  ییروهارفتم. مدر شته بودند، مُچ به د شق ننو که م

سپرده، گر ستان م کنانهیمادر  شق بوآمدندیبه دب شته، براخانم  دنیی. من که به ع شمار يفر ستان لحظه  ست  کردم،یم يرفتن به دب دو

فرشته هم به من شادباش نکرد. خانم  یبا من روبوس ینداد و کس يدیبه من ع کسچی. هرمیبگ يدیع م،یهانوشتن مشق تِداشتم، نازِ شس

  .فردا باز مشق گفت تا دوباره بر آن خطِ قرمز بکشد يو برا دیرا همه خط قرمز کش میها. با لبخند، مشقدیرا نبوس مینگفت و رو دیع

و نبات را از بقّال، نُقل  یقابله داده و مابق یبیفرشـــته بدهم. نصـــفش را به بنمانده بود که به خانم  میبرا يدیع چیبودم. ه ریخودم دلگ از

ــته را به بودم. انگار خانم  دهیخر ــتم، و حالا که ج ادیفرش ــده بود او را به  یخال بمینداش  د،یایب دیآورده بودم. آرزو کردم دوباره ع ادیش

  .فرشته بدهم را به خانم میهايدیع يو همه نمیبنشفرشته بر سفره تنها با خانم 

شم پُلق دیع شت، بهارش برجا بود. از چ ساقه واریاز جرز د ییایلوب يبوته ،یبرفآدم  يدهیکه گذ شد  شم سر برآورده بود. ر اش را به چ

سنگ يها. از ترس منقار مرغدمیدیم سا نیچ مادر، دورش را  سمان ب سر به آ ستدیکردم تا  ساقه . دو شتم مثل  زود بزرگ  ایلوب يدا

 ریگیپ ،یفرشته، با نگرانقدر کوچک بودم که خانم و به آسمان بروم؛ اما آن نمیبر برگش بنش رم،یفرشته را بگخانم  تشوم و مردانه دس

 خانم یِعروســ ای مرگ و خوابِ دنِیتمام ترســم د وار،یکنار د يای. در انتظار رشــد لوبگرفتیو در نبودم ســراغم را م شــدیم میکارها
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شته بود. برا شم دنیخواب د يفر ست دادن خانم  امییایرو يهاچ شوم، ولو با از د شبخت  شته در قعر گور که با آن خو کام داماد،  ایفر

  .بودم، شدم دهیکه بهشت نام يادخمه یراه

نشستم تا به خواب بروم.  يادسته شکسته یِصندل يو پرت، رو آن همه خرت انیبهشت سرد و نمناك بود. م ،يپرور بهاردماغ يهوا در

که نور گرم و کم  دیشــنیهنوز م میهاتازه گرم شــده بود و گوش میها. چشــمدمیزنگِ کلاس را شــن يخود را که به خواب زدم، صــدا

شــو بَبَم  داریب"آرامِ  يو با صــدا دیچیپ امینیدوده و نفت در ب يام را تکان داد؛ بوشــانه ینمودم؛ دســت ســاسرا از پشــت پلکم اح یرمق

  .، چشم از هم گشودم"جان

که بستم،  یمَردنگ ي. چشم از سوسودادیتکان م یام را با دست محکم گرفته و به آرامشانه ستاده،یسرم ا ينبود که بالا ایچشم گو شبحِ

ــورتم برگرداند، تا  ــمبابا پهلوون نور فانوس را از ص ــورتش را نممیام را باز نمانور زده يهاچش ــم از  دم؛یدی. ص ــبح تار بود. چش مثل ش

هراسون نشو «فرو بست و دوبار تکرار کرد:  یها را به حرکت درآورد؛ به آرامشد، لب انیچشمانش که نما يدی. سفاشتمچشمش برند

  .سردابه بالا برد يهابابا پهلوون دستم را گرفت و از پله د،یخواب که از سرم رم» جان! بَبَم

شته جماعت خانم س دایپ يرا برا یفر ست  يشخندی. ندمید تیجمع انیرا در م یکرده بود. طوط جیکردن من ب زد و رو از من برگرداند. د

ست بابا پهلوون زهرخند ست به ترکه زدم و نگاهش را دنبال کردم. خانم يدر د سپر بلا قرار ان يناظم د شد، بابا پهلوون خود را  ار که 

ضرباتش در پناه خود قرار دهد. خانم  زداد تا من را ا سردابه تنبآماج  سر کلاس درس و رفتن به  شته هم من را به خاطر نرفتن  کرد.  هیفر

سخت بر زبانش نچرخ يمثل چاروادارها نبود؛ او برا اشهیتنب شد؛  ست به چوب ن شم، آغ دیمن د از من  ،ییاعتناینرفت؛ اما با ب لیو با چ

  .من را محروم سازد شیربود تا از نگاه و بو صمیچشمان حر ازفاصله گرفت و نگاهش را 

ستور خانم  از شدم. باباآن روز به بعد، به د شت منع  شگه يناظم از رفتن به به شت را با چند ب سه درِ به سد کرد.  میبزرگ به رو يمدر

ــتمینم گرید ــتم را برا توانس ــت بروم؛ تنها فرص ــبخت دنید يبه بهش ــ میهایخواب خوش ــت داده بودم، اما از کارم پش نبودم.  مانیاز دس

شحال بودم که خ س خانم دنیشود و با د رانیو میکاخِ آرزوها دنشیکه با د یخواب ام؛دهیند یوابخو شته در کنار داماد بر خاك   اهیفر

  .نمیبنش

 خواســتمینبود؛ اما خود نم دنمیمانع پر يزیبپرم، چ شــانياز رو توانســتمیرا ســد کرده بودند. م میها جلوبشــگه م،یاهایور در روغوطه 

شان بگذرم. با لو رفتنِ محل اختفا سد ضور مخانم  م،یبپرم و از  سابِ ح شته از من ح ستیفر شگهخوا شکم برآمده. ب ، خاكِ نفت ها با 

  .ها نداشتماز آن يمحروم کنند؛ اما من تنفر میاهایا با آن شکل و آن بو مرا از روو کله گرفته بودند ت راندود، بر س

شت، چاه و ر  ستمیچه مکردن آن دایپ يگم کرده بودم. برا سمانیبا نرفتن به به شهکه خانم آن دیو به ام خوا شته از گو دلم با خبر  يفر

  «.فرشته دوستت دارمخانم «نوشتم: نفتِ خاك گرفته  انیو م دمیکشها قلب چربِ بشگه يشدم؛ بر گرده رزایشود، نقّاش و م

شت، فت ناکام شم ب لهیاز رفتن به به ش رونیاز چ شبانه دوادمیک شتم خوابش را بب میآرزوها ي. خواب  ست دا که تنها  یخواب نم؛یبود. دو

ــتان دراز و بار يخدا از بالا ــمان با انگش هر کار کردم  يداریو ب. در خواب دینما داریبغل من را از آن خواب ب ریز و با قلقلک کشیآس

 دانستم؛یاز آداب شب زفافش نم چیکه ه رمیبگ یاو را به زن خواستمیفرشته از عشق من خبردار نشد. مرُده و مانده م خانمدلِ  يگوشه
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اما نرفته به حجله  دم،یبوسیو لپش را م دمیبویرا م شیذهنم، موها ي. در پس پردهدمیچیمقدماتش را در ذهنم م المیهر روز در خ یول

    .شدم ریگنیزم يماریاز شدت ب

 امینیهم از ب یبر پوسـتم سـر برآورده بود؛ آب يقرمز يداشـتم که در آن بسـوزم، نه دانه ی. نه تبشـدینم دهیدر من د يماریاز ب یعلامات

ــرفه غینبود و در زانیآو ــ يااز س ــرد ع امنهیکه از س ــود. در رختخواب، بدنم س ــده بود و هذ نیخارج ش ــم که گفتمیم انیمرده ش . چش

 داریو دردمند از خواب ب نیسنگ ينهیذهنم با س يآشفته يهااز وحشتِ کابوس بستمیو چشم که م دمیدیم کیتار راخانه  گشودم،یم

س شدمیم شمم  شده و من . کابوسرفتیم یاهیو دوباره چ سمها جِن  شده بودم؛ ههم ب بختکِ  یِنیتا ب ماندندیشبح در ذهنم نم چیاالله 

  .رمیبگ ،يگنجِ سکندر افتنی دیبه ام چکمخوابم را با انگشتان کو يزپایگر

ــانهیب يِماریب ــان یِنگران ایو  يکاریب يهالحظه ثِیو حدمن، حرف  ينش ــته بودند. مادر با مهربان نمیبود که بر بال یکس ــس : گفتیم ینش

سرم ب« سا یوختیطفلک پ شون مُجرب بوده! دِ،یس شیانداخته، علاجش پ هیشده و بَختک روش  س گرگه که دود  عمه» جد اندر جد نف

سفندش خانه را ب شت،یرما شم انداخت؛یابرو بالا م دا ستیمن م يماریشدن را عامل ب یخوردن و جِنچ سراغ آ نیو از ا دان  نهییو آن 

 انیچُسِ پَس طهارت در م نیع شد؛یمردم م یسرِ خر وارد زندگ ش،یهابه اسم سر زدن به بچه ،ییدراقابله با هرزه یبی. بگرفتیم نیب

شیم رونیب درمان،یبغل، هزاران درمانِ دردِ ب ریاز ز د؛یپریو آن م نیحرف ا سا يپر شگونیو در آخر از و دیک ستان يهیو  ها پرنده دا

  .ستندینگریها مبه آن یتنها با ناراحت می. پدر و خواهرهاگفتیم

شدم. با عصبان ينهیشیپیب یِاز ناراحت دم،یدر د يعمو را که در آستانه يهیسا را صاف کرد؛ آب دهانش را با  اشنهیس تیاو خوشحال 

ـــد دیخر خورد يمگه کله«لغزان فرو برد و گفت:  يخرِخرِه ـــناس ش ! با دیبافیهم مبه مارکنُیمزخرفاتِ ملا ب نیکه ا دیو خر مرض ش

 نیتو حموم زم ای دهیقورباغه بهش شاش د،یوخت فکر نکن هی! هه، دیدیطور صورتشُ لام کش نیکه ا شهیقورت نم زلقِ یزدن کسچش 

ـــنگ ـــن ِخورده، س بهش  لهیلم لهیجد به کمر زده، با جادو جنبل، حل یِمافنگ کهیاون مرت شیپ دشیببر دیخوایم دمی پا به کونش رفته! ش

ـــفا بده و از مرگ بر خونه،یکه م یمیگرفتن و عزا کلیاماله کنه و با ه ـــش مجرب بود، خودشُ از درد بچه رو ش گردونه! اون اگه نفس

  «!رو تُخمش نشاشه طورنیتا ا دادینجات م

عمو » !گهیدعا م يملا بر ده،یدوا م يبر میحک«گفت:  یصــاف کند، تُفش را خورد و به آرام نهیســ کهآنیخشــم عمو، پدر ب انیم در

شن سخر، دهان کج کرد و گفت:  دهیحرف پدر را ن سُنباتِ دنبه شیتف به ر يآ«گرفت؛ دوباره با تم گدازِ خودت و نَفسِ مُجربِ پدرِ و 

شما  یهم که دست اونه! ول یچیو ق شیر رم،یگی! راه باز و جاده دراز، منم جلوتونُ نمیچیپیکه برا ملت م ییهانسخه نیمَنترخونت با ا

ش دیخوایکه م شفا بخوا دیدست به دامونش ب  ،يدیر يکه دار يا: با او پسر حکهدیو بگ دیبهش برسون غومُیپ نیسرِ جدش ا د،یو ازش 

  «!يدیاون هم به قفل امامزاده ر

 کیرا در پس  اشیغولشینگاهِ ن د،یدرآاز پاشــنه به  خواســتیقابله که م یبیقُپ گرفت. بکرد و قزِل  ســهیها را کگرگه ماســت عمه

ــتر ــرش را پا یمخف ينازش ــت رهیخ رهیانداخت. مادر خ نییکرد و س کفرون نکن! مگه کُفر به کُمبزه «گفت:  یبه عمو نگاه کرد و با درش

شنو ابشکه در جو میگفت شم تَر سکوت کردند و پدر ب ستادهیا ستنیخواهرها که از گر...»  ي! بترس از عذاب اخرومیناسزا ب ودند، با چ

  .گفت "استغفراالله"لب  ریز



داوود کرمیـــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  

52 A V A Y E B U F . c o m | 

 

صدا در س يمن به دعا«ادامه داد:  آمد،یدردش درم يخورده که از لانهبلند و گره  يسکوت جماعت، عمو با   نیکه به نفر ومدمین یک

در  یچرم فیکه ک دیو کت ســف راهنیبا پ يورودِ مرد يرد و بدل شــود، راه را برا گرانیاو و د نیب یحرف کهآنیســپس ب» برم! یکســ

  .دست داشت، باز کرد

ست. به نقش دپوشیسف مرد ش شدم و چشمخجلت امیشانیکرد. از لام پ یکجصورتم، دهن يهاکنارم ن ستم. مچ دستم را  میهازده  را ب

ش شد، باز خجالت ک شمم که باز  ستندمیگرفت و پلکم را  بالا زد. چ ست گفت:  ی. با چوب ب ستم و » دهنتُ بازکن!«در د شمانم را ب چ

س شودم، چوب ب شت. دل  یتندهانم را که گ شت و بردا سبر زبانم گذا ساس کردم بر  سته بود که اح شمانم ب شدم. هنوز چ شوب   امنهیآ

   .و نفسم به شماره افتاد دیبه خود جمع شدم، قلبم تپ روح،یگذاشته است. از لمس آهن ب يسرد يِجسمِ فلز

ست شهیقابله که مثل هم یبیب سکوتِ خنده  شد،یهر لباس م نیآ شمه گفت:  يآوردر  شوب، با ناز و کر آقا  دیبذار«پس از آن همه آ

 دستوریسپس ب» !کنهیروحش آزرده اَس و تمَارض م ای س،ین ماریب«کار مرد که تمام شد، رو به عمو کرد و گفت: » دکتر کارشُ بکنه!

 ده،یم مینسخه رو حک«به سرشته رفت و گفت:  ،یقهوه بو بده کار شد؛ با ناز خرک د،یمرد را که دور د يهیسا قابله یبیو دارو رفت. ب

 ،یگوش خِیماند تا با عمو ب اشیبغل ریاز عِلمِ ز دهیتراو زِیعالمه تجو کیقابله که شروع شد با  یبیب يِمارداریت» !کنهیدرمونشُ پرستار م

  .پِچ کندپِچ 

شته، بلَکن از  اشیدگیترش يزده که بوکپک يدهیورقلمب نیا«درِ گوشِ پدر گفت:  د،یقابله را شن یبیب يکه نجوا درما کوچه رو وردا

شه تا به دخترگ ییدا ییلاپا شه!تا کِرم زهیبر زبون نجایبنازه، اومده ا اشیمعمار بکر مونده با سّم» هاشُ بُک  نان،ک پدر ابرو بالا انداخت؛ تب

 هاشی! اونم که جوونکنهیقدومه نم یبیپِهِن بارِ ب نه؛یخودشُ کرده و گل ورچ يداداش در و توها«گوش مادر برُد و گفت:  يلب جلو

 قُرداداشُ  تونهیکفتار و مُهره مار داشته باشه، نم يپَسه قرار،یدمَامه با خروسک ب نیزورشُ زد، نتونست قاپ داداشُ بقاپه! الان هم اگه ا

  «.بزنه

 یدلالگ ابونشیتو خ يو از باد هوا واسه پسرها کشه،یم شیو با پا پ زنهیبسته، با دَس پس م نیافسار رنگ ریلکاته که مثِ خر پ نیهه! ا -

دوتا، اونوخت تو از  نیا کشلحاف میما شــد رخونهیخ نیکنه؛ تو ا ریمونُ بخواســه خودش پا بندازه؟! خدا عاقبت تونهیحالا نم کنه،یم

  !یگیداداشت م یحلسگ م

شو به و دمبه خورهیبه سنگ نم رشیبا هم بکنن! داداش ت یبذارن و لکِ و لِک رونیب طیدو تا پا رو از خ نی! خدا کنه اریسخت نگ ادیز -

   ... دهیکون تلو مچطور پَسِ نیقابله خوب بغل پرُکنه، بب یبیب می! خودمونکشونهیم خیس

   ... يندازیو واسش پا م شیفرستیت، پس پرده متو خونه طورنیات کنم که اخاك تو سر خودت و داداش -

ـــتر ماندم. نم نیچنان با دوا درمانِ اگرگه رفتند؛ اما من همقابله، دکتر و عمه  یبیروز عمو، ب آن  میماریروز ب نیچندم دانمیو آن در بس

آن  زکه ا نیچوب يانشسته بر کُنده یرزنی. پدمیرا د امیشگیهم دِیو سف اهیس واررهیو خواب دا دیذهنم از سرم پر ي آشفته ِبود که کابوس

نداشت و موها در دستش دوباره مشت  یتمام دنشی. مو بردیبریکُند م يازالش را با دشنه يموها میایرو اهیدر قاب س شد،یدود بلند م
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صفحهدیلولیموها م ریز وکنانیومیم ياگربه خت،یریم نی. مو که بر زمشدندیم شک يبا موها يدختر میایرو دیسف ي. در   ستادهیا یم

  .آن تُند باد شد کیو در  دیوز یبه آرام يآرام بود که باد زیزده بود. همه چچنباتمه  یسگ شیپا ریکه ز زدیرا شانه م شیموها

شته يانهیدر م   صفحهبال  ياتندباد، فر سمان به  شک میایرو دیسف يزنان، از آ ست زنِ مو م سگ به  نیرا گرفت و از زم یآمد، د کند. 

را  دیو سف اهیس ریقهقهه سر داد. تندباد تصو رزنیزنان دور که شد، سگ پارس کرد و پ. فرشته بال ردیتا دامن فرشته را بگ دیآسمان پر

به  میایرنگ، از قاب کنار رو يخاکستر یجفت چشم اُزبک کیدود از صحنه که بلند شد، خاکستر مدفون کرد.  ریو در ز دیچیدرهم پ

  «!شکار کنبرو شاه  ،ياتو نظرکرده«درآمده؛ لب شده و به حرف درآمدند: 

آن  يآوا انی. در مکنمیم ویومیو م کشمیحرف زدن، زوزه م يگربه شده است و به جا گرشید میصورتم سگ و ن میاحساس کردم ن 

. چند پلک دمیفرشته را دسرد بر دستم، لرز بر بند بند اندامم افتاد. چشم که باز نمودم، صورت خانم  یاز دَلک دست یوحوش، با آرامش

   .کرد دارمیدستش ب يبتکانم که سرد سربرهم زدم تا خواب از 

ها که در دور تا دور اتاق نشسته بودند،  آن ِبه من لبخند زد و دستم را فشرد. به صورت د؛یدرخشیصورتم مثل ماه م يروروبه اشچهره

س يرمردیدو زدم. بابا پهلوون کنار پسگ  س ینوران ياتنومند و چهره یکلیبا ه مایخوش  سته بود. بابا پهلوون با لبخند پر ش سرم «: دین پ

ــد تر! بهیخوب ــرم را پا» !؟يش ــر جلو داد؛ بابا پهلوون و خانم  نیکه ب ینوران رمردِیم. پانداخت نییلبخند زدم و س ــته بود، س ــس ــته نش فرش

شم شن! بنازم به ابَه «و گفت:  مودیصورتم را پ ینوران يرا کوچک کرد؛ با لبخند شیهاچ شم ما رو شن نیبَه چ سر، از دخترم   دم،یگل پ

  «!یهست یونخخوب و درس  يبچه

ــته بود. او که به عادت خود را نخودِ هر آش  يروپدر و مادر، روبه کیقابله نزد یبینگفتم. ب يزیچ رمردیجواب پ در ــس ــه نفر نش آن س

 یبا ســکوت زد؛یصــدا م "بابا جون"را  مایخوش ســ رمردِیبپزد، بابا پهلوون و پ گرانیجوش د تا بُنشــن وجودش در آش درهم کردیم

  «.دلم از دست رفت يوهیبابا جون، پسرم، م«گفت:  یه کرد و با دلواپسکرد و به سمت آن دو نگابرشته سر هم کوتاه، رشته 

خواب  کردمی. گاه فکر مزدیم یکرده بود و قلبم به سخت خیاو تمام وجودم  یفرشته بود. از ناکخانم  يهادست انیمدت دستم م تمام

به من انداخت؛  یمادر نگاه ان،یصحبت اطراف ي. در تکاپودارمیب دم،یفهمیفرشته و نگاه خندانش ماما از فشار دستِ سردِ خانم  نم؛یبیم

  «... یکه دوس داشت يِزیمعلمت واست آورده، همون چخانم  نویا«را با دست به من نشان داد و گفت:  ینیبلور وچکِک يمجسمه

سمه  سر مج ستر من، تنها  سر بلند کردم تا تنه انینما در کنار ب سگ بزرگ ستادهیا يتردخ سی. تندنمیاش را بببود؛   يهیهد ،یدر کنار 

سگِ چمباتمه خانم  سر  شته بود. دختر بر  شت. از دفر شته و لبخند به لب دا ست گذا سر بر بال دنشیزده، د شدم،  نهادم و از  نیفارغ که 

شن شته و پخانم » .میخوبش و بابا پهلوونُ جبران کن يمعلم، بابا خانم يهازحمت م،یبتون شالایا«: دمیمادر  شکر  يبه جا رمردیفر جواب ت

پهلوون کوچولو، من «فرشته نگاه کرد و گفت: ها را چروك انداختند و لبخند زدند. بابا پهلوون بلافاصله به سمت من و خانم مادر چشم

  «!دوس داره نُیا دونمیگفتن خودم م شونیاما ا رهیاسب بگ يبه خانم گفتم، واست مجسمه

 ،ی. موقع خداحافظدیگفتن ته کش يشان برافرشته، تازه جان گرفته بود که آن جماعت حرفو دستِ سردِ خانم ن ت انیدر م میلبخندها

  «.کنم ياز باباش خواستگار تونمیحالا م اهیخوب موقع«و با خود گفتم:  کردمیفرشته را رها نم دست خانم
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شتن بابا پهلوون دوست نیپدرش ع  . بله را که دیرا بگو "بله" گفتیو به دخترش م دادیجواب رد به من نم یبود؛ با آن همه مهربان یدا

تارِ مانده  کی ياش را به جاتازه يخرمن از موها کیو من  شـــدیآســـوده م سینو هیســـا ماند؛یم شـــمیهر شـــب تا صـــبح پ گفتیم

  .دمییبویم

فقط  یشدم. شک نداشتم با آن همه بزرگ مانیاز فکرم پش دمیخود را در آن د یشدم و کوچک رهیفرشته که خبه مردمکِ چشم خانم  

فرشــته با دســتِ  . خانمدمیدســتم خر یوجودش را با گرم يجوابش داشــتم، ســرد دنیکه از شــن یمیبا ب» خروس!جوجه «: دیبه من بگو

و در تلاش بود که  گفتیو آرام آخ م زدینوك انگشتانش مخواب رفته بود. با دست بر  شیپا شت،که در دست من به گرو دا يسرد

ـــتِ خانم ونیآقا«: گفتندیبه من م ي. پدر و مادر، با تندزدیاز جا برخ و کم  ییبا پُرگو زیقابله ن یبیب...» معلمُ رها کن  کار دارن، دس

ست، دهان از  ییکه گدا یدلش را از محبت يرفت تا بقچه گرانیاز د اشییسراغِ دلجو شهیمثل هم يشنو کرده بود، پُر کند؛ دل که جُ

ـــود:  قابله کرد و  یبیبا لبخند رو به ب رمردیپ» برن! خوانیخانم م یبابا جون و آبج زم،یکن عزگوش گنیترها مبزرگ یهرچ«هم گش

  «.میحالا که نشست م،یندار ياعجله«گفت: 

! کشــهیخانم درد م ماه زاد،یخانم م شــاه«گفت:  یواشــکی شــهیگوش پدر برد و مثل هم يدهان جلو د،یقابله را د یبیب يکه اداها مادر

صاحابِ ا هادهییزاخانم  دن،یبربخواد بِده، با چارتا ناف  یخدا وقت سر و بابا و آبج نیرو   دهییزا زیاز کن ي! منِ خدا گرفتهکنهیم یهمه پ

ـــنگ به رودخونه رو ـــت و با درد و داغ زندگ طورنیا خدا انداختم که يبگو، انگار س ـــت تو هر دس ـــتا انگش که  يو چاردرد یبا پنش

  «!یو نه رنگ پسر و آبج دمیهامونُ رو هم شکوند، نه رنگ بابا ددندون

عرق نشست و آب  امیشانیکرد. بر پ زیخ میفرشته ن لب تو گذاشت. مادر ساکت شد و خانم یول د؛ینکش سیسگرمه درهم کرد؛ ه پدر

شمانم حلقه زد. پدر خانم شته بالا در چ شد؛ م ي. با تنومندستادیسرم ا يفر س میهادهید انیخم  شت د؛یرا بو شتان گو را باز کرد،  اشیانگ

فرشــته را نداشــتم؛ کک به تنبانم  دســت خانم يتوان نگهدار گریهم آورد. دام را بهکفِ دســتم گذاشــت و پنجه دررا  یبزرگ يگردو

   .دیو استخوان و گوشت بدنم از هم پاش ختیافتاد؛ بند بند تنم از هم گس

شته، چنگ  خانم شد؛ گزِگزِ پا نیو چلاق از زمفر ش یصورتش را گس نموده بود. با مهربان يمزه ش،یبلند  ستم را ک  د؛ینگاهم کرد؛ د

آلود تا دمِ در اتاق رفتن بودند، راه افتادم. با چشــمِ اشــک يو در کنار همه که آماده ســتادمیکنار که رفت، بلندم کرد. ا میلحاف از رو

  .دییپا شیهااشک دنید دیرا به ام گرانید يهاچشم ،یچشم ریزد و ز هیگر ریز یقابله پِغّ یبیب نمودم؛اش بدرقه

سمه دختر یته زیاز هر چ خانه سگ ا يشد. من ماندم و مج صبح به آرزو ستادهیکه کنار  شته در بغل از گرفتن خانم  يبود. آن را تا  فر

شمانم در م ش يو پوزه رنگیسرد و ب دگانِید انیخود جدا نکردم. چ ش يدیکوچکِ خرُه ناک سرك ک در بغل به  سی. با تنددیسگ، 

  .دینجنب یلب میبرا ایاما از چشم گو دم؛یدختر و سگ را د خواب رفتم. پنج بار خوابِ

شتم.  داریپرنده سرشار شده بود. قبراق از خواب ب ينغمه همه جا از شکوفه و يآن روزِ بهار صبح شدم. مجسمه را کنار رختخوابم گذا

دروغگوِ، پس  تیماری! بیشیروز مجتهد نم هیپسركِ شش ماهه، با «و گفت:  دیرا بوس امیشانینبود به دبستان بروم؛ پ یمادر دلش راض
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اش تکاندم و لباسم ام زدم؛ گرد از گردهبر لحاف کهنه ییوارو مادر پشتک يِناباور انیدر م...»  یشیوازنک داره فردا وبال گردن من م

   .دبستان شدم ی. ناهارناشتا با لبخندِ نگران مادر راهدمیرا پوش

 میایمادر شـــده بود. از مردن لوب يهامنقار مرغ يطعمه اهیو ســـاقه و برگ گ دهیاز هم پاشـــ میایلوب يدور بوته نِیچ نبود من ســـنگ در

مرغ دوام  کینتوانسته بود در مقابل نکُ  ایآن بود. لبخند زدم و در فکر فرو رفتم. حالا که ساقه و برگ لوب کی امیناراحت شدم. ناراحت

ستینم پس اورد،یب ساق خود نگهمن و خانم  توان شته را بر  سمان برد. در کفر سنگ را باز کردم.  فمیدارد و به آ مدادم را از کنار قلوه 

آن  انیفرشته به من داده بود را در م خانم يکه بابا ییگردو يدواریباغچه را چال نمودم و با ام يگوشه نیآوردم. با نوك آن، زم رونیب

 نیگردو را از دل زم شانبا چنگال توانندیمادر راحت بود که نم يهااز چنگال و منقار مرغ المیرا با خاك پوشاندم. خ شیگذاشتم و رو

به سمت دبستان  دهیسر به آسمان کش يدرخت تنومندِ گردو شِیرو يایشان پوست گردو را بشکنند و بخورند. با رودرآورند و با نوك

  .حرکت کردم

س در شاخه ر،یطول م شته بر بالاتر. خانم دمیدیم امیالیخ يگردو يهاخود را بر فراز  سته بود؛ لبخند م يشاخه نیفر ش و  زدیدرخت ن

ست تکان م ست، کمر خم کرده تا آب به پا ی. پدرش با آبپاش بزرگدادید شتم،  امیالی. از کنار درخت خزدیدرخت بر يدر د که گذ

شمم به ب چونها را ها و آدمخانه شتم. چ سر گذا شت  شباح ثابت و متحرك، پ پلاس بود.  و در کوچه پهن شهیقابله افتاد؛ مثل هم یبیا

ست يجلو سد کرد؛ د ش یراهم را  سرم ک شد؛ پ د؛یبه  س امیشانیخم  س دیرا بو سرم خوب«: دیو پر سرم را پا يبه او لبخند »؟یپ  نییزدم و 

  .انداختم

بود که  یکســ یبه او بماســد. او در پِ يزیقدر بزرگ نبودم که از دســت چربم چقابله به آن بوس و نوازش بســنده کرد. من هم آن یبیب

و تفنگ در اتاقش  ریاش بکشد؛ شمشبر شکمِ انداخته یاش دل ببندد؛ دستکه بتواند بر سفره ابدی ینیرَد بر بال ایدستش به دهنش برسد؛ 

ام آب واسه شستشو دارم، رخت نو تُو که دوخته ا،یب رونیزود باش ب«اندازد و آرام زمزمه کند: در آب  میمر يسرش پنجه يبگذارد؛ بالا

س...»  و چرب  يامهیول ،يزر رهنیاذان و اقامه بخواند و با اجرت پ شیهادر گوش نش،یبه بال شیگران ر دِیّس دنِیبعد دَم برآورد و تا ر

  .به خود وعده دهد یلیچ

سبد جگر از مادران  کیپوش را به من داد که زن لاغر سرخ  ینیب یقابله کارش با من که تمام شد، مرا بر سر گذر گماشت؛ نشان یبیب

سته بودم ب يبود. من که برا دهیدزد سم را بکِنَم، م ینیخود نتوان ستمیبختکِ کابو  اشیآب غهیت يجگر دزد با چاقو یِنیاز پسِ گلِِ ب خوا

 شیبر ســرجا يدزدِ جگر را بترســانم تا مال دزد بمیداشــتم با نه دی! از لب نهر که او را بر کنارش وعده داده بودند، رد شــدم. اممیآیبرم

  !گذارد؛ اما جا ترَ بود و بچه نبود

من در  فشـارد،یفرشـته دسـتم را در دسـتانِ چون تگرگش مشـد، خانم  نیقیدبسـتان، به دلم  کیگذشـتم. نزد يخاکسـتر يهاکوچه از

  .کشمیو لپش را م خندمیچشمش م

لپش را  خواســتمیکه م يافرشــتههم وجود نداشــت. من بودم و خانم  یانگار طوط و،یدبه من بود. در نبود ماده  هانگاه يکلاس همه در

را به  دانستیچه منشست. آن ویدماده  يشویپشت عکس پدربزرگ ر ش،ینگاه نکرد. سر جا یفرشته وارد شد و به کسبکشم. خانم 
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سه سته دیشا وداد  ادیروها مدر  يپدربزرگ اخمو يبودم چرا عکس پدرِ خندانِ خودش را به جا نیگرفت. در ا ادیها هم از آن ياندان

م که کرد، رودمیکه به صــورتم نگاه کرد. ابرو درهم کشــ گذاردینم زیم يرو وید ماده  خی نیام عشــد و چهره نیریترشــم، شــ ي. تبســّ

در چشمانش نگاه کردم و » !؟يبهتر« و گفت:  ستادیسرم ا يبلند شد، دو قدم برداشت. بالا شیااز هم وا رفت. با لبخند از ج دهیآفتاب د

 یکه برق میپدرش بگو یو هن لب به کلام گشـــودم؛ ســـراپا گوش به حرفم ســـپرد. خواســـتم از مهربانبا هن » آره!«کوتاه گفتم:  یلیخ

سا دور پا شناخانم  يرعدآ شته به چرخش درآمد و در رو شن کرد؛ ترق  کننده رهیخ ينور ز،رو ییفر سناك  یو تروقهمه جا را رو تر

  .تکان نخورد گریخورد؛ بر سر من هوار شد و د یلیپ یلیفرشته پسقف کلاس را بر سرمان خراب نمود. خانم 

حس کردم.  میهارا با کفِ دســت اشنهیتپ ســ تپ يســتون کردم. صــدا اشنهیســ ریفرشــته کمرم خم شــد. دســتانم را زلشِ خانم  ریز

از  ظ،یدود غل انیام در مگداخته شده و به جوش آمده بود. از جوشش خونش، صورتم قرمز شد؛ چشمانم تار گشت و سرفه ریخونش ق

  .درآمدبه  امنهیس

مان شــدم. با چشــ رهیگذاشــتم و به صــورتش خ نیزم يآمدم. با دســت ســرش را آرام رو رونیآوارِ تَنَش ب ریبه خود دادم و از ز یتکان

با چشمان وق  ،یبودند. طوط دهیها درها انگشت به گوش، چشمرو. به پشت سرم نگاه کردم. مدرسهستینگریرفته سقف را م سهیکلاپ

شلوار طوط شدیدود بلند م زكیپاچه خ يتکان خوردن نداشت؛ هنوز از کله قِیافتاده و ر کهزده و دهان باز، به سکس  یکه از خشتکِ 

  .و روان شد ختیر نیچک گنداب به زمچک 

شته بافروخته بود تا الو به جان خانم  تیآتش به نوك کبر ،یطوط سنگ گردال اندازدیفر ستم از  دور بود  فمیدر ته ک ییجادو یو من د

 يم و به سمت کلهجهش قاب عکس را به چنگ آورد کیافتاد، با  زیم يرو وید تا بر فرقش بزنم. چشمم به قاب عکس پدربزرگ ماده

آخ نگفت و هراسان و  یبرخاست. طوط نیزم ياز رو اششهیشکستن ش يخورد و صدا اشیشانیپ يپرت کردم. قاب بر گوشه یطوط

  .شتابان از کنارم گذشت

ــه  ــتم به گوش ــت خال راهنشیپ يدس ــد و با دس ــهمگ یرا پِ شیپا انیتندِ م يبو یبند نش ــتم. در موج س افتادم،  ریکه گ تیجمع نیبرداش

به او آب نداد. تنها  یاش کرده بودند؛ اما کسدوره ده،یو بزرگ با نفس برافتاده بود و کوچک  نیزم يباز روفرشته طاق برگشتم. خانم 

  .برُد بازگشتیشور بانو را به ناکجاآباد بسوارش کردند که مرده ینیدستش گرفتند و بر ماش يزدند؛ رو قشانگشت نمک بر سَ

ـــکوفه يطاقه انیاز م نیمخمل يهابرگ ،يبهار يهوا در ـــده بود. ش ـــده بودند. گلبرگ وا ش ـــنده ش ـــبز درخش ها گل کرده و برگِ س

از کفِ کوچه برنخاســت.  ي. گرددمیبر شــاخه نبود. کرکس را ند ی. کلاغکردندیم کیج کیج کیبار يهاشــاخ يها روگنجشــک

سه سته از ترسِ ترکهمدر شک شمنا انمخ يروها با دل  سر کلاس رفتند و من تنها مانده بودم. با چ شک  يهاظم   رهیآلود به ته کوچه خا

ستان دشدم. خانم  سه يبا زورِ ترکه د،یناظم که مرا بر در دب سته بودم آب به دهان و انار، کنارِ مدر شاند. لجم گرفته بود که نتوان روها ن

  .ردیبشکنم، بَلکن بم یطسر طو و رمیدست بگ يفرشته کنم؛ او را روخانم  يگلو

زده بود. طاقتم ناظم به ما زُل . خانم خوردیجُم نم یمُرد، کســـ وید که ماده يزده بودند. درســـت مثل روزپابرجا بود. همه بهت  کلاس

ــد و ب ــتش فرار کردم. او در پِ ریانارش، از ز ياز ترکه واهمهیطاق ش ــ دیندو امیدس . دمینفس تا در منزل دو کیدنبالم نکرد.  یو کس
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سه شم گر لیتعط روهاهنوز مدر شده بودند که با چ س دهیهرچه د ان،ین دلش را خورد تا  . مادر حرفختمیمادر ر ينهیبودم را با بغض بر 

صهمیمن درد دل بگو شک  ي. ق شکا شده بود که مادر  ست داد و با بغض ترک اشییبایآلودم هنوز تمام ن س توِ شان«گفت:  دهیرا از د

  «... رنیدارن م یکی یکیخوبت  يهاپسرم، معلم

ام لرزه بر شانه لغارشیشد و ا امدهیند ياهایتازِ رومادر شب  ي. صبحِ سحر، چشمان گرم نشده بود که صدادیخواب از چشمانم رم شب

الان که «با توپِ پُر گفت:  و دیلحاف برکش میاز رو...»  رمیمدرسه نم گهید«گفتم:  يداریو بکه من در عالم خواب  دیشن یانداخت. وقت

 رونیژمژ از منزل بک نِیو آست قهیو  دهیبا لب ورچ ،يناشسته رو» کارت! یِپ يریم يشد آبرویکردم، مثه شاشو سگ، ب تآب تو تُشک

 وارهایبند د نِیل، انگشت بچشمانم را بستم. سر به هوا و کورما ،يخاکستر يایدن دنِیند يبردار نبود و من برا یلیزدم. درس خواندن تعط

  .سبز شد میبچه جلو مرد و دو کیقابله با  یبیدبستان چشم باز کردم. ب يسرِ کوچه وار،ید ندب انیم کِی. با کلدمیکش

شمانم شم چ ش يسرمه زد،یبه دل نم یرخُش چنگ بیقابله که ترک یبیقابله افتاد. ب یبیب يمولاماده  يهابه چ شم ک تا  دهیهُدهُد به چ

 نمیمگه از آســت«گفت:  یبا بدلَعاب ولج بلند شــده بود؛ به من زُل زد  ياز دنده اش،یهپو و دمدم خوشــگل شــود. اول صــبح با مزاج هپل

ـــتمت؟! چ ليخوایاز خدا م يکور هیجُس ـــَ از ترسِ تلخکِ  ...»بذارم  دلم يتو رو کجا يکور م،یمعمارُ کم دار ییدا یِو چلاق ی! ش

  .انداختم ریوا شد و سر به ز شمینگاهش، ن

من، اَخم  یِت داشت. هر سه به تبسّمِ ساختگغول داستان بود، مچ دو پسر کوچکِ خپله را در دس هیکه شب یبتیقابله مرد بده یبیهمراهِ ب 

ـــباهت دور ع کیبودم.  دهیرا چند بار د یابانیبکردند. غول  ـــت؛ اما آن دو ییبا دا یعموزادگ نیش ـــرِ دهات معمار داش ـــب با  یِپس نچس

ـــه  يگرد و چانه ینیمعمار، ب ییثلِ دابابا پهلوون که م ي. دو بچه غولِ پردهدمیدیبار بود م نیو دمُل بر گوش را اول دهیتن رهمد يگرهس

و و لفت  نندیارِ جرتنغوز بنشمعم یخال لانِیکه بر ش دیام نیبودند؛ به ا ورشیپخ داشتند، خود را نونوار کرده و چون قوچِ سرانداز آماده 

  .کنند سیل

سب یابانیب غول شته بانیاز گر یچخماغ يهالیبا  سونهگذ  ریش آدم نیاز ا شدندیها دور هم جمع که مها بود. بچهبچه محل ياش، پاتر

ستانخورده خام شونُ قفل مو تو کلبه دزدهیزَنا رو م یابونیبغول «: گفتندیها م، دا سال یی! از زَناکنهیاش در س شیها پکه  خودش  ریا

سر و ته  ه،ی یکی ه،کرد سرِ خپلک و  سر  يزَنا خوادیباز هم م س،یداره! اون از کارش دسَ بردار ن یکیپ مردمُ بدزده تا مادر اون دو تا پ

  «... دمُل به گوش کنه

ــاده بازها بر حذر م ییترهابزرگ و  که هتک شیتُف کار از لجَ بچگ يکهیمرت«: گفتندیخود درِ گوش هم م کردند،یهم که ما را از س

 کلِیها هر بار که در کوچه از دور هقصـــه نیا دنیبا شـــن...» مرَدمِ  يهابچه يچشـــش دنبالِ لنگ و پَروپا طورنیکردن، ا یکیهُوتکشُ 

ندهِ قلقل یانونیبغول «: میزدیم ادیکشــان فر "زو" م،یانداختیم نیدولک بر زمچوب الک  م،یدیدیرا که م یابانیبغول  يبدقواره  یســِ

ـــتادهیخانه ا در قزاق نیکه ع یابانیبغول ...»  ـــت افتییجنباندن به فُحش نم بود، مجال لب س  دیو ناپد میدیدمیخود م نیکه ما در آس

  .میشدیم
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شتیش يهیخایمردكِ ب کردمیتا خرِخرِه در ترس فرو رفته بودم. فکر م بارنیا اما قابله را بدزدد و نخ آن دو  یبیب خواهدیمزاج م رخ

  .قابله گذشتم یبیها و ببچه غول ،یابانیبپنهان کردم و از کنارِ غول  امقهی. ترسم را در چدیغول بچه را بپ

شته را دوبارهکه خانم آن دیام به ستان حرکت کردم. بو نم،یبب فر سمت در دب سر کوچه نم يبه  و کرکس بر چرخ  آمدیشلغم و لبو از 

ـــنگ گردال یطوط دنِید يبال پهن نکرده بود. در نبود او، آرزو اش،یطواف با س  واریبر فرقش بکوبم. نگاهم بر در و د امیرا کردم تا 

ـــتان، عکس کرکس را با کله يِکنار رزِکوچه بود که بر ج ـــرِ تاس د يدَمِ درِ دبس ـــت د کی. نزددمیکوچک و س بودم،  دهیرفتم. درس

  .بچسبانند واریبه د ریشده بود تا در آخر کار او را با آرد خم يو پورتش تکه کاغذهارت  يکرکس با همه

س توجهیب شادمان یبه پندِ مادر که از مرگ ک شوم، با  شحال ن سان  یابانیبرا که به دنبالِ غول  قابله یبیب یخو سان قدم برمچُ شتیفِ  دا

  .خودم را در بغلش انداختم یاما پا بلند کردم و چکک شود؛ینم دمیعا یاز او هل پوچ دانستمی. لبخندش شکوفه کرد. مستادیصدا زدم. ا

 گرید يقابله از دنده یبیبودم. ب دهیاش را تحمل کرده و بر آن شاشسوزِ لاشهعرق  يپناه بردم که بارها بو ی. به بغلشناختمیاز پا نم سر

شد؛ با مهربان سرم، ا«من را در آغوش گرفت و گفت:  یبلند  شد طورنیچِته پ شاد» !؟يذوق مرگ  سببِ  نگفتم؛ فقط تنگِ  شیبرا میاز 

  «... خانم دوستت دارم«: تمگوشش گف

گذاشــت و به  شیگز ســر در پ را رها کرده، دنبال او دُم گرفته بودند، هر دو برگشــتند. مردكِ ســنده یابانیبها که دســت غول غول بچه

از که در  دانمینم...» نوه عمو  ایدِ ب«گفت:  يمهریتکان داد و با ب اشینیب ریز يدهیژول يبتّه ریرا از ز شیهاقابله نگاه نکرد. لب یبیب

قابله را رها  یبیآغوشِ ب ده،یناخراش يدررفته لیبا ترسِ از آن سب» !یترسیدرفته م لیسب ادِیاز فر یکه باش شیریب«بودم:  دهیکوچه شن

  .کارش برود یِکردم تا پ

مال کردم و با سرعت  شدم؛ صورتش را تفُ رهی. در چشم عکس خستادمیا وارید يروشان خلوت که شد، برگشتم و روبهاز رفتن کوچه

که خود نگرفته بودم به  یبار و لبم خندان بود. خنده را با انتقامآغاز شده بود. چشمانم اشک  مینو برا ي. روزدمیبه سمتِ در دبستان دو

گفتم: و آن  نیدر گوش ا یالبودند. مثل رها شدگان از بند با خوشح دهیروها صف کشدست آوردم. به داخل دبستان که رفتم، مدرسه

دعوا کرد و  یانضــباطیب يناظم من را برا. خانم گفتندینم چیه یروها گوش به من داده ولمدرســه» مرُده، کرکس مرُده! یطوط يبابا«

  .در من اثر نکرد و آرامم نگرفت دشیتهد» ها! کنمیم تیتو غار زندون«گفت: 

ش شاد یخو سر آمده، به ته کلاس  يِمن فقط همان لحظه بود. با  سدمیخزکوتاهِ ب سف یاهی.  شمم به در  سر بر شد، اما خانم  دیچ شته  فر

شن يبابا دنیاز د گری. درفتندیو م آمدندیها م. معلماوردین سه و  ستان دنِیمدر شحال نم اشیحماس يرایگ يهادا سردابه را شدمیخو  .

  .سپردم یبر درش به فراموش ستادهیا ياههم با بشگه

ــده بود. د زیچ همه ــت قاب عکس پدر بزرگِ ماده معلم گریعوض ش ــتندینم ویدها پش ــس ــلغم پخته ي. بونش و  چدیپیدر کوچه نم يش

س يدعوا سبدیند یکرکس را ک ستان را از ب وارِیبر د دهی. باد و باران کاغذ چ شک نیجرز دب شت کاغذ را نُک  رِیها آرد خمبرُد و گنج پ

تکه نان شد و سگ خورد.  کی ،ياشده بود. پسر قلعه دهیآن، سنگ قبرش رنگ پر يو بر رو دهیخاك، کفنش پوس ریزدند؛ لابد به ز

  !مرُدیبار م نیا دیکه شا کشتمیبار او را م نیا دانستیخود م آمد،یو اگر م دادندیاو را راه نم امد؛یبه دبستان ن یطوط
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ــال، پا آن ــتانش برا يریبا دلگ زشییس ــت و تابس ــتانش بهار، بهارش بهش ــد. نگاه رو میکه رفت، زمس ــت داده و  امییایجهنم ش را از دس

. مادر که گاه زود از کنندیها مچه آنو گفت بزرگترها شــدم تا بشــنوم آن دســت به دامانِ گپ ییاز تنها ییرها ينداشــتم. برا یهمدم

شــکار بمونه تا  يدر لونه قدرنیا دیبا یشــکارچ هی«: گفتیم يپدر با بردبار» بســاز! با صــبر از غوره حلوا«گفت: یم رفت،یکوره درم

  «... از تله نداره ییاش کنه، شکار خسته رهاخسته

شن دمیفهمیبود، اما حرف مادر را نم یکیشان دو حرف هر  که خانم يچون پدر صبور باشم؛ در گذر خواستمیم گرفتم؛یم اشدهیو ن

شته گونه شاه  یخال رگاه،ی. نخجافکنمیب دیبمانم و به گردنش ق انداختیرا چال م شیهافر شکار بود و من هم  ستمیشکار ماز  . در خوا

 ،يمادر ي. اصـلن عاشـقش نبودم؛ اگر با ادعادیارزینم یقابله بود که او هم خورند دندان من نبود و به نگاه یبیب رمگذر تنها شـکا نیا

ش شیزهِ و دادِ پ دردیب سوز رونیمادر ب يپا يمرا از لا نین شه  ش ده،ییش را بوآورده، عرق لا شا س ده،یبر دامنش  سر نهاده و  اشنهیبر 

  .قابله بود کی میده بودم؛ باز برایرا بارها شن شیهاقصه

شا اما شتم، نه به خاطر دادن خبر مرگ کرکس به من داده،  فرشته و پدرش را خواهر و پدر صدا که خانم  لیدل نیبه ا دیاو را دوست دا

 زدیکه به صورتم م ییبه لبخندها آورد؛یکه سرم درم ییهاو سفت کناو عادت کرده بودم؛ به شُل  يهاو نوچ چیهم به ن دیزده بود؛ شا

 یدر خُمره بخواند؛ بشکن یفیتا تصن کردیپشت گوش فراخ م گرفت،یکه اگر دَنگش م ی. کلام موزونانداختیکه بر چهره م یو اخَم

  .بکشد تا در دلِ من جا باز کند یبزند و موچ

کوه زدم. پدر  غی. دل به ستنمور سردابه نجستم يجرزها انیذهنم را در م ییایمیچشمان ک بارنیشکستم. ا شهیشکارگاه ذهنم، قرُقُ اند در

  .زدندیصدا م "رشکاریم"همه او را  نیهم يشکار هم کرده بود، براشاه  دانست؛یخوب م يشکارگر

و پرنده انداخته بود. بود که در کوهستان قرِ از چرنده  يقهار یمن، شکارچ هیشب یپُرپشت و چشمان ییهالیمتوسط، سب يبا قد رشکاریم

رب کشــتیفقط م مرُد؛ینظرکرده، نم رشــکارِیم و اولاد به  الینان ع يتا برا گرفتیبها مکم  یتا زنده بماند. او جان موجود زنده را با ســُ

ــد. اما کالا رِ چوب ا یمتیق شیگزاف بفروش ــَ ــت و س ــ يروزمرد لب نینداش ــهیداده، هم ایکه به دن یبا تاوان تنگ معاش بود؛  نیبر زم ش

  .پهلو تا صبح بخوابد کیسر بگذارد و  نیتا شب بر زم کردیممحتاج  گید کیروزها هفت در را به 

ـــکاریم ـــهر بود و ن رش ـــت. غر یبه معرف يازیمعروف ش ـــاخ بزدر خانه يبهیاو را از کت هابهینداش ـــربرآورده بود،  ياش که ش از آن س

ـــناختندیم ـــناها، هم بر پَروارهش ـــ . آش  نیرزمیهم در ز هاي. خوددندیدیپُر از کاه م شِیقوچ و م ياش، کلهخانهمهمان وارید ينهیو س

   .گفتندیو همه اَحسنت به ناز شَستش م شدند؛یم رهینداشتند، خ دنیکه توان نفس کش یدرندگان ياشهیش شماناش، در چخانه

 يزبان کشته تا چاشت بر سفره شیرا با ن یبودم که مرغ عشق دهیبار د کیبود.  ینبود؛ مادر هم شکارچ یما تنها او شکارچ يخانه در

شکار اخَم م وقتچیه گریبود. د بارکیفقط همان  یگربه بگذارد. ول شت و هر بار به لبخند پدر بعد از  شتِ «و با گفتنِ:  کردینک نه گو

  .زدیم رشکاریزخم زبان بر کار م» !يتاز سِشکار، نه چُ

ن به پدرم نبود؛ آخر عقدشان را در آسما شباهتیمن، ب هیشب ینوازشگر با چشمان یبلند و نگاه يموها ده،یکش يزن سبزه، با ابروها نیا 

 يمانند هر فرزند میمعروف بود. خواهرها "خاله"به هم حلال گردند. مادر در محل به  بیو غر بیبا چند لفظ عج نیبسته بودند تا در زم
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خرسند  يگذارنام نیخاله از ا ای. گوزدمیصدا م "خاله"از اهل محل او را  يرویمن به پ یول زدند؛یمحل را مادر صدا م روفمع يخاله

  .زدیصدا م "مادر" شهیمن را هم "پسرم"يِبه جا یول گرفت؛یبود و به من خرده نم

شت و به طب خاله ست ندا شق نم عتیکوه را دو صلن زنده د؛یورزیع شق مردها شت و عا ست ندا  شیرا که پ میها بود. خواهرهاها را دو

شتیمادربزرگ م شد، من را به دتا مراقب آن گذا رنگ بود.  يما همان مزار لاجورد یشگیمه عادگاهی. مبردیسنگ قبرها م داریها با

صور کودکانه سنگ زنیام زدر ت شبکردیم یخاله زندگ هیشب یر آن  سب آمد؛یم رونیاش بها از خانه.  سمان  شد؛یسوار م یبر ا به آ

  .گشتیباز م کشیو تارو صبح به منزل تنگ  کردیپرواز م

سر وعدهاز رفتن ب شیپ شهیهم ستن قبر بود. بقّال، فقط دیخریگلاب کوچک م شهیش کیبقّال،  یقنعلیَگاه، خاله از ر  شُ . گلاب ابزار 

سباب عطّار فروخت؛یخرمهره نم ست و دوغ، ا سهشدیم دایو عطر و گلاب در دکانش پ يبجز ما اش، خاك گرفته حجره يها. در قف

شک، گزنه، گل ازو بزرگ  کوچک ییهاشهیش شخاش، ما شک، خ شک، روناس، زنجب ِمُ  حانیزبان مار، ر يشکوفه ل،ی گاوزبان، زر

  .دیچیهم م يبالنگ، چوب کُنار، گز ... رو ،یخشک، کاسن

 ياپُرپُشت و آشفته يشوم، ابروها يهاچشم ده،یچروک یشانیپ رمرد،ی. پنشستیم يرمردیقاب عکسِ پ رِیو چلاقِ زبا دستِ چوله  بقّال،

پُر  يدهی. چشمان ورقلمبگرفتیپشتش سنگر م کرد،یکه م زشی. تمدیکشیم شخوانیقاب عکس، کُهنه بر پ رینشسته ز یِقنعلیداشت. 

 کردی. مادر سلام مکردیو وراندازمان م دیکشیم ریما به ز دنید يدرازش سُر خورده بود، برا ینیب يکه رو ینکیع تآماسش را از پش

سر تکان م» !خوامیگلاب م«: گفتیو م ست، از جا داد؛یاو  ستمال در د شنه بخواب،  يهاو کِرت با کفش. کرِت شدیبلند م شید پا

 چپش يپنجه انیرا م گلاب خاك گرفته يشهیپشتِ سرش برسد. ش یِچوب يهاتا به قفسه داشتیرمب نیزم يزده ونیناله از صورتِ ش

پا و آن پا  نیدان بردارد. اگلاب یینایتا خاك از صــورت م داشــتینگه م یشــده را به ســخت شیر يتِ چلاقش لَتهو با دســ گرفتیم

و  گذاشتیم شخوانیپ يرا رو شهیش آورد؛یدر پاچال، دست بالا م ستادهی. اگشتیو مِس برمو کهنه در دست، با مِس  شهیو ش کردیم

  .کردیپول را از دست خاله گره گره مطالبه م يبا چشمان آزجو

سنگِ قبر را با گلاب م هاسال ستیبود که آن  ست. آنمیش ش سنگش، بو میقدر  شته را گرفته بود. از بوخانم  يموها يکه  سنگ  دنییفر

ت در دســت خاله از دســ شــدم،ینکنم. بومســت ســنگ که م یرا از آن بو پرُ و هرگز خال میهانهی. دوســت داشــتم ســشــدمیزده نمدل

  .افتادمیراه م "آقا"مزار، به پابوس  یپاشگلاب

ستان خوب م ارتگاهیز سنگشناختمیرا مثل گور ستان،  صمزارها تنگ هم بودند؛ اما در امامزاده بر گور مرده . در گور سنگ   یقلیها 

ـــ ـــمان  گور، دو مناره يبارگاهِ زرد و بلندش، خانه کند. بر دو جناحِ گنبدِ زرد خانه يانهیگور در م کیبودند تا تنها  دهیکش ـــر به آس س

پَرِ  يدسته ده،یابرو درهم کش رِیداران پدرگاهش، قراولان جوان و چماق يزنانِ بارگاهش را در دل خود جا دهد. بر بارو قارهتا ن دهیساب

  .دست از پا خطا کند یتا مبادا کس دندیجنبیمو آن  نیبر سرِ چوب کرده و به دنبال ا

سمان نگاه م د،یدیگنبد زرد و بلند را از دور که م خاله، شا کردیبه اوج آ شم دیو  شان خدا را در آن يهاچ ستجو مدرخ . کردیجا ج

و من را به دنبال خود  کردیعبور مجنبان از کنار حوضِ بزرگ . با لب جنباندیو لب م کردیکمر خم م شد،یم دیکه ناام افتنیگاس از 
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شیم ش يو مرد، بالا . زندیک ست  ر،یپا صورت به آب حوض مد  کردندیلب چه زمزمه م ریز دانمینم جنباندند؛یو لب م سپردندیو 

  .ها شرط ورود و عبور از در حرم به صحن باشدجنباندنلب  نیهم آمدیبه نظر م یول

که به  شــدیم دهیدر درندشــت آن د يریشــده، مگر تک و توك زا یبود حالا از آدم خال یدنید یشــینما يصــحنه ،یصــحن که زمان 

سمش که مرفتیطرف مرقد م صل و ماه و روز نم ششینما شد،ی. مو تا مجلسِ ده  بردیسال زمان م کیتا بر پرده برود.  شناختیف

زنِ  نهیکوب و صدها سها ساز زن و دُهلده ينوا يهیدر سا ششینما کنند. ییدر روز آخرش هنرنما داش برگزار شود و همه بتواننروزه

و  کوفتند؛یو کزِ و کوله بر سر م دندیدویدور گنبدش م شدند؛یوارد صحن م "نعمت"و  "دریح" ادِیکه با فر شدیآغاز م دهیدر نهیس

  .زدندیهم م يبر سر و کله ،یمیقد يزهیست يرهیبر سر کوفتن با افروختن نا يگاه به جا

سِنجِ مطربان، گرُده خود  ينهیس ينَقاره و کوبه رِیزنان با نَف ریصحن، زنج رونینبود و داستانش تازه شروع شده بود. در ب نیاش همهمه 

شان م دندیخَلیرا م شور بر سته که  سمان کر کنند. جوانان کمرب شت،یتا گوش آ شاپعَلَم دا شان پپ سته شیک شمانِ  يمحل، جلو يد چ

که از هم  ده،یگلو در يهابودند. دســته ياســپر کرده و منتظر نگاه عاشــقانه نهیبارو چون ظفرمندان برگشــته از جنگ، ســیز زگانیدوشــ

قبا  رهنیتا پ کی ،یو جان یهزاران عام آمد،ی. عَلَم صبح که درمزدندیها پرسه مترها با قهقهه و عربده در کوچهتا صبح جوان دیپاشیم

ــ کردند؛یم ــت، پنجه گِل یاهیبر س ــتندیم یآن از جلو و پش ــا دیو به ام گذاش ــ شیبخش  ادِیفر ده،یپاره و فرق در ينهیگناهان خود با س

  .دادندیسر م "بتایوامص"

 يِاریاست، با  انیپایو ب یشگیهم يارا که به پندارشان، حماسه یشیتا نما افروختندیشب برم یکیدر تار یمجلسش، شمع انیو در پا 

   ... دارند خود زنده نگه شانیک هم ِقداره تا ابد در دل يِزیاز ت دهیدر یشانیخورده و پ تپانچه ينهیس

 رزنیو از پ میدیرسیمکنار سقاخانه  اهِیکوچکِ س يتا به حجره میگذشتیدارانِ پَر به دست مدر درندشت خلوت صحن، از نگاه چماق 

بلند،  یشانیپ ز،یبرجسته، چشمان ر يهابزرگ، گونه يهافروش زن بقّال محل بود؛ او با گوششمع رزنی. پمیدیخریشمع فروش، شمع م

   .قابله بود یبیاز ب ازینیهنوز ب اش،يبا گذر پنجاه سال از همبستر یول دانمیرا نم تشی. رُهباندیپوشیم اسها لبراهبه نیع

 ختهینر ی. شمع تازه سرش گرم شده و اشکشدیجنبان وارد صحن مو لب  گشودیلب به دعا م افروخت؛یکه در سقاخانه، شمع م خاله

. با پفِ دیدمیو در صورت لرزانش م رساندیشمع م نیدوان خود را بالچلاق، دوان  يبساطش با پا ياز پا دهیپاشنه ترک يبود که سابوته

شعله رفتیشمع به هوا م يکله ازکم رمقِ او دود  ست چلاق و احلشمع کم  رزن،ی. پمردیزردش م يو   ينطفهیب لیبها را که چون د

  .بفروشد، باشد که حاجتش روا شود يبه صاحب درد ،يشمعِ کافور يتا به جا دیچیبود، تاج م رشیخیشوهر ب

شتیصحن که م از سیبه رواق م م،یگذ ستهاز گل  شیباز بود و رو اشيبزرگ دو تا ی. در چوبمیدیر شت.  يو بُته نقش برج فراوان دا

ــت ــیدر م يبه رو یخاله دس ــه د؛یکش ــیاش را مگوش ــدیو از آن رد م دیبوس  يهانهیبود. آ زانیبزرگ آو یچراغگنبد بلند چل ری. زش

چسبانده و بر کنارش  نهیها سشده بودند. دور معَجر روز محشر بود؛ تنگِ آن آدم دهیکش وارهایسنگ د يگنبد تا رو ياز بالا یکوچک

دور  يو عبا یمحراب شیدارند. آقا با رنگه "آقا"تا حرمت  زدندیم تیداران پَر به دسـت، بر سـر و صـورت جمع. چماقجنباندندیلب م

 يرو ن،یو کتاب بزرگِ گذاره بر رحل چوب نیفرو رفته بر غلافِ چرم رِیدر کنار شمش اشهداشت. نگار یمیسر، چهره در قاب مُنبّت قد
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سنگ ا ش ریبود. به ز ستادهیدلِ  سنگِ گران آقا در مزار تنگش دراز ک سمان رفته يبا ابرو ده،یآن   دیاش را به امخانه يدرهم، گنبد به آ

  .کردیخدا برِ و بِر نگاه م دنید

س حیضر يواریدر چارد اشینیسنگ يبا همه قبر ضر يشده بود. بو ریا شبرفته، اما طعم حیگلاب به خورد تن  سرد و  پوست انار،  هیش 

ــانه، راه به ریز يآن همه بو انیگس و تلخ بود. خاله در م ــودیم میروبغل و کف پا، با زور ش مرقد آقا، خاله آهن زرد و  ي. رودرروگش

زرد، به داخل  حِیضر ياشهیتا آن را از درز ش کردیو بلندم م دادیبه من م ياسکه شد،یمستِ بو که م هی. سدیبوسیم و دییبویسرد را م

. به حال کردیها فراموشــم مآدم يو پادســت  ریو ز گذاشــتیم نیخاله مرا زم انداختم،یدرز به کنارِ قبر م ي. ســکه را که از لااندازمیب

سبز رنگ انیخاله از م شدم،یخود که رها م شتش بندِ  ضرلب  آورد؛یم رونیب یم ستیم حیجنبان آن را به کمر  شم بر همه ب  زیچ و چ

دامنش  جیو درشــت، دســت از تر زیر يهابدن و اندام يانبوه بو انی. در مگشــودیجنباندن، چشــم از هم ملب  ی. بعد از کلبســتیم

  .شوم رججا خابا او از آن یپسکتا پس  گرفتمیم

شتیقابله که م یبی. از بمیدیدیرا م هایلیراه خ نیب در ستگ کهآنی. خاله بمیدیرسیبه خانه م م،یگذ . شدیدر کند، دست به کار م یخ

شته م سفند بر آتش بر شکر را در روغن ح انداخت؛یدود راه مو کاه  کردیا لب دوزِ  يخوش حلوا يتا بو دادیتَفت م یوانیبعد آرد و 

اش عطوفتِ مادرانه خورد،یکه به مشامش م حلوا و آردوله يبود. بو ترياو قو يقابله از عاطفه یبیب ییایرا بردارد. حسِ بو هخاله کوچ

 یبی. غروب نشده بشدیهر آشنا روشنا حاضر م يِنذر سهیبساط هر يطرف تر، پادست، از چند محله آن و ملاقه به  آمدیدرم انیبه غل

و به دســتم  دیچیهم م يرو یدر ظرف کرد،ینواله م ها را در نانمرده ینیری. با کمک خاله شــآمدیما م يو به خانه داشــتیمقابله بو بر

باندادیم با مهر له  خا فتیم ی.  مه چ«: گ عه اموات از ه نده یمادر، شـــب جم مثِ ز تاج دعاآزادن،  که مح ظار  راَن،یخ يها  چش انت

  «.اَنراتیخ

سر گذر م  شده در نان را در دهان م ي. حلوا خورها، حلواستادمیایحلوا به دست،  شتند؛یلوله  ستن از  جنباندندیلب م گذا و با دهان آب

  «!خدا رحمتش کنه«: گفتندیتشکر م يبه جا ن،یریو شچرب  رِیخم

سم زنروز که کارم تمام  کی انیپا شش  ادینامش را خوانده بودم، با تکرار به معطر،  يسنگ لاجورد يکه رو ،یشد، ا سپردم تا فرامو

  .افتمیدست  امیمجهول زندگ نیترو نشانم به بزرگرفتم؛ با کشف سند نام  داسنا ينکنم. در پستو به سراغ گنجه

ســال اســت، نقش  انیمن و اهل محل که ســال يخاله افتم،یو اهل محل، در لیپچِ فامگوش دادن به پِچ  یکشــف و با دزدک نیا يرو از

که مادر من، با  دمیزنِ مدفون در گور معطر، از باد شــن تیاشــارات، پس از کشــف هو نیمن اســت. با هم يخاله کند،یم يمادرم را باز

اش بگذارد. بوده تا در کنار مردش پستان بر دهان بچه رخوارشیخوانِ کودك ش ییجنبان و لالا، گهواره ماهه نُهشکم برآمده از دشتکِ 

نبه بر خانِ تفنگ کرده تا از آن غبار بزدا هو، گلوله از آن جا طان،یبا انگشــتِ شــ د،یمردِ خانه که ســُ نِ لوله از فشــنگ پُر و با انگشــت ســَ

   .خارج شده بود
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س بیغ ریت س "گوزن"و  "آهو" ينهیکه بارها  ش نیمادر را رنگ ينهیرا آماج خود قرار داده بود،  شکمِ دَمِ و هم  رخواریکرد تا کودك 

را کشـف  شیو رازها دهییکه من سـنگش را خوانده، شـسـته، بو ياز خاك تنها بگذارد. همان حصـار يرفتن در حصـار يقپانش را برا

  .بود ادرمکرده بودم، سنگِ قبر م

ـــت فر يرو يپدر با جنازه گفتند،یهمه م یندارم ول ادیروز را من به  آن ـــتیم ادرسیدس پدربزرگ را به کمک  ادش،یو با فر خواس

پسرش شود؛ به دستورِ  تینگذاشت گوش حاکم خبردارِ جنا د،یعروسش رس يمانده نیبر زم يخواسته بود. پدربزرگ که بر سرِ جنازه

گذاشتند  دند؛یچیبرُدند؛ شستند؛ پ گردانند،یو برنم برندیکه همه م ییعدالت کور، به جا رِیپدر از بند زنج ییهار ياو مادر را شبانه و برا

  .میخواستیمادر م زدند،یوَلکَ م ایدن يقابله، به رو زه و دادِ دردیو برگشتند. از آن پس من با دو خواهر گورزادم که ب

نگاه قانون بشود، گوش به فرمان پدر بزرگِ هشتاد  ریاس کهآنیکار از شَست شده، ب یِاز نافرمان طان،یپدر، با عذابِ وجدانِ انگشتِ ش 

 کی ي، ســر فرود آورده بود، تا خاله»دل بســوز که خواهر زن نداشــته باشــد یکســ يبرا«ام داد و به حکم او که گفته بود: ســاله کیو 

  .مادرم شود تیجَنب بختم، اهیس يبخته

شم تیحکا م،یپدر و خاله که بگذر از ش صفحه نیمن که تا  سمان، بر لب مار از برج کمان در تنِ دردمندِ زن يسال بر  شتم،  یآ خانه دا

صبح روز ع یزندگ يشنبهسه نیاز اول یدنیشن یتیروا صاحب خانه، با کمک  يرهیش دنیخون، پس از نُه ماه دزد دیمن بود. در  جانِ 

  .پا گذاردم ایدن یقابله به هولدان یبیزمختِ ب يهادست

پستان  ریکردم و ش هیفضا را معطر کرده بود، با چند لفظ نامفهوم که در گوشم خواندند، هرچه گر الدولهنیام چیگلِ پ يکه بو یاتاق در

شتند، لحن داوود شت  کی ارمیاز آن در و شی. پافتمین يدر دهانم گذا شدم. پس از انداز و زنبهتاس کاه گل خورده بودند، اما خ کش ن

، سوزش سورانگرم بخورد. از جشن ختنه  داد تا گرم یآن را به زن آبستن ییپسرزا دِیقابله به ام یبیب دند،یرا که بر امرهآن پوست سر نَ

و راست که از هم شناختم، قلم به دستم دادند  همان درد، فکر شب زفاف در سرم انداخت. دستِ چپ دیدارم که شا ادیرا به  یدردناک

شنو رزایتا م شق، قلم به باز ومش سیخو شکاریم دیبه ام ،یسوختم. در اوج جوان یکودک يچهیکه با نام ع ستم دادند؛  ر شدن تفنگ به د

رَش رها يرو يتفنگ که در دســت گرفتم، خواســتم آن را در چاه اندازم که با کُشــته کار  چیه ی. در زندگافتمین ییدســت تا ابد از شــَ

  .را با زادروزم برانداختم یکش مداشتم که رسم آد ینکردم، اما قدم مبارک

ربها از خدا  کی. خداها خواســتندیگناه از ما م يبود که کفاره یانیبه درگاه خدا ياکردن نشــخوارکننده یها، قربانآدم يهمان روز ســَ

سنت آدم ست پدربزرگم،  ش شده تا به امر او و به خوا سر يپدر گری. دمیفراموش کن یکُ شتیرا نم يپ آن  يوار در عزاتا قهرمان  ک

   .بود دهینرس یهم فرمان یپدرکشاما از  ند؛یبنش

را  شینگاه کند، مو نهیدر آ افتییاجازه م يبود، پس از ذبح جاندار دهیشن یو فقط سنّت فرزندکش دهیند یکه رسم پدرکش زرگپدرب

 یعبور کند. او که زمان ریشـمشـ يزیمو و ت یبه نازک یسـوار شـود و از پل یقوچ يآرزو داشـت، بر گرده ند؛یشـانه بزند و ناخنش را بچ

تفنگ به پسر داده بود؛  ،يریحالا سرِ پ کرد؛یم زهیو با دولت ست بستیو قوچ پُر کرده بود، گردنه بر ملت م شیچوب خط از کشتارِ م
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که بر از آن شیپ خواسـتیم گذاشـت؛یو م گرفتیو سـر ماز پرتو آفتاب، عصـا و کلاه بر دسـت  دنیخوردن و آزار د نیاز ترس زم

  .ندینسلش، بب یِجاودانگ دیرا به ام اشیخانوادگ يرهشج ينورسته يشاخه يسر بگذارد، سبز نیزم

صاب با ت  ست، مثل م غیبه امر پدربزرگ، ق سان در د سته يکارد بر گلو گریسلاّخ د هاونیلیو فِ شتن  يبهاآورد تا به خون  يازبان ب ک

سازد. ب کی شنود  شد؛ ز کهآنیقابله هم ب یبیشپش خدا را از خود خ ستان در دهاننُه ماه تکُِ دل بک  کیبتپاند؛ با اجُرت  یور بزند و پ

سوزن به پا يزر راهنیپ صاحب  نمود؛یهروله کنندگان م يکه با دوختنش  سر د کیاز ران زائو   راهنیپ د،یشد. بند نافم را که چ گریپ

ـــ دهییکه مرا نزا يخورد. من هم به لطف مادر مهیمن ول يبرُبر تنم کرد؛ انعام گرفت و در چله  امتیق  شیهایبا مهربان ینداده ول ریو ش

ـــرم را در دامنش م ـــن پدر، بیس ـــن کردم. با اجاق روش بود؛ آن زمان بود که  يدرد بد يمادریگرفت، اجاق پدر و پدربزرگ، روش

   ... يمادریو باز تو ب گذاردیدردت را مرهم نم یکس ،یاگر ده مادر از جنس خاله و مادربزرگ داشته باش دم،یفهم

سیقابله من را م یبیب ،يمادریترحمِ همگان از درد ب انیدر م  ست د؛یبو سرم م ید شیبر  سمان م ینگاه د؛یک : گفتیو م انداختیبه آ

ــم؛ کاش مادرش مث م رهیمادر مرده، مادرش بم یآخ« رِ زا م قابله،یب مونِیکه من باش ــَ ــ رفتیبا درد از س ــت،  ایکه به دن یو با چِش داش

  «... کنه ياش مادرکبابِ هووش بشه و واسه بچه ریز ننو د،یدینم

ست؛ینم کاریهم ب گرگهعمه   ش ست م مهین یبادبزن ن شق م گرفت؛یباز در د شته رفت؛یام مصدقه و قربان کردیگردن  ام و مرا به ندا

س شنا نما یاز آن باق یکه تنها عک شک دنی. با ددیمانده بود، آ س یزن مو م شده بود،  با خاله یبیکه چون  صف   يِسنگ قبر لاجورد ادین

  .با اصرار خاله به قبرستان نرفتم یها حتمرده دنید يبرا گاهچیه گریعکس بسنده کرده و د دنیبه د افتادم؛یمعطر م

ـــوختیقابله جانم م یبیب يهاياز نگاه به ظاهر پرُ مِهر عمه و مهرورز ،يمادریب با ـــت گفته. عمه س بود، اما  گرگه هرچه در دل داش

ـــدا يکه به جا یقابله بود. خاله همان زن کیفقط  آورد،یمادر را درم يقابله که اَدا یبی. بکردینم يمادر يادعا  شیمادر، خاله ص

ـــازم؛ خاله، مادراندر کینبود که در حکمِ  يرماد زدم،یم من دل  يدامن برا يرازدار بود که به جا يزن پدر، و در نبود مادر با او بس

  .ختمیریدلم را در دامانش م يو من رازها سوختیم

ـــرار ـــده از دامن خاله در دامان د اس ـــرار ادیز گرانیفاش نش دهان  بهدر محل دهان  آمد،ینم رونیکه از دهان قرُصِ خاله ب يبود. اس

شان بود، در گوشه يو راز مردم لقلقه کردندیها که اسرار کشف م. همانگشتیم  یزندگ کِیتار ي محفل، نقطهکوچه و کنجِ يزبان

 ياخانه و خانه نیشدم که روحِ سرگردانِ مادرم، در او اهل محل خبردار  لیفام يروشنگرانه يوِتهکردند. از وِت یرا روشن م گرانید

سا شن ياما، در جَلد پرنده یگیدر هم ست.  سرگردان مادر از پدرم انتقام م دهیدر حال پرواز ا صد دارد خاله را بر  خواهدیبودم روحِ  و ق

 ياپرنده يهابر بال ،یانســـان کلیمن جســـتجوگر ســـخت بود که خاله با ه يحرف برا نیش مادر ببرد. باور ایســـوار کند و پ شیهابال

   .کوچک چون کبوتر سوار شده و به نزد مادر در بهشت برود

زنان دنبال  را بال ياپرُ از آب پرنده يها. با چشمدوختمیچشم م یو به اوج آسمانِ آب رفتمیگفته، روزها بر پشت بام م نیکشف ا يبرا

مســافر بر بال بنشــاند، بر کند و  دایما را پ يخانه کهآنیبنشــاند؛ اما او ب شیهاو او را بر بال ابدیخاله را ب د،یایما ب يتا به در خانه کردمیم

  .گشتیم دینظر ناپد و از شدیدل آسمان نقطه م يدایسو
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ـــده، بگذرم. پرنده نینبود تا از ا یمن کنجکاو کاف ينگاه کردن برا  ـــتمیجوجه م کیبزرگ مُفتِ چنگم نبود،  يرازِ خبر ش تا  خواس

تا با آن در  آوردمیبه پروازش درم شــدم؛یگردنش ســوار م انیبر م شــد،یبوقلمون شــود. بزرگ که م کیقدر به او غذا بدهم تا قدِ آن

   .باخبر شوم ینیزمها از اسراز آسمان

ـــتو به زحمت از نال يجوجه افتنی يبرا ـــک و پرس ـــته م ری. خود را به زرفتمیکِس بالا مگنجش ـــاندمیخرپش مادر، نوك  ي. پرندهرس

سر من به پرواز درآمده بود، جوجه را از  يکه بالا يبه مادر اعتنای. بکردیزنان، پرواز مشافوت  د،یدیاش که ملانه يانگشتانم را بر لبه

ش ش ی. پرنده، چغِلآوردمیم رونیب شانانهیآ ست تخم  ییهاجوجه د؛یپریطرف و آن طرف م نیا کنانونیانداز و  سوك، پو که با چند 

حلاج  هیخا نیع تشــانیرو پرَِ آو کرُكیبدن ب کنان،کیج کیکف دســت من شــده، ج ریشــکســته تا از قفس تن رها شــوند حالا اســ

  .دیلرزیم

شر من را پا دیدیپرستوها م انیو مرا بر آش دیرسیکه مادربزرگم سر م یگاه  يپسره«: گفتیاز دندان م یپَت يو با لثه آوردیم نییبا تَ

س داَن،یس ،یحاج یحاج ن،ییپا ای! ب؟يکرد یچ زونیسِرتق، خودتُ آو شومِ، بچه  دیخون  که پس از  يموجود یو مرا از عل» جون!هم 

  .ترساندیم رد،یتا روغن از تنش بگ گرفتیتنش م ریکه ز یبا چراغ موش طان،یش يبچه ردنک خیچهار م

 کیج ! ننجون،یاله یناز باش«: گفتیها مکردن بر اسارت و کشتن آن ینه يبه جا د،یدیها مگنجشک يمادربزرگ که من را بر لانه 

دستم، مرا  رِیگنجشکِ لندوكِ اس به جوجه تفاوتیو ب» با نُکشون مَشک امام تشنه لبُ پاره کردن! نای... ا نِیو نفرگنجشک ناله  کیج

  .تا آن را رها کنم ترساندیمن یاز موهوم

ــم خاله، با جوجه دور ــت، به ز ياز چش ــ رفتم؛یم مانیخانه نیرزمیدر کف دس ــمان ش ــهیاز دالانِ چش و  "پلنگ"و  "خرس"براقِ  ياش

. فردا که به گشـــتمیو برم گذاردمیخنزر پنزرها م انیم يو ترســـان را بر تکه نمدلرزان  يجوجه کردمی... که گذر م "کل"و  "قوچ"

شک نهات رفتم؛یم سراغ جوجه سد خ سه دمیدیرا م آن يدهیج شمش فرو رفته بود و مورچه يکه پلکش بر کا سر به چ شکمش فرو ها 

دور از . بهبردمیم انهیطور که آورده بودم، مخفبخت را هماننگون يجوجه و با افســوس، جســد کردمیم هیگر برده بودند. بر نعش آن

ــم د ــک یکیدر تار گران،یچش ــدِ خش ــب، جس که  ییگردو يرنگارنگ و کنار دانه يهاگل انیمان ممنزل يرا در باغچه جوجه يدهیش

  .گذاردمیم اهیس یکوچک از سنگ ياو بر آن قبرها تراشه کردمیکاشته بودم چال م

ست بردار نبودم و برا چند شتن دادم باز د ست  يجوجه را که به ک شتهبه گم یابید سماجت پ امیذهن يگ . هر روز روح رفتمیم شیبا 

. خاله محرم بُردمیبه دامان خاله پناه م دیناام افتم،ییاز آن که نم ي. اثرکردمیپســتو جســتجو م کِیمادرم را در افق آســمان و کُنج تار

سرگردانِ مادرم م ررازم بود. ه سیبار که در مورد روحِ  شتیلب تو م دمیپر سته ي. روگذا سماجت مخوا ابرو درهم  دم،یورزیام که 

  .بردیم يخاکستر شیوجب ر کیبا  هیهمسا رمردیپ شیمرا پ آمد،ی. از پَسَم که بر نمدیکشیم

 ایکه از دن يتا روز يآمدیم ایکه به دن ياهل محل بود، از روز يداشـت. او که سـرجُنبان و همه کاره يانگاه خصـمانه ش،یرگران  رِیپ

ـــرورانه ،یرفتیم ت اذان و تلقبا نگاه ش ـــَ اعتقاد و به  شیبه نمازش اقتدا، به دعا دیآن دو زمان هر روز با نیو ب خواند؛یم نیاش در گوش

   !يشدیتا رستگار م یداشت مانیدرمانش ا
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شت، در هفت در و دربندون رو یشانیکه بر پ رمردیپ  شم يخود داغ بلندان دا ست بزرگ پ پهن کرده بود،  یکه بر فرش رنگارنگ یپو

ستیتنها م ش سالن س.  س نیا واریچهره به د دیّها بود که  شت، اما قاب عک شت که ز واریاز خود بر د یو آن دا ش رشیندا . در ته ندیبن

را با کلاه  شیمویب ي. او که کلهدادیو بر دو بالش بزرگ پشــت م دیکوبیم نیکون بر زم خیم نقشیب وصــاف  واریاتاقش پشــت به د

ـــاند،یم يالته ـــف راهنیبر پ پوش ـــبز آمد،یم و کونشکت  ریکه تا ز يدیچلوارِ س ـــال س ـــت؛یاز کمر م يش  يمبهفربه و ل يپاها بس

 یبچه گربه دال نیکه ع شیپا يخشــتکِ تُنکه ریزده از ز رونیب يو بر خرَزه کردیمشــلوار پاچه گشــادش دراز  انِیرا از م اشدهیچروک

  .دیکشیم یدست یگاه کرد،یم یدال

ـــدت پ از من را از  کهآنی. او بدادیو فِس انجام مرا با فِس  شیدر تنش مانده بود و با آن کارها یبود که از جوان ینبود. عادت يریش

سوال سش  شغول  هیتوج ایمنع  میهاپر سبشدیمکند به کارش م شتِ م حی. ت ستانِ چاق  انِیدانه در شمالودش را از هم باز د و چُلمبه و پ

ست چپ ر شد،یم رهیکه خ ی. به گل قالانداختیو به دور گردنش م دادیعبور م نشیچعرق  يرو زا کرد؛یم ست  ششیبا د را در د

   .دادیم یو به خود تکان کردیم لیبه همان سمت متما گرفت؛یم

بادبزن،  ،يگاریرسـیاتاق، از ز يبه بو توجهیب شـد؛یمفضـا از گند درونش پُر  اشيزیو پبا تکان پَک  گذاشـت،یم نرمه ریرا که ز زبره

ـــانه یجلد چرم فِیقطورِ کث يقهیدوز، کتابِ زرکوبِ عت جوال ـــربرآورده بودند،  يکه مثل زبان آخته يادیز يهابا نش مار از آن س

 انهیو مور دیسف يو دست لرزان، بر تکه کاغذ دهیبا سواد نم کش شد؛یمبر آن خم  د،یرسیکوچک که م يهیچارپا زیم. به گذشتیم

  .دادیمو به خاله  چرخاندیاز دور، دور سر من م گذاشت؛یم یدر پاکت کوچک زد؛یمچند تا  نوشت؛یم يزیخورده، چ

. زدیو چند بار با آن خود را باد م گرفتیممحکم در دست  داشت؛بریزمستان، بادبزن را از دُم م يدر چله شد،یکارش که تمام م دیسّ

. زانوکشان زدیو با انگشت اشاره من را صدا م کردینهان ممشت پ انیدر م داشت؛بریدوز را مجوال  گذاشت،یم نیبادبزن را که بر زم

ها را همه زَبَر که واژه یدهات ياو با لهجه گشودیلب به خنده م کرد؛یمام فرو دنده رینِشتر بر ز یبه آرام رفتم،یبه کنارش که م نیبر زم

  «!دَردَت آمَد؟پَسرَه «: جنباندیملب  يو به بلند کردیغِرچه مدندان  داد،یم

او » نه!«: گفتمیو در جوابش م شــدمیم رهیلبخند بزنم، با اخَم در چشــمانش خ کهآنیبخورم، ب خونکیســ دیگنجیکه در جوالم نم من

ست،یکه از من آخ گفتن م شم  گفت؛ینم يزیچ خوا سردش، نمک در کف  انداختم،یم. من هم گره بر ابرو کردیماما با نگاه نحس و 

   .جفت شده بر در را به پا کنم يهاشدم تا کفشیبلند م شیپا يجلو

و بعد از  گذاشتیگول م رِیپ يعبا رِیتا شده را ز يِچند پول کاغذ د؛یبوسینامه را م زد؛یم گرانهیانجیم يلبخند دیّبه کار من و س خاله

ستانرفتیم رونیعقب از در، بگفتن، عقب  "بده رتیخدا خ"چند بار  شمان رمردیپ م،یه در که بود. در آ سته مثل زمان یبا چ که خاله  یب

  .جنباندیلب م کلامیو چندبار ب...» االله ما را آدم کند دور و  طانیاالله ما را از ش«: گفتیم یخداحافظ يبه جا جنباند،یملب 

کوچک قد برافراشــته بود،  یدر کنار حوضــ ،يثمریکه درختِ نخلِ ب یدنگال اطیتا از ح انداختمیدســت در دســت مادر، ســر جلو م 

 يبرگ به رو يهاپنجه انیکم رمقش، با گذر نور از م يهیداشــت. ســا هیســا یو با هر آفتاب دهی. درخت، دســت به آســمان کشــمیبگذر

  .زدیم اش،یآب يهایدر کاش ختهینگاه بر آبِ ر باو چشم را  شدیحوض، غربال م
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سیم شد،یختم م یکوچک یکه به در چوب يبه دالان دراز م،یشدیمکه رد  دهیتک درختِ کنارِ حوضِ گند از جوان با  ي. مردمیدیر

سب شیر سته بود و با ع ریکهنه ز ییلویز يبور رو یلیو  ش شته،ینیبر ب ینکیدالان ن شم از کتاب گذا  يرو يادهیکه عکس مغز چروک یچ

   .داشتیبود، برَنم دهیجلدش کش

به داخل کتاب فرو  آمد،یم رونیکه از لاکش ب یپشـــتو گردنش را چون لاك دیکشـــیکردن، مُفش را بالا م نیف يبه جا نهیمُف مردك

با ورَجه و وُرجه خود را بر  نهیدرخت بسته شده بود. بوز يو بلند به تنه کیبار يفلز يبا قلاّده یبا نمک مونِی. در کنارِ مردِ جوان مبردیم

و با زور به طرف  دیکشــیخاله دســتم را م رفتم،یبه طرفش که م دم،یخندیم نهیبوز يبه حرکات بامزه .رســاندیمحوض  يلهلب کو

  .برُدیدالان م

شب دهیمرد را بارها د آن شل شد؛یم خوان ماما بانیشام غر یگردان هیبودم. در  شمرخوان یابانیبو از ترسِ غول  زدیم یخود را به   یکه 

دو  د،یدیتا پشت او را به خود م یابانیب. غول کردیبه او پشت نم داشت،یکه چشم از چشم همنوعش برنم ییچون گرگِ تنها کرد،یم

  .رفتیم يریدنبال دو طفلِ دمُل به گوش، به اس ها،يادیز نبیپشتِ سرِ ز ،ینیاز ب زانی. او هم با چُلم آوکردیبند انگشت به کونش م

. شدیاجرا م شینما يدر پشت پرده یقیحق شینبود و نما شیبودم، به اسارت رفتن فرجام کار نما دهید وارید يبار از گوشه کی خود

با  دیّدل مردم پهن کرده بودند. سهم پسر س يبود که بر سفره ياکاسه شده، دستشان در کاسهدور از چشم مردم، کرده و کننده، همبه 

  .دادیاز طفلان مُسلم به او دانگ نم یاز طفل شتریاش، بتا بناگوش درفته لیبا سب یابانیبغول  یبود؛ ول شتریاز همه ب گردنشالِ سبز دور 

 ي. با دست رها، در جلوکردیدستم را رها م شد،یبه دنبال بردنش خسته م يمن برا يبودم؛ خاله که از تقلاّ دیّس يخانه اطیهنوز در ح 

سرم را نگاه م شت  س ي. خانهکردمیدالان پ شم زیتنفرآم یبلند مکان يوارهایبا د دیّقلعه مانند  سنبهبراق گربه بود. چ سوراخ  ها تا ها از 

شم را م وار،ید يرهِهِ ست به کفش که آن ي. براشدیشان دلم آزرده مباهک يو از جلا زدیچ شانه  شدمیمها د که بزنم،  رفتمیمو ن

و من » !کنهیآدم دور م ياز خونه طونُیفرشته است و ش "یشیپ"مادر «: گفتیو م گرفتیدستم را م گشت؛یمتنفر از گربه، برم يخاله

  .کردیمموجود بر حذر  نرا از زدن آ

 يرو اش،یسادگ ينداشت و با همه يو نگارنقش  شی. رومیدیرسیمسبز رنگ  یبه در چوب میگذشتیمخاله از دالان که  دوشادوش

. رو به کردیم خیمو بر تن آدم س یلنگ در با هر ورود و خروج کیشکستن فقراتِ  يصدا م،یشدیمکه رد  اسیبند نبود. از کرِ شیپا

بغل، محتاج دعا و درمان  ریز يدوش و خروس اَخته يروغنِ رو کیپشت در بود. با خ یکس يو شهر ییستااز رو شهیکوچه، هم يسو

  .بدهد دیّس میها را به حرآن ورود ياجازه ،یبودند تا قابج

ـــت در خانه  ـــ يپش ـــدیدرمان رد م ازمندانیاز محتاجان دعا و ن د،یّس ـــمیش  یقدم شیخاله با دعاها يکه در برآوردن آرزوها دیّ. س

 یلیدادم و خ ریشــ ادیز دیّمادر، من بچه ســ«: گفتیم شــهیکرده و هم دیّســ الیو عخدمت به اهل  چشــمداشــتیخاله هم ب داشــت،یبرم

  «!سوزهینمونده، لااقل پستونم تو آتش جهنم نم ياگذاشتم؛ اگه واسم بچه دیّس يتو دهن بچه نهیخوشحالم که س

ستان ستان ياتازه تیحکا میبرا يبرُناف  دا ستان زن دهیشن ادیز نیها را هم که از دهان انز دنییزا نبود؛ دا سوختن پ که در  یبودم؛ اما ن

  .میکردیمسخره بود. با فکر پستان در امان مانده از آتش جهنم به سمت خانه حرکت م یلیخ میبچپاند، برا يدهان نوزاد
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. در پناه خاله از دسترس کردیپنهان م اهشیقابله، خاله من را از نظرِ تنگ و سَقِ س یبیب دنی. با ددمیدیقابله را م یبیراه حتما ب انیم در

آب بر سـر همه  شـد،یم شیمرد يقابله که با هر زن و مرد ادعا یبیبشـنوم. ب شیگذارهیتا گلا ماندمیمبوسـه و چشـم زخمش در امان 

ـــ ختیریم ـــت پ اش،يدرازو روده  یلقبه جوابِ آرواره  کرد؛یها جا باز مو ناز و گوز، زورچپان در دل آدم یو با چُس نفس  شیدس

 گنیم يکُند بر ر،یاُقر بخ گنیم يبگم؛ تند بر یشــما ... خواهر چ یاز احوال پرســ یه«: شــدیم قیخلا گذارهیگلا نیو چن گرفتیم

 يبا چاقو گشت؛یخاله برم رفت،یمند مقابله که گله یبی. بخواستیهنوز حرف بر زبان داشت که خاله عذر م قابله یبیب» خدا بد نده!

که  دهیمرُده د شیقابله! هه! لابد مادرِ خانم خانما، موقع باردار یبیب«: گفتیو با غُرولُند م دیکشـــیرا خط م شیپا يجا یبیکوچک ج

ـــوره  طورنیا ـــر جا گفتیرا که م نیا...» چشِ دخترش ش ـــکش م شیس مادر «: گفتیو با زبان طعنه م کردیبه من نگاه م زد؛یخش

شم که بهت دادمُ از خودت دور نکن! ا مرگتشیپ سنگ نظر چ شم،  شتن، هرک زیچ همه نیب سَقشُ با زغال بردا ندونه من که  یخانم، 

سرشُ  يبالا يچش نداره ستاره يشوهریخانم از ب دهی. ترششهیمردم م ياهبچه يصدقهقربون یو الک کوبهیطاق م خیسر ب دونم،یم

  «!نهیاجاق و زاد و زاتول مردمُ بب کهنیتماشا کنه تا چه برسه به ا

 یو به آرام کردیم عشـــوه داد،یخاله متانت به خرج م» تو کاغذش نوشـــته؟ یچ رمردیپ«: دمیپرســـیاز خاله م م،یدیرســـیخانه که م به

سه دِیّس«: گفتیم شته، دعا بزرگوار وا ساهيعلاج هر درد دیّس يمون دعا نو شخص  ی! اگه ک دعا رو باز کنه و بخونه، دعا باطل و اون 

  «... شهیکور م

ستیخاله نم جواب شده توان شم خاله، کاغذ تا  ضا کند؛ دور از چ ستجوگر من را ار . به آوردمیدرم واریرا از دَرز د رمردیپ يحس ج

و  یافق يهادر ســـتون دیّ. ســـخواندمیو م کردمیکاغذ را از باز م يکه در ذهنم جا خوش کرده بود، تا ییاز رازها يکشـــف راز دیام

 يِاخط مورچه دنِیاز د...»  "جُل جُل"، "قُلقُل "، "بُلبُل "«و معوج نوشته بود: با حروف کج  ،يو گشادگل  هپشتِ سر هم و ب ،يعمود

ــ ــدم و به آن مفردات ر دیّس ــخندمیکور نش ــتم ا ش ــک نداش ــوات ب میبه ظاهر مفاه نیگرفت؛ ش خاله را  يآرزو توانندینم مفهومیو اص

   .شندبخ ییرها میبرآورده و مرا از فکرها

سش شده يابچه کردمیبود که فکر م ی. مدتشدیجا ختم نم نیمن به هم يهايو کنجکاو هاپر پدر و مادر  دنیو د افتنی يام و برارها 

و به  رمیاوج بگ م؛یبا آن به پرواز درآ رم؛یرا در بغل بگ یاهیســ يســوار شــوم؛ گربه ییجارو يبر دســته دیبال پرنده، با يبه جا امیواقع

به پرواز درآمدنم، بچه  يکار شــدم. برادســت به لمیتخ يبافتن رشــته يبازگو نکردم و برا یکســ يراز را برا نیم. ابرو اینســفر دور د

ــته، در بغل گرفتم. بهخورده بودمرغِ خاله را  یِتُقل يهاکه مادرش جوجه ياگربه ــم مادرش و مادرم، بر دس  يبلند يجاور يدور از چش

 یبود، چارچنگول دهیآســا کشــدســت معجزه گربه بچه يکه بر گرده ریبرگی. شــاه خدمیپر وانیا يجلو يپنج پله يســوار شــدم و از رو

و  نالان، رازم افشا شد تا  انیسقوطم از آن ارتفاع کم، گر يمن شکست. با صدا يهاران انیجارو در م یچوب يآورد؛ اما دسته نشییپا

  .شوم هیدر و همسا يرسوا

بود.  یکیبردند. دعا و درمان او  ریکفتارِ پ شیدرمان مرا پ يبار برا نیدعا، بلکه ا ينه برا شـه،یکه ترك برداشـت، مثل هم میپا اسـتخوان

شتیفقط م شته بر تکه کاغذخواندیو م نو ستن م یاز دور زن ي. با دو نو شفا  ییگوانیهذ کیاز نزد يو با خواندن ورد کردیرا آب را 

   .دادیم
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او  يرا برا میو پاهم به کمکش شتافتند؛ دست  گرانینشست. د میپا يگندله روسندله يشد، با پا دانیکه وارد م ریجادوگرِ پ بار،نیا اما

شروع کرد، دادم به هوا رفت؛ ه ضو رها ادیفر کسچیمَهار کردند تا او کارش را تمام بکند. کارش را که  سم نبود؛ تنها ع دهانم بود  میرَ

   .زدم ادیتوانستم، فرکه با آن تا 

ــن مردم ــ دنیمحل به ش ــتند و هم دیداد و هوار، از منزل س ــهیعادت داش ــدا ش  رفتهیپذ هق توبهو هق رندهیمرادگ يقهقهه مار،یهوارِ ب يص

 میپا د،یب يشده دهیکار شد. با چند چوب سابمن برداشت و دست به يرا از پا شی. داد زدنم که تمام شد، پارفتیشونده تا سر کوچه م

و هزار  "ســمندر يزبانِ کوفته"، "خرس يدهیخون خشــک"، "گرگ اهیســ يهیپ"، "عقرب يروغنِ بدبو"کرد.  شیهاتهخواســ ریرا اســ

ستِ خرگوش نواله  گریزهرمار د سهم آتش بود، به يه خوراك طعمهک يکهنه ياز ملحفه کهیرا با چند بار میکرد و پابر پو ست.   د،یّب

به خاله،  زشیتجو ـــتخوان هُدهُد"، "ییمومنا"تنها آن همه نبود.   میکه به خورد من دهد و هر روز برا دادیم "عقاب يپنجه"و  "اس

  .دود کند "یسقز کوه"، "يعود هند"، "کُندر"، "اسفند"

س انیدر م میپا شده بود و من از  يمعابد هند نیمان عآمدند. خانه ادتمیگرفتار بود که خانواده عمو به ع دیّانبوه اوامرِ  دود گرفته و معطر 

ستنشاق هوادل  دیّس ییهاو آشغال خوردن آت  عمو به لتَ . زندیخندمن  يکرد و به متعلقات پاو تفُخانه اَخ  يآشوب بودم. عمو با ا

 یخاك خورده بودند، دُخ يتحفه آورد. عصــاها که در انبار میاش را برادور انداخته يعصــاها یدُخ گذاشــت وعمو، لب تو  چارِیو ل

  .شان بدارمشان انداخته بود که من دوستبرق

سته، درد و حالِ دُخ يپا با ستمیرا م اشهیو قدر هد کردمیرا خوب درك م یشک ستم با آن تکرار ی. با کمدان ها راه بروم. راه که توان

کردند صادر  يروزیحکم پ یدُخ يبود. گورزادها که داور مسابقه بودند، برا یدر مسابقه حتم یدُخ يروزیمسابقه دادم. پ یافتادم، با دُخ

به  یبازنده که شدم، اعتراض» ز من بردم!با«گفت: و  دیشد، خند دانیم يبار برنده نیچند شیهایلیکه با ل یو دستش را بالا بردند. دُخ

  .نکردم، چون شکستم منصفانه بود بمیجنسانِ رقهم يآن برُد با داور

شت و جان چند شاگر یروز که گذ صدا سریرا ب میقرار دادم و رازها شهیرا پ يکه گرفتم، اف ستخوان و فر يو  ستن ا زدن، در  ادیشک

شتیدر دهان نگه نم يراز چیقابله ه یبی. بختمیر گرانیدامان د شننظاره شهی. گورزادها مثل همدا سرار  دنیگر من بودند. خاله هم با  ا

   .فرشته نداشتم که او هم نبودجز خانم  ي. سنگ صبوربردیم يخاکستر شیر رمردِیپ شیبه پ شهیمن را مثل هم ام،یدرون

ــتمینبود او م در ــس ــتو، رفتن به خانه يو ماجرا نش ــک و پرس ــا ارتیز س،یمرد دعانو يآوردن جوجه گنجش باز  يخاله برا حیبقعه، نص

چشــم بر هم بگذارد  کهآنی. او بکردمیم فیتعر وارش،یافتاده بر د يهیرا  بر ســا واریکردن دعا از جرز د داینکردن و نخواندن دعا و پ

ــورتش محو و چشــمو آرام  زدیواخورده م يخنده میکارها هو لب بجنباند؛ ب ــنگِ ماندیم واریبر د شیهاآرام ص ــحبت . س ــبورم ص ص

  .تر شدمبزرگ یشده بود تا کم وارشیماندگار بر د يهافرشته و چشم خانم يهیکردن با سا

شم کف کرده بود که با بچه   شا سبابِ الک دولک، اکَرِ�ُدوکر و جفتک يها در کومحلتازه  ست م و بام ا از  م؛یگرفتیچارکش به د

 میانداختیباد در کله م یبه رسم جوان مانیبادهی. در نوشانوش بزم بردیبگ مانيتا دعوا میزدیهم مناخن شَست به ن،یبر زم دهینمک پاش

را  گریو همد میگرفتیطرف را گاز م يبازو م،ینداختایصــورت هم چنگ م م،یشــدی. ســگ و گربه ممیدیپریهم مپوچ به و چیو بر ه
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شن ي. دعوامیدینامیم "سگِ نَجس" سگشدیسگِ نَجس، داغ م يجمله دنیمن با  چنگ  گرفتند؛یگاه من را گاز نم چیها ه. چون 

 میدادیگربه پرورش م م؛یکردیسگ م يکارِ نکرده م،ی. ما که آدم بودگذاشتندیپا به فرار نم سگ دنیها با دو مثل گربه انداختندینم

  .میدینامیرا سگ م گریو همد

ستان يزییبَدر پا در ستجو ،یو اعتدال تاب شم يدر ج شم ام،ییایرو يهاچ شم  شیو برزن درو يرا در کو میهاچ  یچرانکردم تا انگ چ

ها در کنار پدر، خاله، گورزادها، از نو گرفتم. ســگ یرا که گرفت زندگ امییایرو يهاچشــم يجا میهانخورم. چشــمان براق ســگ

  .بردندیم شیپ یادامه زندگ يقابله، مرا برا یبیب ادیو خاطرات ز ویدماده  يهايفرشته، ناگوارخانم  يهاییگوارا

گذارده بود. در صورت  ادگاریبه  میت آورده و براسوغا میفرشته برازن جوان و سگ بود که خانم  يام از سگ، مجسمهخاطره نیاول 

سگ فقط م ستمیآن  سگ رهیخ توان شم؛ اما با  ست بک سرش د حرف  دادند؛یو دُم تکان م کردندیواق م واق میکه برا ییهاشوم و بر 

  .کردمیو درد دل م زدمیم

اولم جوان  و ســگســوغات گرفته بودم. د میرا از عمو نیو آخر یکول رزنیپ کیرا از  يگریرا از قصــاب محل، د میهااز ســگ یکی 

 شــانياکام مردند، برااز پا درآورد. آن دو که ن يماریرا ب یزن کول يهیگرفت، و هد ریز ونیقصــاب را کام يهیمرگ شــده بودند. هد

  .گمنام دفن کردم مانیخلوتِ پشت خانه نِیهر دو را در زم شان،يو به پاس وفادار شیجاانتخاب نکرده بودم؛ به ینام

ــف يهابا آمدن بهار گل  ــبزه يو کوچک بابونه از لا دیس ــگ يرو يهاس ــبز گورها، گزدندیم رونیب نیها از زمقبر س  اهی. بر مرغزار س

ستان، زرد یِدر کنارش، بالا رفته بود. گرم دهیچیپ یکوتاه "ارغوان"درخت  يبر تنه چانیرونده و پ سف زییپا يتاب ستانش هم  يدیو  زم

شت؛ دلم که تنگ م یخوب يو هواحال  سرِ مزارِ ب شدیدا شان آن دو، بغض فرو مو نام  سنگیبا رفتن بر  شاندمیو ن تا روزنِ دل به  ن

  .وا کنم ایرو يچهیدر

لبخند  ،يزییاروز سردِ پ کیسرخوشم در  يتولدم بود. عمو هیهد میدوست داشتم. سگ نامجو شتریسگم را از آن دو سگم ب نیآخر 

سرگذشت  يه بود؛ سرِ نخ به افشااما به دنبال شکار به کوه نرفت آمد،یدر بغل به منزل ما آمد. عمو از کوهستان م یچوب يابه لب، با جعبه

کوچ  کیمادر مرده را از  یله سگو در راه بازگشت به خانه، تو د؛یگور نمارا چون رودك، گور به  یتا گورستان داشتهبر یبشر پ یواقع

   .گرفته تا دل من را شاد کند یگر تعارف

من  یزدگ خاله از ذوق کزِ کرد در ته جعبه، به وجد آمدم. يچشــم و گوش بســته يتوله دنِیگشــود، از د میعمو در جعبه را که به رو 

ستهدندینگفت و گورزادها ترس چیپدر ه د؛یغُرولُند کرد؛ عمو خند  شیهارا در چشم يمادریکرده بود. درد ب یتوله سگ ق ي. چشمِ ب

و در دهانش  ختمیر ریشغبارش را پاك کردم. مادر نبودم که پستان در دهانش بگذارم، اما در پستانک  يدیسف دستمال ي. با گوشهدمید

برآوردم،  ینه صوت ت زدم وبزنم و او را تنها سگ بنامم. نه سو شیو صوت صدابا سوت  خواستمیشود. نم رمستیگذاشتم تا سگ، ش

  .نام گذاردم "نهیآ"چشمش يباز کرد، چشم به چشمش شدم و او را با درخشش لالا یچشمانش را که به آرام

ـــمان ـــ ينه،گویآ چش ـــا یو براق اهیس ـــدیرا م هیبود که هر س ـــدید اشافتهیجلا  يدر کرُه ش جام بلورش در روز مثل الماس  یِاهی. س

 يبر تن کرده بودند. رو ی. او را سرَ تا دُم، خزَ مشکشدیو کلوت مراه گمراهان در کوه  يلامع، راهنما.  شبانگاهان آن برق دیدرخشیم
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سف یخاج اهش،یس نهیس شت. پک  يدیاز  ستا چانه امتداد دا ست،یرا که از هم م اهشیو پوز  س سف زیر يهادندان گ از غرُّش  دشیو 

 یکه چشمانش انعکاس يریبود. ش يریخودش ش يدور گردن، برا الیبزرگ، و  يهاپنجه. سگم با جستندیم رونیدهانش ب يرعدآسا

سگ به تنها درو نفرت از گربه را  يفداکار ،یهمراه ت،یاز حما شت.  شته را در همه جاخانم  یخال يآمده بود که جا ییخود دا  يفر

  .از عشق شده بود، پُر کند یوجودم که ته

ش خاله شت؛ سگ یاز زندگ یدل خو شت و از تفنگ بندا سر  دهیبود؛ او که خود د زاریها را دوست ندا ستان نان به  بود، به برکت کوه

سفره د،یآیسفره ما م آن  يو کلوت کشتار راه انداخته و به سزا . خاله که باور داشت شوهرش در کوهدانستیم برکتیما را ب ينانِ 

پستان  هیو انسان او را س وانیاز ح گناهیکشتن موجودات ب پنداشتیاند؛ با خود منگرفتهپا  شیشده و دخترها تهدر خانه، خواهرش کش

نتوانسته بود فرجام کار شوهرش  کرد،یو خرده نان در کوچه جمع م دیپوشیم شیهرچه لباس کهنه بر نوزادها ن،یهم يکرده است. برا

ـــا به اتاق زائو بدهد؛ آنورود او ر ياجازه بلهقا یبیتا ب دیختم نما یکیرا به ن ورود زنان ناپاك که با خون عادت  ياجازه دیّطور که س

  !دادیکرده بودند را به صحن آقا نم شانیها را پرشان سگماهانه

شت هم  ست دا شده بود، اما دو شد و ه بیط شهیخاله اگر به گناه ناکرده مادر ن بودند که  فتهی. لابد او را فرازاردیرا ن یسگ چیو طاهر با

ست و نبا ست به آن دیسگ، نجس ا شتم، به وفادارها د شک ندا . دادیها غذا ملابه، به آندُم  نیبرده بود که با اول یها پسگ  ِيبزد! اما 

ــان بیفر الهخ ــتند،یکه تفنگ را حلال م یحرف کس ــت. خود فهم خوردینم دانس بود که تفنگ با همه  دهیو تنفرش از تفنگ حد نداش

جا تا ابد خانه مگر در چاه انداخته شود و در آن رد؛یمینم گاهچیو ه کندیم رانیخانه و کشد؛یدر دست هر کس باشد، تنها م تش،یحلال

ساب،  نیا يکند. رو ست م هرح شوهرش د شیانگار هوو د،یدیوقت من را تفنگ به د ستر  شد، برم دهیرا در ب شفت؛یبا ضبناك  آ غ

  «!ینیازش بب يخوایکه خودت م دهیازش د يریبابات چه خ«: گفتیو م ستیرنگیبه من م ظیبا غ شد؛یم

فرو رفته  فروغیسرد و ب يادر هاله دشیو خورش روحیب رشَیبر صورت و گرُده داشت. ش دیاز خورش یو نشان ریاز ش یپدر داغ تفنگِ

ــنده برا ــباب يبود، اما آن ابزار گرم و کُش ــرد يرا با همه مینبود. ابزار باز شیب ياگانهبچه يباز من اس ــنگ يس ــانه که  اش،ینیو س به ش

  «!کنهیپُر م طونیش یُتفنگ خال«: گفتیو م دیقاپیپدر با ترس آن را از دستم م رفتم،ینشانه م یکس ينهیو به س گذاشتمیم

شتن وس ناراحت  يمعنایحرفِ ب ادِیو  کردمیکِز م ياگوشه رم،یذهنم را بگ يهابا آن انتقام از دشمن خواستمیکه م اميباز يلهیاز ندا

   «!يِعقوبتِ اخُرو يچهیباز ،ییایدن نیا يسزا«: گفتیکه با تکانِ سر و تو گذاشتن لب م افتادمیخاله م

شکار مقابلِ علاقه يزاریب ص يمندخاله از  شکاریبود. م دیپدر به  صورش، فرمانِ خدا را اجرا م ر س کردیکه به ت  دیّو حکمش را هم از 

نگرفتم  "ماده"و  "برهّ"و  "توله"مگسک طرفِ  م،يگریتو تموم عمرِ تفنگچ«: گفتیگرفته بود، در جمع و خلوت، سرمستِ افتخار م

ــ دهیخود د گرفت؛یام مخنده گفتیم وچه ابه آن...»  ــکار با وس ــتار خودش، با چالاک يباز يلهیبودم، موقع ش خاص و با  یمن و کُش

شسته برا ستادهیا کرد؛یم بیتصور شکار را تعق رقابلیغ یسرعت سرد یفرق شیو ن و  کردیچشم که تنگ م ينداشت؛ با آرامش و خون

سک م سمت خود مشناختیبرهّ و توله و ماده از هم نم انداخت،ینگاه که در مگ شه که به  شی. ما شم  د،یک و  یشیم"جان گران از چ

  .ختیریپاك م نِیو خونِ به ناحق بر زم دیخریمارزان  ییبه بها "یازرق و آب"تا  "سبزکال و "، "يخاکستر
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بر  نشــانه کهآنیب ،یو با تفنگ خال طانینداشــت به کمک دســتِ شــ ادیبه  ایچه کشــته بود، گواز آن يکارشفرامو ای یبافالیبا خ پدر

ــتر خاك نموده بود تا خود راه رد،یهدف بگ ــرش را همبس ــود. او که  یهمس ــد،یم الشیخ دانیم تازکهیحجله ش  يریجز عمو جلوگ ش

. پدر هم انداختیتلخ بود که بر صورتش م يواخورده و زهرخند یمقابله نبود. نگاه ستادنشیا یول ستادیاینداشت. عمو در مقابلش م

  .به برادرش زور گفته، و او را بارها کتک زده بود یبود که در کودک يآخر او برادر کِهترَ گذاشت؛ینم ینگاهِ عمو وقع ایبه خنده 

ـــربلند ب عمو ـــت و م رونیکه از کتک خوردن برادر بزرگ، س ـــا دانیآمده، هنوز لبخند به لب داش او را  ن،یهم يبرا دیرا نداده بود؛ ش

شه سته بودم. او در کنار زن و دخترش گو شتم و دل به او ب کمتر  یها و حتها کمتر از سگآن را پُر کرده بود؛ امیاز زندگ يادوست دا

شده بودند. زن امیزندگ بهقابله  یبیاز ب شک يعمو، دامنش برا وارد  شت،یبرَشَ م الاتیکه خ مادریب يابچه يهاا شده  دا سترده  گ

 کی دیقابله که به ام یبیبُر هســتم. ببودم به امر پدربزرگ، با او ناف  دهیرنگ شــن کم یلیبود و خ میهایبچگ يرازدارِ رازها یبود. دُخ

پدر،  يزر راهنیپ خورده و خود را  يامهیروز ول کیدر  یبُران من و دُخرا ببرد، در چله  یناف دُخ کهآنیبود، ب دهیمن بر نافاز 

   .کردیما م یشام عروس يآماده برا

عواطفم نبود. او  انیب يبرا ينداشت و سنگِ صبور امیمنطق يهادغدغه دنِیشن يبرا ییوش شنوادلم جا داشت، گ يکه در گوشه عمو

شمش م زیکه همه چ شت و خنده دنید يبرا یدل د،یدیرا با چ شتیاش نمندا شم گذا سوال ییایمیک يهااز چ سم. زنده و  یذهنم  بپر

   .دیخندیها ممرده يدهیاستخوانِ پوسها و گاه به زنده یِبه زندگ اهنداشت، گ یفرق شیمرده برا

 رفتم،یعمو م یخاموشـــان که با همراه ي. در ســـرارفتمیبه گورســـتان م یطور که با خاله بارها به قبرســـتان رفته بودم، گاهعمو آن با

شه ریزندگان ز سرو، بر گو ستند؛یسنگِ قبر نم يدرخت  ش و چرب  ینیریش جنباندند؛یلب نم زدند؛یبر کنجِ تربت نم زهیرسنگ  ن

   .آوردندیو آه برنم دندیکشینم شیبه ن یلیچ

و  آبیب يبر بلندا ینداشت. تلِ خاک یو رنگ اهیو س دیفراموش شدگان بود که سرو سبز، گل قرمز و سنگِ قبر سف يسرا گورستانش

ـــنگ قبرهاکردیدر آن خانه نم يبود که جز مارمولک و بزُمجه، موجود یعلف ـــتادهیکوچک و بلند ا ي. بر س ـــنگ گل نش،یبر زم س س

شک شه هاگور يلانه کرده و از لا دهیخ ستخوان ب يگو ستانِ بدون تلاوتگر، گدا، مرده رونیا شور ... تنها شور خانه و مردهزده بود. گور

تا اسـتخوان مرده از  کندندیمها گور در گور بگذارند؛ آن دیسـف يدر جامه دهیچیپ يکه مرده کندندیها قبر نمقبرکن داشـت. گورکن

  .آوردند رونیب ن،یدل زم

شده بود؛ کندنش ن خِیس ریز اش،دهیگور بکر نبود. خاك تفت خاكِ به ضربِ کُلنگ نداشت،  يازیآفتابِ هزارساله، پُف کرده و برشته 

ستیبذر نم خورد؛یشخم م هاکنلهیت لِیبا نوكِ ب ش شیکه بر رو خوا ساله م یبپا ستخوان هزار  با  نیبود که از دل زم ياوهیتا برَ دهد. ا

 از خاك به دهیتا عمو استخوان پوس ستادیایم نیگورپشکنک، چنگ در زم خورد،ی. آهن که به استخوان مکردیم شکوفهآهن  يصدا

با چشم بسته به آن  د؛یکشیرا مو م یرنگ، استخوانِ ساعدِ نازک ياقهوه یاسب الینازك از  يمو. عمو با قلم ردیدرآورد و در دست بگ

شم مجرِم گرفته به  يوریو بر ز کردیفوت م شت،یم نی. آن را که بر زمدیخندیو م دوختیدورش چ سفال  گذا شده و  خنجرِ زنگار 

. در دیکشیاش پهنش را دست ممو و گردهش را کُند يغهی. تداشتیرا برم یدرشت انگشتانِ دست يهاغبار گرفته در کنار تکه استخوان
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 شــد؛یم رهیاز چشــمانش خ یخال يحقارت به کاســه يدهی. با دگرفتیدر دســت م ســخرســرِ جدا افتاده از بدن را با تم يآخر، کاســه

  «!ینیبیم«: گفتیو با پوزخند م کردیدهن کج م خواباند؛یچشم م انداخت؛یبه چشمان من م ینگاه

شتینم نینبود. او در زم ختنیهم چون پدر اهل عرق ر عمو شتیو تنها از خاك برم کا شت نبود؛ قدا پهن  نیبر زم دی. پدر هم اهل ک

 "ادیّرا ص ادیّص"صاحب نبود؛ اما  یدشت را کس يو چرنده گرفتار بندش شوند. مرغ آسمان و آهو پرنده ن،یو زمتا از آسمان  کردیم

   !بود

 کردیباتلاق دست تقلاّ به هر خاشاك دراز م يانهیدر م زد؛یمبه آب  گداریب شد،یخود گرفتار م يدهیدر دامِ ناتن رشکاریکه م يروز

سته، سر از انبار درم از سکّه  د،یچشیکه م و هزار داغِ نقره دینوشی. صد کوزه آب خنک که مآوردیو با خس مشت کرده در دست ب

 يو در محل سکّه دندیکشیچهل روز دنده به دندان نم ماندند،یکه م یو خرج خرَیب الشیو ع. اهل آمدیبه لنگ م اشرادهو ع افتادیم

  .شدندیپول م کی

. بقّال که شــاهنگ شــدیانداز بقّال پُر ممان ما در مقابل چشــم چرتکه خط حســابچوب  خت،یریم يما که از گونه به جو و عزت آب

ل شِیبا ن شیترازو ــَ ــتِ ش ــتِ ته زشینگاه ه کرد،یکالا قد خم م يدر مقابل بها اشدس ــاب و  یبه دنبالِ دس خاله بود. خاله که اهل حس

ـــت؛ به ام يآرزو آبرویو ب کردیم یندگز آبیکتاب بود و ب تا دردِ  خواندیاذان م شیهاآمدن پدر در گوش خواهرزاده دیمردن داش

سنگ شتر يفراموش کنند. پدر با مو یگر ست خال آمد،یبلند که به خانه م شیو ر دهیا از  مانیضررها يگرش، جبران همهو نوازش ید

  .بود لو چلاق بقّاو چَنگ  ریو دستِ پ زینگاهِ ه

شداد. آدمبه چرخش ادامه  ش،یبا خرَ و خرُما ایدن س دیورق خورد. ع امیشدم و زندگ دیها در فراز و فرود بودند تا من ر به  یبود؛ اما ک

ستقبال بهارش نرفت و از رو سرخش نپر يا شنا به ع شی. خودیآتش  ست نم شاوندیخو یدنید دیو آ س رفتند؛یو دو  کردند؛ینم یروبو

   .زدندیخود گره به سبزه نم ییها در تنهاو دمِ بخت گرفتندینم يدیع دادند؛ینم يدیع گفتند؛ینم دیع کیتبر

ــال مار و اژدها و برج قوس و عقرب نبود. بهار از ن دشیع ــرخ و به رنگ خون بود. س ــت؛ س ــبزه نداش ــته و با اندك گرما مهیس  يگذش

ستان م ستقبال تاب سباب دوخت رفتیظهرش به ا شن بود. خاله ا شته بود که بر پا. در دلم ج هروله کنندگان نرود. او  يو دوز کنار گذا

. صــورتش گرفته و انداختیکال رنگ نشــســته بود و تفنگش را برق م شیم نیپوســت ي. پدرم روجنباندیم بو ل زدیم را هم شیحلوا

 ياکرده و جوراب بافته بودند. خاله هم توشه اریکلوچه تَ می. گورزادها براکردیدوچندان م شنیدَم نوش آو يالهیپ دنیاخَمش را با نوش

  .میکه با خود ببر گذاشت مانيشکارِ فردا يدر کوله يادو نفره

دور زد. رخ ماه را که به  يدیرا د یصور فلک دهیو اُسطرلاب و با چشم در رطلیکرد. ب یپنجره به آسمان نگاه يهنگام پدر از تا شب

سند يلا د،یمار د شیاز چنگال عقرب و ن شت و با خر سَعدِ. د،یسع دیتو ع«گفت:  يپنجره برهم گذا شمش » طالع مون  صد چ  نیقیبا ر

شتم پدر به  یمان حتمرفتن شود؛یپدر، قمر در عقرب نم يافتهیعمو، ذهن آرامش  منطقبا عقل و  یحت افتمی ست و حتم دا منزل  يجاا

  .را فرخنده کند دیتا ع زدیریدر کوه خون م
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ش سر سخت به. هرچه دنده دمیشب به بغلِ رختخواب رفتم و خود را در آغوش ک شدم از  شمم نکار فرد یدنده   نِی. دامدیا خواب به چ

شد  دهیکش یاهیچشمانم چادر از س يگذشت؛ جلو مهیشوم. شب از ن داریشور به گردن بالش انداختم تا بخوابم و زود بو مرده ابانیآس

  .دینشن يزیاز صدا چ میهاگوش يو پرده

 يبالا یو غرب یشرق يمکرهیو در دو ن يابر یپراکنده در آسمان يهاو ماه و ستاره دیدرهم بود. شب نبود. روز هم نبود. خورش زیچ همه

نور درخشــان  ریو در ز یشــب مهتاب يمهیدر ن یمشــک يبا موها یصــورتِ زن ،یخود بودند. در آن آشــفتگ یشــگیهم يســرِ جا نیزم

ش شیم مروز،ین دِیخور سته بر گرده انی. زن عردیدرخ ش سب يو ن سمان م یا  یو دُم الیبا  دیسف یانینر نیزیب يو بر گرده تاخت؛یدر آ

از غبارِ نور به دلِ آسمان  یکهکشان يبه سو شد،یم دهیبر آن د یگرگ يکه ردِ پا یبرف ی. در امتداد راهزدیاسب چنگ م الیدر  اهیس

شک سوانیزده بود. گ شت او از  یم سب افتاده بود و در م يبه رو کمرشو پُرپ صدا نیزم يدمُش تا رو انیکفل ا شت.  سُم  يامتداد دا

ــب بر پهنه ــدا نیزم ياس ــدیدرهم م وانیح يهاو نفس زیمهم يمعلق در هوا با ص ــف ش ــان انیباد در م ریو ص ــب، زوزه  مو و دُم افش اس

  .دیکشیم

ــخره عبور کرد. نم  انیزنان از م تاخت زن ــکمش که بر زرود، کوه، گلزار، جنگل، ص ــتن بالا آمد. ش ــکمش مانند زنان آبس  نینمک ش

شد، من از ز شستم. سوار ا نیز يزن سر برآوردم و به رو يپا ریاسب ولو  گذاشت و رفت.  نیبه زم نیز يکوهه ي. من را از روستادین

هم زدن، کون چشم به کیقطره، در  دنی. با چکدیقطره باران در دهانم چک کیآسمان، در  يرها شدم. از تکه ابر نیزم يمنِ نوزاد، رو

سمان ریبه جلو حرکت کردم. ز کنانزهیخ ساقه عَلَم م يچون علف هرز ،یتکه ابر آ صورتم ستادمیدو پا ا يلخت و عور رو کند،یکه   .

ام سبز شد. در سمت چپ رخسارم، صورتم صاف و نگاهم چانه يمو بر پشت لب و رو م،شده بود. بر سمت راست صورت میدو ن انیاز م

شتم. از ز شوه در ابرو دا ستان ریزنانه بود. گلگونه بر گونه و ع شتم. د ست یبیغ یابر حرکت نمودم و چند قدم بردا ست خرس،  ینیپو از پو

   .بود دایپ میتنها قوزك پاها رشیبر تمام بدنم پوشاند که از ز

ستر يخر ستخارهیبود. ب ستادهیا میرنگ جلو يخاک ستم و چارگامه بر گرده ا ش رفتم. مرَکبِ بدون پالهنگ و جُل و پالان، لنگ اش ن

سوار رس. لنگان آمدیسگ وفادارم پشت سرم م نهی. آزدیم پوش با لباس رزم بر سر و  دی. چند مرد سوار سفدمیلنگان به پشت سرِ زنِ 

شلاق م يرو سوار بر ماداز آن یکیکردند.  مانو به تاخت دنبال زدندیهم  ست خز نیآهن يخودکلاه  اه،یس یانیها  سر و پو مثل  يبر 

  .را از گردونه خارج کرد گریو سواران د دیدور گردنش انداخته بود؛ به تاخت به ما رسگردن بهشال 

زنان، نگاهش نکرد. من هم به او لبخند زد، اما زن تاخت  د؛یبه پشت بسته بود، از من جلو افتاد و به زن رس یو کمان ریت يکه جعبه سوار

س با تاخت سوار ر شن  ياپرنده يپا يمثل جا ،یاثر چنگال اش،نهیس ينگاهم به اندامش افتاد. رو دم،یکه به زن  زار رد از که با عبور از 

که در دست داشت را از انگشت درآورد  یارغوان اقوتیگذارده باشد، از نافش گذشته تا رانش ادامه داشت. مرد، انگشتر  يبر جا ودخ

زن، مرد از اسب  يوار بر صورت مرد زد. با ضربهشلاق  يابلند اسب، ضربه الیو با  دیزن کرد. زن صورت درهم کش میتقد یو دو دست

  .دیگرد دیناپد انتهایآسمان ب رو به بالا در یرا بالا گرفت و با گردن اشینیشد. زن با دو انگشت ب ورطهافتاد و در آسمان غو

سقوط کرد. برا مرد سمان  سار درازگوش را به پا شیاز آ شد. اف سوخت و جگرم کباب  ستمیخَم کردم. م نییدلم  کمکش کنم.  خوا

  .تکه نور شد کیماند، اما انگشتر ِمعلق در هوا، به کف دست راستم آمد و دستم  جهینتیگرفتن دست مرد ب يتلاشم برا
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نه هنوز مان م يدر په ـــ ما آمد. پدوان  يریگرگ پکه از مغرب، نره  تاختمیآس بال  پا رهیدوان دن که رد را بر کهکشـــان  شیگرگ 

 انیشـــد. در م ریگنیهولناك زم یو با خُرناســـ دیکشـــ یقیگردنِ خَرِ من آمد و خرِشَ را محکم گاز گرفت. خر نَه ریبه ز شـــناختم،یم

 دیبسته، دوباره به سمت آن مرد دست دراز کردم.  یشدم و در خلا غوطه خوردم. با چشمان ادهیکب پمر زا ،یزخم يچارپا يهاخرناله

 يها. اشــکختمیافســوس خوردم و اشــک از خون ر ،یدســت ســرخ شــد. با درماندگ کیو  دینرســ یینجات او به جا يمن برا يضــایب

شد نمیخون س د؛یسیآن را ل د؛یبار نیشد؛ بر زم يدیباران  ست و  در باتلاق خون  ن،یو زم راه انداخت. مرد معلق در آسمان یبزرگ لیشُ

  .سقوط کرد، در آن غوطه خورد و غرق شد

آب،  گرشیدر دست داشت؛ با دست د يازنان ظاهر شد. روباه توبرهآمده بود، جست  ریکه گرگِ پ یجوان از همان سمت یروباه ماده

 دیزد و ناپد یآسمان جمع کرد و در توبره انداخت. جَست يکرهمیزده را در دو نو ماهِ کسوف و خسوف  دیابر، خورش ن،یزم يآتش رو

   .و روز، همه جا را ظلمت و سرما فرا گرفت بشدنِ ش دهیشد. با برچ

سمان غوطه در ستر يبا مو یور بودم. زنآن ظلمات هنوز در آ صوص ملکه يبندشیپ ،يخاک ست برهّ و تاج مخ سوار بر گردهاز پو  ي، 

نشــاند. احســاس  نشیقاچ ز يقرمز غرق در خون من را گرفت و جلو يهاحاضــر شــد و به کنار من آمد. دســت کرانیاز ب يمرد بالدار

شت و چارنعل تاخت. جلو شد و در بدن او فرو رفتم. زن، مرا در خود نگه دا سمم در وجود او ذوب  سنگ وارید يکردم ج که  یبزرگ 

س هیتک وارید ينهیاز نور بر س ی. نردبانستادیشده بود، ا دهیهم چ يبزرگ رو يهااز تخته سنگ مرد  يزن و گرده ينهیداده بود. من از 

سوار ستادمیا واریشدم و کنار د ادهیبالدار پ سان بر. زن  و سنگ  دیبالا رفت. ناگاه آسمان غرُ انیپایب یبا سرعت از نردبان اشیمرَکب ان

   ... ها مدفون شدمسنگ ریو داد، ز غیآوار و ج انی. در مختی من فرو ربلند، بر سرِ وارید

صدا» !بیامام غر ایزلزله، «زد:  ادیو جان فرسحر، خاله از دل  صبحِ ها و هِنزر پِنزر پنجره يشهیش دنِیو از لرز یدر چوب ریو ج ریج يبا 

  «!گربه است شالایا«گفت:  شخندیکه با ر دمیرختخواب، از پدر شن انیچشم باز کردم. در م یاطرافم، به سست

و من خود را به خواب زدم، اما خواب به » !ادیالانه که باز آقا گربه ب«و گفت:  دیخندداد. پدر  يها را دلدار. خاله آنستندیگر گورزادها

و دوست داشتم  کندمیزد. دل از رختخواب نم میسرم آمد و صدا يلرزه پابرجا بود که پدر بالا نیزم يو هوا. هنوز حال امدیچشمانم ن

   .سقف را بر سرم آوار کند هزلزل

گشوده و رفته پنجره از هم ينبود که با خود ببرد، لا يزیبه کاهدان زده بود؛ چ یآمده بود. مثل دزد ناش رشکاریم يسرزده به خانه زلزله

شن يبود. دوباره صدا شد، به آرام. خندهدیخندیگرفتم که به زلزله م دهیپدر را ن » .شهیم ریپسرم بلند شو، داره د«گفت:  یاش که تمام 

شا يداریو بخواب  انیافتادم. در م شبیخواب د ادیو واغلت خوردم و به  رختخواب غلت انیدر م حق با معلم  دیبه خودم قبولاندم که 

سروان سر ببر رد افکارم به من  ییزهایبود که چ مانیشنا شده بود، حس خوب امینیآموخت. همان زمان که  شتم.  یسفت  به معلمم ندا

  .اش بشومدست به دامن نداشته اریبه اخت شدمیتا سنگ صبورم بشود، مجبور م افتادینم واریبر د هفرشته کخانم  يهیسا

. کردیبرخورد م وانگانیبا منِ کامل از عقل، مانند د پنداشــت،یابوالبشــر م خود را اســتاد اتیبود. او که مثل معلم اله یمعلم مرد نچســب 

. دیمکیو م ساندیخیها را مآن د،یجویدندان در دهان م يرا با لبه اشیپشت و توخالبور و کم  يهالیچپ سب يگوشه اشوانهیخود د
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 اشینیب يرا با حرکت سر، رو اشیته استکان نکیو ع داشتیمبر زیمن خ يبه سو يباباقور يآمده از بدنش و با چشمها رونیب دنبا گر

: گفتیم شد،یکه از سرشان کم م نکیع هیو سا دادندیشکل م رییتغ نکیع یاز شکست نور در ته عدس شیها. چشمغلتاندیم نییبه پا

   «... کتربرو دکتر جانم، برو د«

به روانعقده مردك، ند، مرا  با به لاك خود اش را که خوا تا درمانم کند. در جوابش مثل بچه آدم  به  دمیخزپزشـــک دلالت داد  و 

شمان شته بر آن مانده بود، خ یچ شیشدم. ب رهیکه زنگار نو شوقت از کردهآن دم؛یاش، دو حماقت را در چهره یدان شدم که  مانیام پ

  .امرا همدم و سنگ صبور خود قرار داده و راز به دامنش گذاشته ریگفال رمردِیپ یاصل يو نسخه ویداز ماده  یدوم ينسخه

چشم گاو است، به حساب  یکی«زدم. با خود گفتم: چنگ  ر،یپ دِیّشکسته از رهنمون معلم، به دامنِ س يدعا که گم کردم با سبو سوراخ

ـــتخاره" يمداوا، بلکه برا ایدعا  ينه برا ار،یبار خود به اخت نیا» .دیآینم ـــته را در دل گذراندم و پا به کردن خانم  دایپ تیّ، ن"اس فرش

  .ذاردممنزلش گ

ها از باب رفع مظالم و دفع مصــائب، ســکه بر ســکه نشــســته بود. ســال اشیشــگیهم يمختصــر، بر جا يزیگول، با همان دار و د رمردیپ

صدا شنرا خرو شیهاسکه يگذارده و مال اندوخته، اما  سحرخوان ن شم تنگش به قُلمبه دهیسِ   راهنمیپ بیج يجلو يهاپول يبود. با چ

البوق چون دُم سگ تکان را در مقابل حق  ششیجنباند و رنمود. دهانش را  یشد و با نگاه اظهار دوست دیسفو  کرد؛ صورتش سرخنگاه 

  .داد

ست د،یّس شت گردن د ست چپ، از پ شگرد و قلمبه شِیبه ته ر یبه عادت با د ضه گرفت و به دیاش ک ست آن را در قب . با مالش کف د

  .دیپاشاز هم  اشرازهیخشک ش يشد، با چند سرفهچموشش لِجام که  شِیکرد. ر تیهمان سمت هدا

انداخت. ظرف شـــب از کنار لمبرَ به آن لمبَر  نیاز ا هایرا مانند خارخشـــتک نشینداشـــت، دُبرُ ســـنگ منیو کون نشـــ زیگر ياو که پا 

شت، بند از مبر شادش باز کرد، ظرف به م انِیدا شم بر همه چتُنبان  انیشلوار گ ست. فش  زشیبرد و چ تخم  يشد، بوو فش که تمام ب

دانه درشــت  حِی. تســبدیهم مال ها برگذاشــت. دســتآورد و کنارش پا در انیاز م یکرد. ظرف شــب را به آرام وبمآشــدل  دهیمرغ گند

 يرا رو شیهاداشــت. دانهبر نیزم يگشــاده و چرك مرده در دســت کُنجُله کرده بود، را از رو يهاکه با بند لاغر و ســوراخ اشیچوب

   .انداختلغزاند، چرتکه که بر لب  يامور خورده يهاواژهکرد و هماهنگ با  زانیانگشتانش آو

به صورتم  ینگاه کیخورد و خشتک جا تکان  کیگذاشت؛ از  نیشد، اسباب کارش را بر زمجنباندن که تمام و کتابش با لب  حساب

کرد. جلدِ کتاب چرك گرفته و خط دراز  قهینمود و دســتش را به ســمت کتاب عتدوخت، صــورتش چروك  نیانداخت. چشــم بر زم

شانه نشیزرّ شده بود. ن شته بودند. او که جا رونیب شیاوراقش از لا نیب ياهسوده  ستش را م يزده و خم بردا ست  يجا شناخت،ید د

زد و با چشــمان بســته، لبش را به  انشیبر م يابرد، بوســهدو دســتش به حالت دعا بالا  انیآن را در م یگذاشــت، به آراماش دســت کهنه

ستیرا م شیهاکرد. چشمانم لبپرُ بود، با دو دستش باز  هایکتابش را که داخلش از اشکال س يآورد. لاجنبش در تا به کُنه ذهنش  جُ

   «!خوب«گفت: بست، با جان کندن را که  اهیکتابِ درون س رمردیببرم. پ یپ
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سم اَن ملا را که  دیّس ش«کرد و گفت: گرفت، تب ست. پ...» دور و االله ما را آدم کند  طانیاالله ما را از  شمانش را ب شم باز که  رمرد،یو چ چ

شان رو شپشتش به لرزه در د،یدپشت دستم  یلیتفنگِ پدر را که به رنگ ن يکرد، نگاهش به پشت دستم افتاد. ن  ریآمد. انگار از غرش 

ش را که اگونهپند سرزنش» وَشم در شَرع حَرام است!«انداخت و با دندان غرِچه گفت: به من  ینگاه غضبناک نیهراس داشت که چن معَلَ

ضب پ» سوزن نخورده! ه،یرنگ خال«گفتم: انداختم و با متانت  نییسر پا دم،یشن ست که با برافروختگ رمردیجوابِ من از غ گفت:  ینکا

 انِیم زانیو بعد با لَندِ آو...» دور و االله ما را آدم کند  طانیاالله ما را از ش«تکرار کرد:  یذوقیسپس با ب» حَرام است! النَحو يبا يصورتگر«

اش را که با چشم و دست، بر گل گشتهو گم دینرس جهی. تلاشش که به نتدیدو زانو دور خودش چرخ يبه خود داد و رو یتکان شیپاها

  .بماند یباقبر پوستم  اشيزد تا کبود میبه پهلو يانمود و سُقُلمهدست مشت  ،نکرد دایپ یقال

شحال رمردیبا پ يباز شد، با خو سمت امامزاده  یکه تمام  شمع  شمع رزنیرفتم. از پبه  سقاخانه دَم تا دُم روغن ردمیخرفروش   ختهی. در 

دودِ روغنِ تهوع آورش دعا خواندم.  انیگذاردم؛ روشــن کردم و در م شیروشــن نبود. شــمع را در جا اشیدر جا شــمع یبود اما شــمع

موم گرفته سر  يهارو رو با دست با لَچکِ لَچرش، دور سقاخانه خاله ریرا بگدازد. خفاش پ کرشیو پ ردیگرُ بگ اشلهیتا شمع فت ستادمیا

شعله بکوبد؛ اما با د اشیتا با زبان آفتاب پرست رفتیقدم م سر جا يهاچشم دنیبر فرق  شد  خکوبیم شیمراقب من از آتش مقدّس، 

  .خود برگشت کیو تار اهیس يو به پستو

زردش  يهاخود کرده بود. به دنده ریبو، قبر را اســـخوش حیگذاردم. ضـــر يکار نهییرواق که گذشـــتم، پا در تالار بزرگ بزرگ آ از

سه صورت بر روقف شتم. ر شیاش پنجه انداختم و  شتان کرختم را از م میهاهیگذا شد، انگ ست  سرم صورت  انیکه از بو پرُ و جانم که 

را  دشیزدم و قفلش نمودم. کل حیآوردم؛ خمِ گردنش را به خرِ ضــردر به بیاز ج یآرزو قفل کوچک ار. با هزدمیکشــ رونیمشــبکش ب

  .دور شدم حیعقب از ضر گذاردم و عقب بمیدر ج امیخانوادگ يگذاردن در مِجر يبرا

ست  ییدو هرزه با ستم،یچه مو آن، به آن نیبر دامان ا دنیازیو د س خوا شته، با کوله خانم  ادیبودم. روز از نو گرفتم تا با  دهینر  يبارفر

شوم. کولهکوله ل،یاز تخ شکش پدر  شکار متنفر بودم. در اوج چابک ينو برا یتیحکا ،یک شل ،يگرددر کوه یمن بود که از  به  کیاز 

ــ ــتم و قلب هر آماج ياواهمه جانیب ایاش ــانه منداش  جانیرا به ب یبدنام يهیو پ یانگِ بزدل یول زدم؛یبه هدف م تم،گرفیگاه را که نش

ستم به خون ب زدمیکردن جاندار، به خود م شکار م یگناهیتا د شود. پدر که  شم موجود در حال جان  زدیآلوده ن از نگاه کردن در چ

پسر  يشعور براو کم  زبانیب ياما کشتنِ موجود. دوست داشتم بکُشم کردیم دادیکشتن در وجودم ب يزهیغر یولکندن واهمه داشتم 

  !خواست کم بودشکار که شاه  رشکاریم

شکار برا يثمره تنها س يدارمن نگه يرفتن به  سگ  شمان براقش بود. موجود اهمیاز  شده بود،  يکابوس روزانه يهیکه ما يبا چ خاله 

 شیبرا خواستیو تنها از من م کردیها را نوازش نما را دوست داشت، آنه. پدر که سگکردیفرشته را در ذهنم پرُ مخانم  یخال يجا

 دنیپدرم بود. او هم چون پدر، سگم را دوست داشت و سگم با د ی. قصاب دوست زمانِ کودکرمیو دنبه بگشَله  ،از قصاب سرکوچه

  .دیمالیو پوزه بر خاك م دادیپدر و دوست قصابش، دُم تکان م

 ينبود، قصاب از قناره یجا که نقاشآن وارش،یبابا پهلوون بود. بر د يهایو نقاش تیروا نیع یهمه نقاش واریاز سقف و د یقصاب مغازه

شه زشیت سفند به د يلا صاب با لب زانیآو واریگو صورت چاق  يهاکرده بود. ق شت  يقرمز يهاو لپخندان،  شتان گو شت. با انگ دا
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ستان کوتا س هآلود و د شه م ينهیاز ران و  شتر فربه يها. با گونهانداختیو بر ترازو م دیبریلا ست زدیلبخند م يبر م سب یو د  يهالیبر 

شیم اشیچخماخ سب دیدی. من را که مدیک سلامت لیبا  سیم نهیآ یِچرب، احوال پدر را بعد از  شد،  نهی. آدیپر  يقلاّده کیکه بزرگ 

ـــگ گردن وبه من داد تا ا یمیقد یچرم ـــتن بند و قلادّه را به من نمرا مهار کنم. س ـــم، اجازه بس که  ریخودش را در بند زنج داد؛یکِش

ـــتم را آرام گاز م د،یدیم ـــتادیایزنان، دور مله . لهکردیو فرار م گرفتیدس ـــندوقچهدیمالیو پوزه درخاك م س  ي. قلاّده را در ص

   ... نبستم نهیبه گردن آ گریگذاشتم و د امیخانوادگ

ه پدر بار ســگ و قصــاب برجا بود ک تی. حکاخوردمیغلت م شــدند،یچشــمم رد م يجورواجور که از جلو يرختخوابم با فکرها در

ـــدا گرید ـــهیاش تعجب نکردم. او همزد. از عجله میص ـــتابان بود؛ برا شیدر کارها ش ـــش ماهه «: گفتیادر به او مم نیهم يش مگه ش

ه بردم. خاله که وانمود در ذهنم نمانده بود که قصّه بر سر خال یدر بسترم خوردم. کس گرید یتنکردم و غل یتوجه شیبه صدا» !دنتییزا

. خاله کردیم "شــتهیپ"ها را ها نجس نبودند، اما آنها را دوســت نداشــت. گربهشــود، گربه فتهیفر کهآنیاز ســگ متنفر اســت ب کردیم

تا وُلوغ کند، اما دســت  ختیریآب در ظرفش م کرد؛ینان تکه م خت؛یریغذا م هته ماند شیابر شــهیهم کرد؛یرا چِخ نم نهیآ گاهچیه

   .جنباندیو دُم نم کردیخاله پارس نم يبرا يهم با آن همه وفادار نهی. آدیکشینوازش بر سرش نم

 یها وابستگبرده بود به گربه یود. خاله که پب فتهیمن را به نجاستش نفر یها را دوست داشتم و کسمن از خاله جدا بود. من سگ حساب

 طونُیتو خونه باشه ش اهيگربه پر گنی! مادیکه گربه ن يمادر، سگ آورد« : دادیکه در کوچه آموخته بود را به من پند م یندارم، درس

 يِتاز ،يخوایکار سگ مشتو خونه باشه، تو که واسه  اهیخودت نکن بزار برّه، شگون نداره سگِ س ریزبون بسته رو اس نی! اکنهیدور م

  «... اریشلل گوش ب

ــگ و گربه، گاه اشيزاریبا ب خاله ــت. مثل بچه. برهّکردیم يبرهّ نگهدار یاز س ــت داش تا بزرگ  کردیاش از آن مواظبت مها را دوس

صاب شوند؛ به آن ست ق سفند را به د صاها دل ببندد و در آخر کار گو سپرد. ق سرکش مب صحن امامزاده  سفند را تا   کرد،یب که گو

را که از  ي. قصــاب وردگذاشــتیم بشیو در ج دیبوســی. مادر، کُجه را مدادیو به مادر م نمودیرا باز م دنشبر گر ختهیآو یِنظرقربان

جنباندن کوچک  لب کیو جانش را با  ختیریمشــت آب به دهانش م کی خواند،یبســته مزبان  وانیآموخته بود در گوش ح دیّســ

   .ستاندیم

تا خاله  کردیرا قســمت م یصــحن امامزاده گوشــت قربان ریو در پاشــ دادیبه مادر م آورد؛یرا با نوك چاقو درم یقربان قصــاب چشــم 

سهم او کله  راتشیخ شت بود. به همان اندازه یو پاچه، پوست و کمدهد.  سا گو شت برده بود، هم سه هاهیکه قصاب گو شتند. هم  م دا

سهم لانیسحر تا تنگ غروب در کوچه و ققابله که از بو یبیب سهم  شتریب یبود،   سیسهم از آن دعانو نیشتری. ببردیقابله م کیاز 

سته را به دندان م کیمحله بود؛ او که  شیران در ض د،یک سهمش نارا سهم د یباز از  شت. من که بدم از نذر گرانیبود و به  شم دا  يچ

به  م؛ینداشت؛ هر دو را خودمان بزرگ کرده بود یفرق میبرا يو سگِ شکار ي. گوشتِ گوسفند نذرزدمیلب به گوشتش نم آمد،یم

  .نبود یشان خوردنکه گوشت یدرست مثل گورزادها و دُخ شدند؛یمان مگوشت و پوست م؛یبستیآن اُنس م

 مرویمرغ، نمن تخم  گذاشت،ی. آبگوشت که بار مآوردیبه خانه م گانیبه اندازه همسا یو سهم یقربان يمادر با چشم از حدقه درآمده 

. چشم در ردیکه در نقره بگ دادیرا به زرگر م دهیتا خشک شود و چشم خشک گذاشتیبود؛ چشم را م نیکارش هم شهی. همکردمیم
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در  د؛یسابیم آورد؛یم نییآن را پا شد،یم يبه جگرش کارنظر  یکه کس يروز کرد؛یم زانینظر چشم آو سنگ ریقاب گرفته را به ز

  .ابدیتا شفا  خوراندیو به نظرشده م زدیهم مبه خت؛یریآب م

صاب و نذر نهیاما آ  شتِ ق شغال گو ستخوان يبه خوردن آ شتار و ا شنود بود. از حرامِ ک سفند خ شیم شیبه ن ماندیها هرچه مگو و  دیک

بر  نهیآ يلابهو دُم  دیســیلیدور دهان م ســتاد؛یایدرخت م يشــاخه ای واری. هر گربه که بر لب ددادیها نمبه گربه یاما ســهم د؛یســیلیم

پس  د،یدیچشـم او را که دور م نه،یبه پارس آ اعتنایکند. ب ویومیم شیبود که برا يزادیاز آدم ینگاه يدر تمنا کرد؛یم ماشـارا ت نیزم

  .رفتیو در م دیدزدیدهانش را م يمانده

ــکار،یم يخانه در ــگ و برّه و مرغ و خروس، همه گل پرورش م يداردر کنار نگه رش  م،ی. پدر و گورزادها در باغچه، گل مردادندیس

ندندیم یکوه خکیو م مونیلاله زرد، گل م له در گلدانپرورا ـــش وجه یو گاه یمدور، چهار وجه يها. خا گل  ،یدر گلدان ش

سمنیلاله قرمز و  خک،یم شت؛یم ا ستِ ب یآفت چیها ه. گلگرفتیها مو غبار از آن کردیشان را نوازش مشاخ و برگ کا  یبیجز د

 پژمردند،یها که مما شده بود. گل يهاجان گل يدستش بلا ند؛ینشیدست به سبزه بزند،گل م کردیقابله که ادعا م یبیقابله نداشتند. ب

  «!گُلا رو دست زد نماز،یب شهیزن هم نیباز ا«: گفتیم یخاله با ناراحت

ـــال  ـــربرآوردن درخت گردومن که س ـــتم که پرورش دهم و به رو یباغچه بودم، گل ياز لبه میها منتظر س درآمدن درخت  ياینداش

ـــنده کرده بودم. گل امیالیخ ـــت و من مردش نبودم؛ ول ادیهم که زحمت ز يکاربس که گورزادها با آبپاش  دمیدیهر روز م یداش

گاه که در  نمود؛یها را هرس مهر ســـال گل یبزرگ باغبان یچیهم با پدر بود. او با ق رشـــان. اِســـپاختندیریآب م شـــانیکوچک بر پا

رتِق سِ  اهِیباز نوك آن گ گذشت،یچند روز که م آورد؛یاسفند را از دل خاك درم يخاله بوته د،ییرویاسفند م يباغچه بوته يگوشه

  .زدینوچ م نیاز زم

برآوردند:  ادیتنم فر يهانداشـــت. در پهلو به پهلو شـــدنم، لحاف و تشـــک به صـــدا آمدند و لباس یتمام تمیو آن حکا نیا یزندگ از

و رو کردم. دســـت گفتم و آهنگ رفتن  کیپدر، لب يچند باره ریبه تکب دم،یشـــننماز خاله را که  ریتکب گانهی...» کش، بلند شـــو کوله«

موقع «و با تمسخر گفت:  دییمن را پا یچشم ریسر زدم. پدر از سوكِ در، زرَف برداشتم و به  يخاله را از رو يانهنشسته، بلند شدم؛ ش

گرفتم  می. تصمشدیفت نمرفتن ج يبرا میهاباره از شکار متنفر شدم. کفش کیرَف گذاشتم و به  يشانه را رو» !؟یکنیشکار بزََك م

شکار نروم و آ س م؛یکوچه رها نما انیرا در م نهیبه  س ياسُقُلمه هیشب یاما ح شاه  يدلم را برا ریخورده بودم، ز دیّکه از  شکار رفتن و 

  .زدیم خیکردن، س

دوزرده بر  يمرویآن نشــســته و ن يبه آن، ســفره پهن کرده؛ بر لبه زانیآو یو نظرقربان واریشــده بر د خیســنگ نظر چشــم م ریدر ز خاله

شتم و م يدور يلقمه از گوشه کیگذارده بود. بر کنار سفره نشستم؛ با قاشق  انشیم شتم. با لقمه ياتکه انیبردا در  ينان سنگک گذا

شدم و بالا ست،  بلند  شهستادمیسفره ا يد س ي. لقمه را که به دهان بُردم، روغن از گو شُره کرد. نما ست، بر چانه دهیلبم  شت د ام، با پُ

  .فرو بردنش، زبان در دهان چرخاندم يرا پاك کردم و برا اشیچرب
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و بر  دیبود را برداشت؛ آن را بوس دهیچیپ ینیزر يکه در پارچه یطاقچه کتاب يرفتن که شدم، خاله از سر سفره بلند شد؛ از رو يآماده 

 دمیکه بارها تجربه کرده بودم احترام گذاشتم؛ آن را بوس یسرم گرفت. به رسم يگذاشت. کتاب در دست جلو آمد؛ آن را بالا یشانیپ

شد. در آستانه رشیکتاب از ز دنی. پدر هم با بوسشدمرد  رشیو از ز شمانم خ ستادهیدر، خاله ا يرد  دِل کرد؛ دست شد؛ دِل رهیدر چ

  .ام کرداز جنس چشمان من و پدر بدرقه یو با چشمان دیرا بوس میابروها انیپشت سرم گذاشت؛ سرم را جلو آورد؛ با اخَم م

 رو خاله بود و پدر هم در پشتِ سر شی. دوباره از رفتن منصرف شدم. پدیکشیدر رد شد و  با شکم ناشتا، آمدنم را انتظار م ياز تا پدر

رفتن کرد تا  یبه آبگاهم زدم. نگاهِ پا در رکاب پدر مرا راه دهیداشت. چند سُقُلمه با مشت ناد یزارش از من التماسِ پارکاب يهابا چشم

  .نبندم نهیآ نیشکار، آب در خوابگاه چوبشاه  دیبه ام

 نیبلور ي. در صندوقچه را که برداشتم، بجز مجسمهبرگشتم و به پستو رفتم نمیبرداشتن دورب يزدم و برا يبه پدر انداختم؛ لبخند ینگاه

شته هخانم  سنگِ کهربا زیچ چیفر سته در کنار قلوه  شک سمه با گردن  ست نخورده بود. مج اش در کنار چند خرمهره و افتاده و کله یید

که  یقفل دیامروز شده بودند، گم شده بود. قلاّده و کل يگذشته و خاطره برا ادگاریانباشته برهم، که همه  لیو جَمبانِ جُل یم ،ینظرقربان

که  يااستوانه خکیبا ش یسنگ حیبا مُهر بزرگ تربت اصل، تسب یجانماز پشم کیخورده و  دیب يزده بودم؛ چند شال و تِرمه حیبه ضر

اش چپانده شده بود. آفتابه لگن ورشو، گوشه کیدر  یعطر کوچک خال يشهیش ،یشانه چوب نه،ییزده بود؛ آ رونیاز آن ب شمیابر شیر

سرمه  سوز،  شده، عود  سنگشمعدان آب نقره  ش هیمات، اَنف یِدان  شک يدان با لبهدوات  ،ياشهیدان  زده، تراش زنگقلم ده،یمرُکب خ

ــق باطله يانقره يهاخیگل م ،یزنانه با غلاف چرم کیخنجر بار ــته به جا از زمان خانم  شیهابرگه يلا يکه چند تار مو و دفتر مش فرش

  .هم تلنبار شده بودند يصندوقچه رو گرید يمانده بود، در گوشه

 يرا برداشتم؛ صدا اميشکار نیام، دوربخاطرات گذشته انیارزشمند داشتم. از م زیمادربزرگ، من هم چند چ ییِدارا يوامانده انیم در

 دنِیپدر به اتاق آمد و با د يصدا دنیخاله با شن» گرفته! دنشیموقع شکار ر يتاز«گفت:  يکه بلند و رسا، با تمسخر و تند دمیپدر را شن

 زنمیبود. خودم واست بندش م نیقضا و بلا بدور مادر، زلزله اومد آوارش هم«پته گفت: فرشته، با تته خانم  ادگارِیتنها  يتهگردن شکس

  .را به پا کردم میهانیو در کنار پدر، خم شدم و پوتانداختم؛ از کنار خاله گذشتم  نییسرم را پا...» 

به من  کهآنیب کرد،یکار م شیهانیبر بند پوت شیهانشــســته بود، دســت گرشید يپا يپا جلو گذاشــته و رو کیدر  يدر آســتانه پدر

ش يبر يخوای! نکنه مادرت فکر کرده مخوادیهمه آداب سفر نم نیشکار رفتن که ا هی«نگاه کند، به طعنه گفت:   طورنیکه ا ریشکار 

 ردلمهیاز صدقه سر پسر ش«گفت:  يبه تند د،یپدر را که شن يطعنه د؛یآب در دست سر رس يخاله با کاسه...» ات داشته تنگ دلش نگه

  «!شکار کنهامروز پسرم شاه  کنم،ی! دعا میزنیکه شکار م

و گفت:  ختیآب را پشت سر ما ر يجنبان کاسهدر، لب  يخاله در آستانه» خدافظ.«به خاله لبخند زدم و گفتم:  م،یرفتن که شد آماده

   «.خدا پشت و پناهت پسرم«

شنگه زد؛ ب يسخت به پاچه نیبر زم ختهیروان ر آب شَتکَ آب،  اعتنایما پَ صاف را نگربه  سمان  شت دستمیآ سا واری. از پ  ه،یبلند هم

ـــتان زرد و درازش لبه آفتاب با ـــر از خَرَندِ د يوارهید يانگش تا با  زدیزورش را م آورد؛یبالا م وارشیکوه را گرفته بود و با زحمت س
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چشمش  يشد و گوشهانداخت، صورت پدر مورمور ها قلقلک زرتارش، به همه جا سرك بکشد. پرتوش که به جان آدم يهشعاع اشع

   .رفت رونیخانه ب يدهیو از در قرمزِ رنگ پر دیچینشانش را در سربندش پ ریش ییِدسته حنا ي. پدر اسلحهدیدل

 يگرفت و با اَتســه دنیخار امینیو پدر نام خدا به زبان آورد؛ پا در رکاب، ب دادیمدر کنار ما دُم تکان  نهیآ ،یمابیآســمان ســ ریدر ز 

شد. پدر ا يگرهسه ام،یناگهان شتش تکانش داد.  يهالیسب ریرا از ز اشدهیخون دو يهاشد و  لب رهیخ نیبه زم د،ستایپدر درهم  پُرپ

  .بوزد اشيتا صبر برود و جَخت بر بال همُا گشتیپا آن پا کرد. دنبال سر و سربند م نینمود و ا يو جار یرا بر لب آرام هج "االلهبسم "

ـــاکردیم یتابیب پدر ـــ يهی. س  دنِیگره از ابرو باز کرد و خط به لب و گونه انداخت. د د؛ید آمد،یو اُهن م اِهنیرا که از دور ب دیّس

شانس او برا د،یّس يهوایب صبر و  شکاریبود. م شیکارها يجَخت پدر در  شجاع و نام ر و جَختش در  بَخت دِیبود؛ اما کل رایترسو نبود؛ 

  .بود، که هنگام تولدش، در گوش او اذان خوانده بود يرمردیدست پ

و  دیپاسش لرز يصدا ریز نیبود که زم دهیبرآشفت. انگار کفتارِ قاتل پدرش را د د،یقرمز که د نیو نعل اهیس يرا با عمامه رمردیپ سگ،

بود و  دهی. از عمق وجود ترسدینگاهش را از سگ دزد دیّو به او زُل زد. س ستادیا شیپا يور شد. با سوت من سگ جلوبه سمتش حمله 

   .به سگم را نداشت نچِخ کرد يپروا

کرد و دُمش را به  دیّکون به س د؛ی. سگ، صورت در خاك مالدمیبر سرش کش یو دست دمیدوان به سگ رسپدر، دوان  يچشم غرُهّ با

شَلان به سمت ما حرکت دبه کرده، شَلان  يهاهیانداخت و با خا انزریخ يعصا يو توشش را رو تن رمردیکه برگشت، پ نهیهوا نمود. آ

  .سر قدم ساخت تا خنده بر لب به استقبالش برود دیّبه طرف س یچگپا کرد. پدر با دست

سته، خا دِیّس ش بیدر ج سیابل يهیاز خر ج شت و از کفر  شهورتر بود. او روحان طانیدا شیسبز م يو ردا دیسف ينبود، اما قبا یم  د؛یپو

ش تیهمان لباس به او روحان سمش را مقدّس کرده بود تا با هفت جام آب  دهیبخ سل دهو ا . ياوریو نامش بر زبان ب یو گلاب، دهان غ

 بهیدر هندوســتان علوم غر ی. در جوانکردیو گوش فلک کر م گشــتیدهان مبه دهان  دیّســ نشیو بدانش  يمدمهفقط اســمش نبود؛ دَ

 مار،یب یســلامت ي. دعا برادانســتیهمه کار م ياندازبا پشــت هم  کرد؛یجواب م میاما حک دانســت،یکه حکمت نم آموخته بود؛ او

 ،یبخت دیکردن دل حسود، طلسم سف اهیس ،يریگفال ،یزننوزاد، جام  يبقا يبرُ براچله  ،جا انداختن ناف، شکستن قولنج ،يبندشکسته 

  .را معروف کرده بود دیّبود که س يگز و رساندن عاشق به معشوق ... چند کار از همه کار بیدفع غر يدعا ،یوقتیب يدعا

س اتیروا س یلیبود، اما پدر خ ادیز دیّدر مورد  سخن به زبان مهرگاه که درباره زد؛یحرف م دیّکم در مورد  سر  یبه آرام آورد،یاش 

و حاکم  شــدهیجفت م لنگهبه لنگه  يهاپدرش کفش يپا يبه امر خدا جلو«: گفتیو م کردیها را باز و بســته مچشــم داد؛یتکان م

 شخندیعمو که سر و ته حرفش ر» دودمان ظالمش بر باد رفته. د،یّس گناهیکرده، به نُحوست خونِ ب دیبا قساوت شه وکه پدرش ر یظالم

بازِ  نهیفروش و بوز هیادو يبابا«: گفتیم يبا تند د،یدیچشــم پدر را که دور م داد؛یپدر با تمســخر گوش م يهابود، به حرف دیّبه ســ

ضب خان محل دیّس ضبناك تو گردنهمورد غ ست يشون که قرار گرفت، خان غ مزاجش کرد تا  شیمردك آت نیهندوکش، چوب به آ

از  شیتا پ«: دادیامه مبود، اد دهیطور که شــناش اصــرار داشــت و حرفش را آنعمو که بر گفته» ســرش بشــه. رهیخ يایرعا يبرا یدرســ

 يشاهانه بالا ظیبا غ گُیب لیکه شاه بهش قهر گرفت و ا یاما زمان ه،چند پارچه آباده بود يالحکومه بیش، اون ناغضب شاه بر گماشته
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ــتاد، مردم خرافه  ــهدار فرس ــت، بر مزار ش ــاختن و اونجا رو ز یباز، بارگاه نهیفروشِ بوز هیادو دِیپرس کردن تا با  ارتگاهیبلند و مقدس س

  «... قبرش حاجت روا بشن ارتیز

شنوا پدر س يهاحرف يبرا ییکه گوش  شت و  شت،یرا مرد خدا م دیّعمو ندا س زدینفس متفنگ به دست نفس  پندا برسد. با  دیّتا به 

شا يو مفتش که در کو نیخبرچ ادیاز  د،یّس دنید شده بود. يو برزن دنبال اف شت دیشا راز تفنگش بودند، غافل   دیس یِهم او دلش به پُ

به ســمت پدر آمد و پدر  رزایم رزایم رمردیبه دســت داشــت. پ ده،یچیو آشــکارا در کوچه تفنگِ در ســربند پ پروایب نیقرص بود که چن

خم شد؛ بر دستش  . پدردیرا بوس شیهاکرد؛ به او دست داد و گونه یپرسبا پدر احوال  ییاخمو با خوشرو دیّ. سدیرس دیّدوان به س دوان

سمت ط ست کرد؛ به  سه زد؛ کمر را ش لوعبو ست ک شد،  دنیآفتاب، با د غیت نیبه ا«و گفت:  دیآفتاب د شن  شب تارم، روز رو جمالت 

   «!دیّس

س رُخ شمانش خ دیّدر رُخ  شتر رهیدر چ سلام کردم. لب   يهیداد، از چاهک دهانش، دو رج دندان عار یرا که تکان اهشیس يشدم و 

سلام کمیو عل"تحمل کردم؛  دنشییرا آزرد. بر بو امینیگند درونش ب يشد؛ بو انینما اششده نهیت شوبه  گفت، دل یکه به آرام "ال آ

صورت من خ ستشدم، اما به طرفش د صورت پدر که نگاه کرد، پدر هم به  ش رهیدراز کردم. به  ستم را عقب ک ست  دمیشد؛ د و با د

  .ابرو بالا انداختم و با پوزخند چشمان شومش را جُستم م؛دیدست کش نهیمال بر سر آسگ 

 گفت؛ی. عمو درست مزدیدر ته حدقه سو سو م اشیمرغافکنده بود و چشمان کون  هیو برهم، سادرهم  يچشمان نامبارکش ابروها بر

شگون و زندگ شمانش بد شوم نبود که خاندان براندازد، اما چ شمانش که پا یخونش  گردنکش  شیر ،يآمدیم نییبرانداز بودند. از چ

س س اش،آمدهنهیتا  ش يو عمامه دیجنبیم اشنهیبا حرکت دهان و لب بر  سر ترا تا بر گوش  خوردیسُر م اشياو خربزه دهیگرانش بر 

  .اش، سوار شودشده و بَلبَله یمیگل

 گذاشتیخود م يجلو ییگدا يکاسه ،يو با زبان دراز يو کور يو با کر بستیم هایخوب يسوداگر که گوش و چشم بر همه دِیّس 

سترنج خود در آن بر ضرب  دهیپفُ گند کیها به مال آن یو او باق زندیتا مردم به حکم خدا از د شده که با  حلال کند؛ بجز مال حلال 

ــه  کی تا زن و مرد بر هم حلال و حرام کند و از  چرخاندیم زرد و کرم خورده يبرگه نییقلم در پا شین گرفت،یمفوت متعفن به قبض

خوشحال بودم که با چرخش  یرا دوست نداشتم، ول دیّس ي. دستورات جاودانهسدیجاودانه بنو ییحلال گوشت، دستورها وانیکشتار ح

سگ را حلال نکرده بود! اگر قلمِ شت  سگ م تیبر حلال دیّس قلمش، گو شت  سگ بزرگ م د،یچرخیگو  کرد؛یخاله در خانه توله 

مشـــت آب به حلقش بکند؛ لب بجنباند؛ کارد بر حلقش بمالد؛ گوشـــت  کی رد؛یتا خرِش را بگ ســـپردیبه قصـــاب م يســـگ پروار

  .کنند و لب بجنبانند اشهیّها در خانه قلبه مردم دهد؛ تا آن را اشیقربان

. از زن و مرد همه کردندیم یفوت بدبو و نگاهِ نامبارك او زندگ دیدوخته بودند و به ام دیّخورها، در محل چشم به چرخش قلم س سگ

ها به هر ب ـــم يبا جادو ن،یخودب رمردِیپ ،ییدر تکاپو بودند که  ـــم  افکندیها ببرآن يفروغش، نظرکم  يهاچش زخم نخورند. که چش

بود، انتظار خرق عادت داشــتند  دهیچیپ یچوب گیاش در دالرحمن يبر تَنَش خورده و بو لیکه چوب عزرائ يریو بزرگ، از پکوچک 

  .را دگرگون کند شانیدعا زندگ کیتا با 
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و به ناز شَستَش، جان  دیّشفاعت س دینگاه او بودند. پدر به ام يجادو رِیو اس دیّس يما، درست مثل اهل محل، همه در پناه دعا يخانه در

گوشــت شــکار، گوشــت  ي. خاله به جافرســتادیاو م يقســمت گوشــت شــکار را برا نیذتریاز لذ یبزرگ يو قطعه ســتاندیاز جاندار م

 دیّدور شود. س اش بهاز خود و خانواده ینیو گزند زم یآسمان يدفع بلا شیتا با پُر کردن خندق بلا فرستادیم دیّس يبرا یگوسفند قربان

سب ض لشیبه باج  ستیاز ما م "مال خدا"و  يجدِ پدر گیرنبود؛ مرده  یرا سند دیخاله به ام نیهم ي! براخوا اندازش پس  د،یّس يخر

ـــال ـــر يقهر يها را از رخدادهاو آن اندازدیاش ببه خود و خانواده يتا نظر دادیرا به او م اشانهیس به دور گرداند. گورزادها هم  يو بش

  .کرده بود یوزگیدر ایدن ها مالقلم، از آن شیود که با فوت لب و نب دیّشان، به طلب و استغفار پدر و خاله از سمعصوم نگاه

 رازهیشــ يبغلش کرد؛ کتابچه بینگذشــته بود که او به رســم صــبحگاهان دســت در ج يالحظه دیّســ ریپدر و اُقر به خ یچاق ســلامت از

شم يادررفته ست؛ ورد شیهارا درآورد؛ چ سّم نمود و با لحن يخواند؛ لا يرا ب سر تکان داد؛ تب شود؛   یکتاب باز کرد؛ پلک از هم گ

  .کشتن شود آماده ،يقو مانیگل از گل پدر شکُفت تا با ا د،یّخبر تفال س دنیبا شن» !رشکاریمخوب آمد  یلیخ«گفت:  يجد

س  سّمِ  س خت؛یآمیدرهم م هیوگرقابله خنده یبیقابله افتادم. ب یبیلبخندِ ب ادی دم،یرا که د دیّتب شت؛یرا نم یک اما بدون  شد؛یزِه نم کُ

ـــاحب  دهییدرد، زاپَس ـــدیمرا ص ـــرناف نِیبار رفتن به بال کیوعده، با  نبود؛ خاله خوش نیاش هم. همهش  یمحفل گرفت؛یم یزائو س

ـــد،یمام ماو بود. کارش که ت يحَنجله خانه زیدر فکر تجه اشیچرَ چرَ از پاتخت دیخورد و به امیم ـــ دانیم ش تا آن که  دادیم دیّبه س

   .بجنباندلب  شیو هر هفته برا دیگو هیشور دهد؛ قبرکن را امر به کندن کند؛ بر مزارش مرثجسد به مرده راند؛یبزرگ کرده بود را بم

قابله هم که در عزا و  یبیو ب نشــســتینم کاریشــور بمرده د؛یباریو خون مو مرگ  یو شــادمان شیکه زا يدیبود. در ع دیامروز ع اما

کرده  دایو در کوچه سوزن پ دهیبه خواب د ریکه شمش یاو امروز زن دیبردار نبود. شا لیکارش تعط د،یرسیم خواستیبه هرچه م دیع

ـــر  کلبود را از پس فت:  یبیب بارکی! آخر نمود؟یفارغ م نش،یزر کا له درِگوش من گ ما بودم. ا یمن از بچگ«قاب که  اهینون نیما

شته. ا سر دن گم،یرازه که بهت م هی نیمادربزرگم تو دامونم گذا شتاد و چهار پ ستشُ بخوا ایمن به همه گفتم ه دختر هم  هی يآوردم؛ را

صورت مادرش لک  ایدن "صفر"تو ماهِ  سنجاق پ دهید دیشده بود؛ خواب مروار سیو پآوردم.   ياچاره یکرده بود؛ ول دایو تو کوچه 

و  يزر رهنیشو تو سوراخ موش گذاشتم و از پ دهینافِ برُ دم،یبه تنم مال شویبدنام يهینداشتم به خاطر خواهرم، اون هم تو روز جمعه پ

 يکه واسم پسر يپنهون کرده بودم هم گذشتم. حالا من موندم و هشتاد و چهار پسر یقال ریسکه شدن، ز دیکه به ام ازیمشت پوست پ هی

قوچ سـراندازُ  یِسـال اسـب که همراه يدهییکنه! آخه اون زا يبرا مادرِ گلِ بهارش، فرزند رهیو از اون آذرگل ناقلا، انتظار نم کنن،یم

  «!همزاد منه خواد،یم

شا یبیب ست به دروغش خوب بود؛  تا به زائو  آوردیم ایبه دن دیدر ع يو گزاف بود و امروز دوباره دخترهرچه گفته، بر لاف  دیقابله د

آوردم. پسـتون  ایدن یفرخنده پ يِروز ده تا کاکل زر نیکن! من تو ا راتیوزنشُ خرما خبرو هم  ،يدیخوش گوز شـت،یلاق ر«: دیبگو

صفر بدنام اشیبدقدم نیبه کونش بکن با ا سر خوامیتره! همزاد متر و نامباركکه از  شتاد و چهار پ  دمییکه زا يُچه کنم؟! من همون ه

  «!خانم منتیم اده،یبه سرم هم ز کنم،یم يو واسشون مادر

 رمردیسپرده بود، نظر انداختم. پ رمردیکه گوش به پ رشکاریچشم بستم و به م زیچ بر همه د،یّس يقابله و نگاه ناخجسته یبینگاه ب ادِیاز  

شش لب شم پدر را با لب نیجنباند؛ ب یدر گو سنواله يهادو چ ش د؛یاش بو ست نواز شه گرفته د ست رع ش یبا د سر او ک و دو نُقل  دیبر 
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چند  گریبا دست د يو در کف دست نگه داشت. به جلد دیها را بوسکوچک در کفِ دستش گذاشت. پدر آن يدهیخشک دمشکیب

به سر جد اطهرت،  د،یّس«اش گذاشت و با تبسّم گفت: ها را در درزِ خرقهآن یدرآورد؛ با تردست بشیسبز مچاله شده از ج يِپول کاغذ

  «.آرمیسهم گوشت شکارُ خودم واست م ،یبرگشتن

 يسر دیّقب رفت. سشد و چند قدم ع نهیدست بر س شد؛یداشت امروز دستش از شکار پُر است، لبخند از لبش گم نم نیقیکه  رشکاریم

سَر، «گفت:  ییرونگاهم کرد و با ترش  یچشم ریگشاد از کنار من رد شد؛ ز يزیتکان داد؛ با پ تیبه رضا شَکار  يازتپَ شَلل گوش بَرا 

  «... ریبَگ

ــ ــتا ش،یدبه ر دِیّس ــت. با خرَ و پالان آماده، پدر تفنگ به را که داد، نماند؛ پدر چند قدم بدرقه شیاُرد ناش ــانه برگش ــرخوش اش کرد و س

 نیخبرچ دیانداخت تا از د شیرده بر روک هیگذاشت و نمد لا شیپا ریدر سربندش را به ز دهیچیاش سوار شد. تفنگِ پدست بر گردونه

ستم. باز کردم و کن نهیآ يپنهان بماند. در را برا ش س یکیار پدر ن ست گرفته ب دیاز دو نُقلِ  را در  يگریود به من داد و درا که در گف د

  .دینرس يزیچ دییپایکه از پشت سر ما را م نهیدهان گذاشت؛ به آ

ــکولِ عزرا  ــکان کش ــت  لییبا لُپ برآمده، دوباره نام خدا به زبان آورد؛ کلوخه را با چرخش زبان در دهان چرخاند؛ س را محکم در دس

   .ه جلو راندبکشتن شکار،  دیکه گذر کرد، در جاده به ام ابانی. از خدیرس ابانیگرفت و از کوچه پس کوچه عبور داد تا به خ

ستِ آفتاب، گاه با نگاهِ خال پدر سوخته از د صورت  سّمِ پدر ینگاه میاز کلامش، ن یبا  شته به تب  انیانداخت و دوباره به م میروبه  يآغ

شکار يشد. او که در مواقع عاد رهیجاده خ سفرِ  شکار ه شدیتر مکم حرف يکم حرف بود، در  و با زبان  زدیحرف نم چیو در موقع 

شاره سخن م ترها ساکت و گوش به فرمان باشد؛ اما بود، که به حکم ادب در مقابل بزرگ افتهیدر دیگفت. سگم هم ساکت بود. شایا

  .دیکشیاز ته گلو م فیضع یخُرناس یگاه عتشیبه رسم طب

ست به فرمان، ن پدر سکوتش را نقض کرد و ب ینگاه مید ستن حرف بود؛ اول قانون  عدش واژها را از زِهدان به من انداخت؛ نگاهش آب

کارگر  دیّســه بدن کژدم و مار، دندون گرگ و پلنگ و پنگال خرس ب شین یدونســتیپســر م«: دییزا نیقابله چن یبیب کمکیدهان، ب

صورتش لبخند » !ستین شد، هنوز  میبرا زدم؛به  شن  سر دارد. با کلام پدر، به  دیسّ  ادیچون روز رو سال خاله ادیدر  از او  شیها پافتادم. 

  .دمیشنیم دیّس ییرایاست و حالا از پدر داستان نام اثریها ببودم که زهر مار و دندان گرگ و پنگال خرس به نظرکرده دهیشن

س در شت به آفتاب،  شد. در جاده یاهیسکوت من و پدر، پ سرمان گم  شت  سر  يا. عدهمیبه جلو راند یخاک ياشهر پ تابوت بر دوش 

 دهیتارك تابوت را چسب ،یدو دست ياندودو گِل  اهی. دستار سخوردیلق مجماعت لق  يشانه يرو یراهمان سبز شدند. تابوت از سبک

ـــب ع یاکو خ فتدین نیبود که بر زم ـــود. به گمانم مرده در ش ـــش گرفته بودند. نیبر زم دیش روب غگوراندن در  مانده که حالا بر دوش

د؛ در سحرگاه زمزمه کرده بودن هیروشن کرده، کتاب بر تکُ دلش گذاشته و آ يسرش شمع کافور يشگون نداشت؛ لابد تا شب بالا

  .دستش گرفته تا به خاکش بسپارند يبه رو را از حنا شسته و حالا شیو پادست  ،يو زار ونیهم با ش
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ماند، چنگ در ها، از قافله عقب از آن یکی. زدندیبر سـر و صـورت م کنانونیشـ پوشاهیسـر مردانِ تابوت بر دوش، چند زن سـ پشـت

 نیاو را به دنبال خود بر زم کشــانياز زنان را دو زن جوان گرفته، پا یکیبغل  ری. زختیرداشــت و بر ســر زد، دو مشــت خاك بر نیزم

  .کشاندند

س يرمردیپ ستار  سف اهید سته، جلو دیو  سر ب ست ب يبر  صدا گرانی. دگفتیم لیگوش گرفته، تهل خیتابوت، د او را  يبلند، گفته يبا 

 نیر تابوت را بر زمجنباند. گروه مرد و زن، وارد گورســـتان که شـــدند، ســـه با نشـــد و تنها لب ادهی. پدر توقف کرد؛ پکردندیتکرار م

  .دندیگور گنده شده رس يگذاشتند و برداشتند تا به بالا

، درهم يو با سگرمه ستادی. پدر هم لبش از جنباندن اآمدیدرنم یگذاشته، به صف شدند؛ صدا از کس نیپشت سر تابوت بر زم جماعت

بلند فرو رفته  یکوتاه بالا تا کمر در نَسار کوه ي. دو تپهمیدیجاده رس يبه انتها م،یجاده که گذشت چیحرکت کرد. در سکوت مطلق از پ

سر گذارده و تنبان محکم به م دیسف نیچ که عرق دبودند. کوه بلن سش از کاکل زر انیبر  سته بود، تر شتِ ر نیب  شیآفتاب بود که از پ

  .شوکتش بر باد رود یکلاهیسبز مانده بر تنش، از ب يو با قَبا دیاز سرش بربا دیبرود؛ کلاه سف قاجیابر ق اهِیس

چادر بزرگ و چند چادر  اهیســ کیآن درخت،  ریبال گســترده بود. ز یدرخت بلوط کهنســال قیعم یســبز، پشــت گودال نیزم يرو

ش دهیکوب نیبه زم ركیکوچک د سمان ک سر به آ سگ از پنجره پا دهیو  شد.  شت خندق متوقف  از حفره عبور  د،یپر نییبودند. پدر پ

 ي. من و پدر دوشادوش هم با کولهامدین رونیب یو پارس کرد؛ اما کس ستادیچادر ا اهیس کی. نزددیچادر بزرگ دو اهیکرد و به طرف س

  .میبر پشت و تفنگ در دست، به سمت چادرها راه افتاد

 خیم یسُم اسب ریز يکه روز یآن نعل يِعمود يشده بود. بر تنه نیچسنگ  اشهیخَدنگ شده و پا نیبر زم يچادرها، الوارِ ستبر کینزد

شده و نا خکوبیشده بود، حالا م شک  شت. پا يچوب خ صفه فرو رفته در  يهاخی، از منعل يو بالا نییتکان خوردن ندا مورب و تا ن

له و قفس ر،یالوار، زنج يتنه ــَ ــباب  نتیز یکه زمان يریزنج يهابودند. دانه زانِی... آو یبزرگ و کوچک یچوب يهاداس، س گردن و اس

ـــته بود، در کنار داس زنگ  یوانیدربند کردنِ ح ـــدا يباد، بر رو دنیبا وز زدهزبان بس ـــدا درآمدند. با ص  يهاها کبکآن يالوار به ص

  .و دوباره ساکت شدند آوردندیمدر قفس، آواز از گلو بر ستادهیا

بچه  کردند،ینم ییســاز بودند. گدابند و تفنگ ها خراط، نعل . آنزدندیم یبا پدر لاف برادرخواندگ هایلبودند و کو یمحل کول اهل

ـــان براپدر، به پاداش محبت گرفتند؛یمزد نم کردند،یپدر م ي. هر کار که براگرفتندیهم فال م یدزد و خود فروش نبودند و گاه  يش

  .ندیایاش بکه به خانه دادیخوش نشان نم يو رو نشستیچادرشان نم ریز خورد؛یرا نم شانیاما خوردن د،یخریم هیها هدآن

نعل از اَلوس و اَبلق و اَدهَم تا کرَُن و کهرَ از پشت چادرها  اسبِ آتش ياکه گله میبود هایاز کول یکیچشم به راه آمدن  نهیبا پدر و آ 

ها گودال يدادند؛ با غرور از روبه باد  الیگله  يدر جلو يقو يهایلمیدادند. ســلان بزرگ به دور چادرها جو یدانیظاهر شــدند و در م

  .گذاشتندیمبجا  شانیپُر کرده یپِ يهاو کره انیماد يبرا و سُم چاله دندیپرتاخت  به

ــب، آ يگله يترکتاز انیدر م  ــبو پارس دیپر دانیبه م نهیاس ــت. رمه از پارس آکنان راه بر اس ــمت د دیرم نهیها بس تاخت.  گریو به س

سَمند و خَلنگ بود که پسر بچهدُم جنباند و اسب ستاد؛یا نهیدست که بر هم زدم، آ سر و کون  ،ياها راه خود گرفتند. چشمم به تاختن 
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بر سرشان سربند بسته و از پا وا رفته بودند تا مَشک به  سهیو دراز که رَسَن پ کیزد. از کنار سه چوبِ بار رونیچادر، ب اهیس ریبرهنه از ز

دامنش را با دسـت جُسـت و  د،یرسـاند. به او که رسـ آمد،یکه از دور م یرزنیدوان خود را به دامان پگذشـت؛ و دوان  رند،یدل بگ انیم

  .ه، لبخند زنان به سمت ما آمدو دامن گرفتار در دست بچ کهیبغل پرُ از چل اب رزنیمچاله کرد. پ

 ریو ج ریج يبود و صــدا دایدامن بلندش پ ریاو از ز یمشــک يها. گالشداشــتیقدم برم یداشــت و با گشــادگ يادهیقامت کشــ رزنیپ 

شت، اما رنگ پ یجوان يروی. هنوز نرفتیبه هوا م شیپا رینمناك از ز يسبزه صورت لت خورده يریدر بدن دا  دهی، ورچروکزود بر 

بود؛ چارقدِ کوتاهِ  دهیبه کل عمر دســـت به طاق ابرو نبرده و گلگونه به صـــورت نکشـــ ش،یآلایرزن بیو آفتاب گزش نشـــســـته بود. پ

 يهانهیاز دو طرف صورتش بر س سوینداشت. دو بند گ اشدهیقاتمه بافش را بر صورت کش يموها يداردار، توان نگهو شُرابه  یِگلیگل

شیم یشکل دیسنگ مروار راهنش،یپ رزشَلال درز و دو انیبودند و م زانیآو اشدهیچروک سر  ي. با بغل پُر و دامن گرفتار، بالادیدرخ

سه سنگ پرُ از  انیرا م کهیچل ي. تنگهآمدیآن، بالا نم ریها از زتژَگاه بالا آمده بود و نفس سنگ . خاکستر تا حلقوم سنگِستادیتژَگاه ا

  .ا لبخند به طرف ما آمدکرد و ب یخاکستر خال

آمد گفت و به پدر دست داد. پدر سلام نکرد، تنها خوش د،یپدر که رس کینزد رزنیتفنگ باز کرد و به سر بست. پ يسربند از رو پدر،

شرد و تکان داد. حال  ستش را ف سیو احوال هم مد ست د دندیپر س بیدر ج گریکه پدر د سته  داد.  رزنیدرآورد و به پ گاریکرد؛ دو ب

ــکلات هم به  کی ــته ش ــمتبس ــته س ــتِ کبره بس ــرك که با دس ــرك گندمگون، دراز کرد. پس ــمهپس از بُزِ  یکوچک یِگل يااش، مجس

شرد،یرا م يشاخدار شت لاچرک ف ست د نیبا انگ سدیرا قاپ هیدامنِ مادربزرگش را رها کرد و هد گرشید را از بر لب  دیّ. من هم نُقل 

  .ردمکه از نُقل پرُ شد، تبسّم ککوچکش گذاشتم و به دهانش 

! پارســال گاو گردهیســگه ســراغ دله م«به من زد. رو به طرفِ ســگ من که عوعواش زوزه شــده بود، انداخت و گفت:  يلبخند رزنیپ

  «!خروار خاکه هی ریزبون بسته بگه سرمونُ کاس نکن، مُردار ماده سگ ز نیبه ا ستین یگرفت سقط شد؛ کس يشد، دله هم گر يریم

ـــت،ینزدم و تنها نگاهش کردم. او که در نبود مردش در بُنه، خودش را مرد خانه م یحرف رزنیجواب پ در و  يبه پدر تعارفِ چا دانس

سر"« و اندوهناك گفت:  دیلبخند از لب برچ رزنی. پدر هم لبخند زد و ممنون گفت. پرکردیپن صبح گله رو برده کوه و "پ شد"،  ، "يم

ـــیم" يهم رفته دنبال جنازه ـــش تو کوه مونده "دیرس  يبود که پدر چهره يهنوز حرف بر زبانش جار رزنیپ...» ، بنده خدا دو روز نعش

   «!که قبراق بود؟ امرزیبه خاك بسپارنش! خداب بردنیبود که م دیرسیاه، په اون جسدِ م«دگرگون کرد و گفت: 

و  زنهیو پا مدست  یهرچ کنن،یاش مگرگا دوره اُومده،یده بالا م يخدا رحمتش کنه، بله برادر، کار خداست. آخر شب از موعظه -

تو  برنیو استخوناشُ م خورنیم ریش سو پارهلت  ياز لاشه رن،یگی. جونورا جونشُ که مشهینم دایواسش پ یادرسیفر کشه،یهوار م

 کهیو ت دارنیاش، ردشُ برمافتاده نیبه زم يهاوهیو دســـتار و گ پوره کتابِ پاره یِمردم از پ کنن؛یدورُور پنهون م يهاســـولاخ، ســـنبه

زن  ست،ین یخون موندن و کس روضهیب ن،ییمرد خدا بود. حالا مردم دهات بالا و پا امرزی... خداب کننیم دایهاشُ تو سولاخا پاستخون

   ... ههاشونُ به خاك بسپارو مردها رو به هم حلال کنه و مرده

 خاك ریروز مبارك بره ز نیتو ا ینینششب  هیبود که بعد از  دیرسیقِسمت م نمیا امرزدش،یخدا ب«و گفت:  دیکش یآه یبا ناراحت پدر

...»  
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 دهیفایب "داوار" ریدر رفتن پدر به ز رزنینشــود. اصــرار پ یزن کول رِیگدر حســرت مردِ گرگ خورده، با تفنگش ور رفت تا نمک پدر

ـــ ـــگ و ش ـــب يههیبود. پارس س ـــم طناس ـــت که به  نی، در گوش بود، امروز از  راینام روزیمرد گرگ خورده افتادم؛ او که تا د ادیداش

نمانده بود  شیبرا ییو استخوانش را به کُنام برده بودند! سر و دست و پا دهیکش نیکرده دستارش را بر زم ارهکتابش را پ ،یادرسیفریب

ها را از وِرد صدها نفر را به هم حلال کرده تا آن کی. او که با رندیرا حنا بگ شیو پاروشن کنند و دست  يسرش شمع کافور يکه بالا

و لاشــش، آش  يهابر اســتخوان یها خوانده بود تا بار گناهانشــان را کم کند، کســســر مرده يکه بالا هیدور کند و با آن همه آحرام به 

درست خوانده  نیتلق تیّگشوده شود. مگر همو نبود که بر گوش هزار م شیبهشت به رو يدروازه ش،یه ثواب کارهانخواند تا ب ياهیآ

بند  میها، نبر ســر، بر آن ســهیدســتار پ یدهات کیآورده تا در گور کنند، تنها  رونیرا از دهان گرگ ب شیهااســتخوان بود، حالا که تکه

    ... خواندیم نیتلق

و با  نوچ شده ینیریچِگال گرفته بود. نُسش از ش نشیکِه و آستکِه اشقهیافتاد.  یکول يام گرفت که چشمم به بچهخنده دیّس ییراینام به

  .نشده بود يو در آفتاب سرجور دهیها آب به خود ندو لختش مدت یمشک ي. موهادیسیلینوك زبان پوزَش را م

 یکوچک یبزرگ و ظرف مس یچادر رفت؛ با نان ساج اهیس ریت کند، ما را گذاشت و به زرا ثاب شینوازمهمان  خواستیکه م رزنیپ 

سه ع«من گرفت و گفت:  يرا به پدر داد، ظرف را جلو ریآمد. فط رونیچادر ب اهیس ریاز ز ساق "و  "چَنگال" از» دُرُس کردم. دیوا  "برُ

درهمِ پدر به  يهاسگرمه انیبو مست شدم. چَنگال و برُساق را در م گچه،یته د یِوانیو روغن ح آردِ نان تازه ي. از بوودچند لقمه ته آن ب

ش شتان چرب و  شتم؛ به پدر لبخند زدم و انگ شه کی. پدر، لَتِرمِه را نزددمیسیرا ل نمیریدهان گذا سدهان آورد؛ گو با کف  د؛یاش را بو

  .مشت گرفت انیدر م ودست از کمر مچاله کرد 

داده بود که هنوز با  هیتوله ســـگ هد کیاو به من  شیها پبودم. ســـال دهیاز او د اریبســـ بخشـــنده و مهربان بود و من محبت ،یکول زن

من محبتش را فراموش  یبه من، در خاطرش نمانده بود؛ ول شکششیداده که پ هیو آن هد نیها توله سگ به اده دیام. شااش زندهخاطره

   .خلعت، بخرم يزر رهنیپ کی شیبرا يوزنکرده بودم و دوست داشتم ر

شت. جلو يها. از سگرمهدیچرخیبود و دور من و پدر م هیدر پو رزنیپ شمم دوخت. مادرانه دست پسِ  ستادیا میپدر گذ و چشم در چ

 شیارهایچرخاند و به ش. سرم را رها کرد و مچم را محکم گرفت؛ کف آن را به بالا دیرا بوس امیشانیسرم گذاشت؛ سرم را جلو داد و پ

  .شد رهیو به افق خ دیرا بر کفِ دستم کش اشینی. با چشمان بسته، بدییزُل زد. دستم را بالا برد تا کفش را بو

شم شتم. پ چ شمش برندا ست یبه خط افق رزنیاز چ شت  سّمِ هم رهیشده بود، خ یکوه مخف غیکه در پ و  دیاز لبش پر اشیشگیشد. تب

صدا ست و گفت:  ییسکوت نمود. با  شک سکوتش را  شن و دورگه  خونِ  ختنیپابماهن! ر هاشیم یمبارکه ول يزیخون بر د،یتو ع«خ

شگون نداره! ستن  شتِ آب ص» حلال گو سآفتاب  ورتبه  ستم را از م رزنیرنگ پ یخورده و م ستم د ستان کُمُخته  انیلبخند زدم؛ خوا د

سته ستم را در م رونیاش، بب شرم کردم. د شم، اما  ستش رها کردم. زبر انیبک ستش که نرم يد ش یخط د سوهان ک ستم را  به  د،یکفِ د

 دانهیناام يلرزانش انداختم و با لبخند يهابه لب ینگاه مودم؛یپرا  شیهاشدم. با چشمانم، مردمک چشم رهیخطوط چروك صورتش خ

 یدونیسر راهمون سبز شده، شما که م دیّکرده، امروز هم س گاهیو آسمونُ ن دهیساعتُ د شبید شه،ینم یراض يطور چیبابا ه«گفتم: 

  «!دهیسع نیزم و: آسمون سَعد گهیو م مونهیمنتظر جَخت نم اد،یاگه صد تا صبر ب یمواقع نیبابا تو همچ
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ــ يهالبخند زد. پلک رزنیپ ــ یمس ــم يرا به رو اشدهیرنگ پلاس ــدت قرمز ياتورك افتاده يهاچش ــده آت يدو گلوله يکه از ش ش ش

ست و گفت:  ستخاره قیاگه برج ر«بودند، ب صفر بود، با ا ستم را رها » بود. یت رفتندنده کی يبابا د،یّس يو ماه  شم که باز کرد، د چ

ـــرش را به طرف ـــت لبش چروك عمداد. لب کانت نینمود و س ـــونیپس پ«افتاد؛ راهش را گرفت و گفت:  قیها که غنچه کرد، پش  تُیش

  «!عوض کن

چادر را  سمانیاز ر زانیآو يهادادم. انگشت تار زنِ باد، گمُپل عتیرها شدم و دل به آواز طب رزنیحنا گرفته و چشم پرُ مِهر پاز دستِ  

ست  ،يقنار يآورد و نغمهبه رقص در شان و پاد س کوبانياف سرانداز میبر بال ن شغول نواختن و  شده بود؛ مطربان م بودند که  يسوار 

 يهی. دختر چند قدم برداشــت؛ خم شــد و مشــک را در ســاســتادیچادر ا يکه بر کمر زده بود، جلو یکِ پُر از  آببا مشــ دوراز  يدختر

 يهایو خرام با پا زُلفبه من انداخت و مست  یگذاشت؛ از کارش که فارغ شد، نگاه دهیاز شاخ و برگ خشک دهیکوچکِ پوش قیآلاچ

  .زده بود، به سمت من قدم برداشت رونیب شاشِله گره نزده ریکه از ز ياقهوه

شد، لبخندش گل کرد. رودررو کینزد  شاره يکه  ست و ا شَ شتان  ست،  يمن با انگ ستِ چپ و را را بالا آورد؛  رهنشیپ يقهیدو د

شرد و تکان ییمویل يهانهیس يکُوده ستان لرزانشبه آن یو کوچکش را ف لب تکان  ستادند؛یاز حرکت ا اشنهیس يبر رو ها داد. دو پ

ساقه وداد، حرفش را قورت داد  شد؛  ش يلبش را خورد. خم  سترن وح ست و به سبزه انیرا که در م ین شک سر برآورده بود از کمر  ها 

شمم دوخت؛ لبش را غنچه کرد و با ناز و ادا گفت:  شم در چ ست من داد. چ ساقه» نوگلِ نوروزِ تا حالا مونده!«د ست لرزان،  گلِ  يبا د

شم يربها شهوت از چ ستش گرفتم. آذرخش  شت و چاك  یزاغ انِرا از د ش اشيلگور يزدهدر شمانم را زد و از  د؛یزبانه ک برقش چ

  .دیدرخش میهامردمک سوسو زنش، چشم یزنندگ

ننشست و با نگاهش چشمانم را درسته انگشت کرد؛  کاری. او هم بدمیرا خوردم و چشمانش را دو میها. نفسم بند آمد. لبدیشنگ دلم

ام را از بالا تنکه یباز، گره از بند شــلوارم گشــود و با نگاه شــهوان مهین شِیو کنار گذاشــت. از دور با ن دیســیوجودمم را خورد؛ ل يهمه

پر  يهازده بود. رنگ لبه چشــمانم زُل اما هنوز ب دیکشــ رونیب يبارخوشــش آمد. ســر از تنبانم با آه شــهوت  اميورانداز کرد. از مرد

شمم دودو م ینین يشهوتش رو ش يهالب يطعم و مزه شیها. لبکردیچ شته را مخانم  يدهیناچ سال داد؛یفر شاه  يها آرزومن که 

 ش،یپرو پا دنِییکرد، چون سگ پاسوخته بر بو ریاش گشده بودم. دُم موشم که در دهن گربه یکول رشکار داشتم حالا خود شکار دخت

  .زمیدر قربانگاهش، خون بر یکشتنِ شپش يها را بگزم و به بهاخون آن دیببرم، در ع شیدندان پ خواستمیو لوسم گرفت. مبوس 

ــ زیگر يپا  ــده و کفر منیو کون نش ــتم؛ از ترس بدنم کرخت ش ــده بودم. م ينداش ــتمیش ناهار  س،یولجا بمانم و با بوس  همان خواس

ــوربا ــوربا يش ــا يخرگوش بخورم. به خود وعده دادم که خوردن کباب گوزن از ش ــت؛ ش گوزن پدر  يهم به جا دیخرگوش بهتر اس

  !کردمیشکار م من هم شاه دیشا داند،یکه م شدم؛یمو من از آش خرگوش محروم  زدیگنجشک م

زده سرم  زدم و خجلت فرشته شدم. بر بند شلوار گرهخانم  يهاشرم کردم و شرمسار چشم رشیاز پدرم و مادر پ ش،یهااز شکار چشم 

ـــت به ز میانداختم. هنوز رودررو بود نییرا پا ـــوهچانه ریکه دس کرد و گفت:  یاش به من دهن کجام گذارد و آن را بالا آورد؛ با عش

  «!کنه هیگر یتا آسمون بارور بشه و از خوشحال يزیبر نیشکارُ زم نخو خواد،یعرضه م«
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شم زاغ ختركد شت؛ لبخند ،یچ شم از من برندا ش يچ شم نازك کرد و ب نیآت شت چ صورتم زد؛ پ گفت:  رد،یام را بگطالع کهآنیبه 

 یچشم نگاه ياز گوشه د؛یگردن که کج کرد، گره محکم بر شِله زد؛ آب دهانش را بلع» !يشاه شکارکرد دیبرو سراغ سرنوشتت شا«

شت. با کپلِ تر شد؛ با زبان قدم بر ییبایخورده به ز اشبه من کرد و برگ سر را که گرفت، خم  ست پ سرك رفت. د سمت پ شت و به  دا

  .چادر راه افتاد اهیبه طرف س يگفت و با لوند يزیگوش بچه چ خیب هایکول

با تاخت به سمت ما  هم زدن،چشم به کیرا دنبال کرد؛ و در  اهیس یانیماد دیسف یانیبودند که نر دهیو پسرك به داوار نرس یکول دختر

 د؛یچرخ انیانداخت.  نر شیبه ســو يپشــت به او کرد و لگد انی. مادســتادیچراغپا ا اش،یشــانیبر پ زانیآو يهابا خرمهر انیآمدند. نر

ـــدند با خرگازها ـــگ با پارس نیو مال نیرا خون گریکدیو گردن هم،  الیاز  ییرودررو که ش ـــتناك زم يهاکردند. س  يجلو نیدهش

به وجد آمد؛ دست  یاغی یانیمثل ماد یبه طرفشان هجوم برد. دختر کول نهیو آ دندیها ترسرا سدّ کرد. اسب شانیجلو د،یلرزیاش مپوزه

  .و هلهله سر داد دیکشوار،کِل  رهیدا یو با رقص دیکوب نیپسر را رها کرد؛ پا بر زم

باره  کیبود که به  دهیها نرسبه آن نهیبا سوت من برنگشت. آ نهیها رفت. آاسب یانجیو با سرعت به م دیکش يموس بلند یکول رزنیپ

شدند؛ نعل ر وانیآن دو ح شدند. دختر کول دیو از د ختندیاز هم جدا  سگِ که در م چادراهیس ریبه ز و بچه یما گم   دانیم يانهیرفتند. 

   .کرد مانینگران بدرقه يهاخواند و با چشم یآواز دشت رزنیمن آمد. همه جا که آرام شد، پ يمانده بود، برگشت و به سو

 یو دماغبر دوش گرفتم؛ با شاخه گل در دست و سگ همراه، دنبال پدر راه افتادم. دل  و کوله دمیورکش شکار که زده شد، پاشنه پوریش

شتم. لوند . پدر برُدیم شیشکار مرا به پشاه  ادیم بودم، اما . سردرگردیفرشته را بگخانم  يهاعشوه ينتوانست بود جا یدختر کول يِندا

اش، تنها سربند بسته ری. زکردیلب نجوا م رینهاده ز شیکه چون چاووشگر قافله سر در پ راندیبه جلو م نیچننیا ییرویدانم چه نیرا نم

  .نان از کمر مچاله کرده بود گریتفنگش را گرفته و با دست د يدست، قبضه کیزد. با  یبود. سردماغ، چَست دایصورتش پ يگرد

 يدر ابتدا می. از آن که گذشــتمیدیرســ وهیرو به چَمِ گر لیا ي. در انتهادادیپدر داشــت با من مســابقه م ییچراهگاه ســبز، گو انیدر م 

 يلشکر دارهیاز ما جلو افتاد و چون طلا د؛یکش يانان را با ولع خورد. دُم جنباند؛ زوزه نهیانداخت. آ نهیآ يرا جلو ریپدر، فط کش،نهیس

انگار از  یخاصــ ی. با چالاکداشــتی. پدر گشــاد گشــاد گام برممیکشِ کوه زور به قدم انداخت نهیراند. در ســ شیفتح، ما را به پ يهآماد

  .آوردینم نییو سرش را پا تسینگریبالا را م رفت،یبالا م ییانتهاینردبان ب

 رزنیپســرِ پ م،یکه شــد ترکیزده بود. نزد هیتک يکه بر چوب بلند میدیدر کنارش د دیو گوســفند ســف اهیرا با چند بز ســ يدور مرد از

لب  گریبه پدر بلند کرد؛ پدر هم ســکوت کوه نشــکســت و به جوابش دســت تکان داد. همه جا ســکوت بود و پدر هم د یدســت ،یکول

و زبان در  دیتپآمد؛ دلش شد؛ پلکش آرام برهم  زیآسمان تلنگور زد، کوهسار گوشش ت یینایم خسار. آواز چکاوك که بر رجنباندینم

و با  چرخاندیگوش م کرد؛یم خیگردن ســ گذارد؛یپا م نیآرام بر زم نیبود کوه در خواب اســت که چن دهیفهم نهیآ ایکام گرفت. گو

  .دیکشیم نیبر زم هاز هم گشاد و پوز ینیترَشَ، ب يچشمان براق و پوزه

شتگدوك را پشت سر  يگرده سبز و زرد گذشت هی. دره را سامیگذا  ي. مرغزارمیدیسرسبز رس یو به مرتع میفرا گرفته بود. از خارزار 

ـــار  يرا با پاها دهیخز نیبر زم يدرازِ کنگرها يو خارها واسیبزرگ ر يهادر دامن کوه بود. برگ نیرنگ و از کنار  میکردخود پاس
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و ســـر به  ســـاندهیبر رخ گلبرگ، لب خ دهی، از شـــبنم تراوفرو رفته در خاك يشـــهیها با ر. لالهمینمودگذر  واژگون يلاله يهاباغچه

   .برآورده بودند ییدایش

کرد گرفت؛ زبان  دایکه پ یسنگ آب يپوزه بالا نهی. آمیدینوش یآب و جرعه میکردچاق  ینفس م؛یزدچمباتمه  ياریرا با هوش وهیگر هر

پلک برهم  د؛ییبواش را جنباند و آن را فرو برُد. ســر که برداشــت، دوروبرش را خرِخرِه د؛یســیآب را ل يبرآورد؛ آن را کفچه کرد؛ رو

ـــحرا يهاکوه، موش ي. در پهنهگرفتیم انزد و راهش ر ـــان زمکوچک يهابا چنگال ییص  رونیدانه از دل خاك ب ده،یرا کاو نیش

سته دشت را شخم زده تا ر یگل نیخود، زم يقو يهانر هم با پوزه يکرده بودند. گرازها یسنگ مخف يو در لا دهیکش سِله ب  يشهیو 

آفتاب و  يپا رینشان بر گِل و شُل گذارده تا ز نازپرورده یشبگرد و کبک یخرس ين، ردِ پایزم يزخم خورده ي. بر چهرهابندیدرخت ب

   .سخت شود یگذر باد، کلوخ

 نهی. چشم آدییو لرز پازنان، دوروبرش را با ترس جنبان و پلک سر برآورد؛ لب  یاز سوراخ یخرگوش يخار يبُتِّه رِیمالرو در ز يلبه بر

پوز به داخلش بُرد.  نهیو آ دی. خرگوش دُم به تهِ ســوراخ کشــردیجَســت تا خرِش بگکه به پوزِ خرگوش افتاد، مثل برق بر در ســوراخش 

شــکار در تفنگ کرده بود، شــاه  يمان را از شــکار نبندد. پدر که گلوله براخون خرگوش دســت یبا ســوتک من برگشــت تا نحســ نهیآ

   .شود دیّس يشتر يتا پوستش علاج زانو کردیحرامش م یسرب يگلوله کیو  کندیدل از شکار م د،یرسیم ررسشیخرگوش که به ت

 د؛یرسیها نمکلاغ به بال نهیخبردار کرد. دست آ یکوه را از شکارچ يها همهکاغِ کلاغ. کاغمیدید سهیچند کلاغ پ يبعد يوهیدر گر 

و  دندیپریمان مچشم يدسته به مشق از جلوه ها دستکند. کلاغ دیّس درمانِیکه پدر آن را علاجِ درد ب دیارزیپوست کلاغ به مفت نم

   .داشته بودروز مبادا نگه  يبرا لهپدر گلو

ش دن،یچُندك زدن و ند م؛ینبود دیشکار ناام دنیند از شن یبخ شکار و چا . گرگ میهمان ادامه دادبه را يدواریکار بود. با ام نیا یاز 

شت درخت نیپاورچ نیدو و پاورچ شاخ قله و  کینزد يخارها بُتِّه انیو خرس و گراز از م م؛یبردپناه  يابُتِّه يبه لا یاز پ و کل و تَکه بر 

ستگله از دور  يوجل شت ییرُواز خرس  م،یافتیکه ن يزی. چمیجُ صخره میگذ س يگنبد ياتا به  صورت گنبدمیدیر سا نی.  از  یبانیکوه 

ــت. ز ــنگ داش ــنگ وانیا يابرو ریس ــنگ بود؛ در چانه دهیاش تراواز حدقه به گونه یآب نازکزه ،یس آب زلال در دل نگه  ،یآباش س

شته تا زندگان بنوشند و بر رفتگانِ تشنه لب رحمت بفرستند. در سا . دلم مالش دمی. آب به صورت زدم و دو جرعه نوشمینشست اشهیدا

س یپخته، کم یِنیزم بیس کینان،  یرفت. با کف دست سنجدِ تلخ، دو قرص کلوچه اهینخود  شته، چند دانه   امیکوچک، گرسنگ يبر

جرعه آن را فرو  کی. قمقمه از کمر برداشتم و با دیدهنم مزه کرد و به ته حلقم چسب هب اهیدر ته توشه ماند. نخود س یبزرگ ازیرفع شد. پ

  .بردم

ستخوان نهیآ يهاو کرچ دندانکرچ  يصدا  شتم، بلند شیکه جلو یاز ا شد، پاها گذا را دراز کرد. به  شیشد. نان و قاتق پدر که تمام 

شت زد؛  قُمقمه کی وارید سنگ پ ش يپارچه از  سرک سرخوشِ پ دیدوغش را از کمر باز کرد؛ لاجرعه  شته انِیو  شد. طاق سُکرِ ندا اش 

  .ها بستخود گذاشت و چشم ينهیبر س دو دست د؛یکش نهیبر سرِ آ یباز، دست
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خورد؛ بر دلِ سنگ سخت سر  اشینیب يصورت کوه از رو یِشانیآب پاز زه ی. قطراتدیبر پوستم وز ییسرد و گوارا مِی، نسنَسارِ مغَار در

شَنگ  دیچک سهو پَ س یسنگ يزد. آبِ کا ست،  ست در آب فرو  دیچکیشدم. آب از لبم م رابیرا کفلمه کردم. با چند کفِ د که د

بسته از آب  روكیکه شدم، دستِ پ طاقتیتحمل کردم؛ از سوزشش ب قهیدق کیسوزن شدند. گزِگِز دردش را  زنبردم؛ انگشتانم سو

  .درآوردم

ــوزن  با ــتان س ــبزه یخورده، گل دختر کولانگش ــد. رمق يهازكیترت يرا در آب انداختم. گل بر س ــته ش ــنگ آب، آراس بر چهره  یس

شت؛  رو س يندا شد، جان رابیآب ماند؛  شم به روگرفت و بر چهره تازه یکه  ست. چ ش شتم که خواب به  يبایز ياش لبخند ن گل دا

را از سر زدود؛  هاهیسا الیپدر، خ يصدا ها،هیسا یِنینش . با همدمید هیسایرا ب نهیپدر و آ خته،یر همبه يهاهیسا يهی. در سادیچشمم دو

ش هیسا«با خود گفتم:  سا هانین شم مال» ندارند! هیکه  ست بر چ شدم. پدر بالا دمید آب  خود و او را يبود. قمقمه ستادهیسرم ا يو بلند 

  .راه افتادم بهکردم؛ به دستش دادم و پشت سرش 

اش در خانه ییِبه روشــنا دنیرســ ينشــان دهد و راه مغرب را برا نیرخ به زم د؛یایب رونیابر ب ریتا از ز زدیآفتابِ کوهســتان زورش را م 

شت و بو ینور دَمدم ری. زردیبگ شیپ ستان م يمزاج آفتاب، بهارش جان دا  يراند و دامن دامن بو. باد آواز پرنده را از گوش ما دادیتاب

احســاس  گرفتیخوش شــده و با زبان آخته از دســت باد مخالف که بو از دامن م يســرمســتِ بو نهی. آختیر نهیمعطر بر پوز آ اهانیگ

  .کردیم ینزبو

شن آفتاب و ابر، بر گرده هیسا در شن ي. پدر بومیگرفتپناه  يگُدار يرو س دهیشکار  از پناه کومه به  د،یبر خاك مال نهیبود که دزدکش 

کرد. آفتاب را دوست  ینیبر صورتم سنگ اشهیپدر رفتم. سا هیسا ریمال به ز نهیشد. س رهیافکنِ کوه خ هیسا غِیو بر ست دیخز زورزاریدل پ

ش صورتِ نوگلِ نوروز و گلِ گونه تم،دا شته را مخانم  يهاگرچه   نورِ آفتابِ از  ری! پدر در زکردیرا آب م یآدم برف کریو پ پژمردیفر

داد. پدر  نشان يزیگذاشته بود. من هم گوش خواباندم. سگ، با نگاهش به پدر چ نیبر من افکنده و گوش بر زم هیپشت ابر درآمده، سا

س زانیآو نیدورب شکارب اشنهیبه  شم  ست گرفت؛ بر چ شت؛ به کوه خ نیرا به د شکار ا رهیگذا ست،  بر  ستادهیشد و با علامت ابرو و د

  .دیدرخشیاز پشت سرش م يصخره را به من نشان داد. کله قند يِکله قند يبالا

بلند بود. عقاب  و با چشم نوچ بر صورت صخره نظر دوختم. صخره دمیکشسر سگم  يرو ینگاه آفتاب چشمم آزرده شد. دست شیاز ن 

چشمم گرفتم.  يبرداشتم و جلو امنهیس يکوچکم را از رو نی. دوربانداختیاش سُم مو آهو بر لبه دادیبالش را باج م يبر فرازش پرها

  .دمیرا بر فراز صخره د یبزرگ "شیم"د،یآفتاب کش رکه پرده ب اهیابر س

ها آب از فرسنگ يبه جستجو شیکرد. م میبا دست تنظ یرا به آرام يروبود که برجک نشانه  دهیرا د شیم شیآسا نیبا چشم شاه پدر

پدر » آبستنه!«گلو گفتم: و از ته  ی. به آهستگگشتیبرُ م انیبو مستِ آب، دنبال م وان،یصخره برود. ح نییپا زرُزاریدورتر آمده که به پ

ش شن ؛دینحرفم را  صدا نیشد. دورب رهیجنبان به هدفش خزد و لب  دنیخودش را به ن سمتش نگاه کردم و با  شتم؛ به  شم بردا  يرا از چ

شک نداشتم، شکارِ مُفت  گریآمده را بزند. د ریپدر بزُخو کرده و کر شده بود تا شکار بر سر ت» آبستنه! شهیپدر آبستنه! م«بلندتر گفتم: 

  .شودیم دیملاخورِ س يهیعار دندان يطعمه رشکار،یچنگ م



داوود کرمیـــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  

92 A V A Y E B U F . c o m | 

 

سلحه را از ضامن خارج کرد؛ با  یجنبان، به آرام. پدر با لب خواستیترشَ دُم بالا گرفته، با سکوتش از من سکوت م يبا پوزه سگ ا

. دیچیدر کوه پ يندشــد و پژواك بل کیابر تار يهیســرعت نشــانه رفت و ماشــه را چکاند. تفنگِ پدر، ســکه را که داغ کرد، دره از ســا

ضربات قلبم  يبود که صدا امنهیس يرو نمی. دوربدمید نییرا از بالا تا پا شی. با چشم چپ افتادن مستادیاینم دنیاز پر د؛یچشم راستم پر

   .ها گوشم را پر از درد کرد و جانم را سوختصخره يبر رو شیم يهاشکستن استخوان ي. صداکردمیآن حس م يرا بر بدنه

تفنگ به دست و  رشکاریاز هم شکفت. م شیهابود و لب يانداختم. صورتش پُر از شاد یبه شکارچ ینگاه میافتاد، ن نیکه بر زم شکار

س زانیآو نیبه گردن از خاك برخاست. دورب نیدورب  شی. پدیچسباند و با سرعت به طرف شکار در قعر دره دو اشنهیبه گردنش را به 

 نیب يفشــردم و کوله به دوش، به دنبالش رفتم؛ از دره امنهیرا به ســ نمیزد؛ من هم دورب یو به ســمت شــکار جَســت ندجنبا یدُم نهیاز او آ

  .دمیها رسعبور نمودم تا به آن یشکار و شکارچ

سته  يفولاد يخارج شده از لوله یِدر غلاف مس دهیچیپ یسرب يبرُ، با کمک گلوله انیم يدر جستجو شِیم تفنگ پدر، راه کوتاه را جُ

 نیچشم و نوك انگشت راه او را کوتاه کرده بود، قنداق تفنگ بر زم يرسانده بود. پدر که با گوشه زرُزاریپ انِیو تشنه لب خود را به م

از  یته رمق اش،یدگکه با گذر پنجاه سال از زن رشکاریحرکت نداشت. م يو نا زدینفس منفس  ستاده،یسرش ا يقد بالا امگذارده، تم

  .بِبرُد خواستیشده و م کیمانده بود؛ بند جانش به لرزه درآمده، بار یباق شیبرا یو حالش به جوان حس

شک يهاترَ و لب يبا پوزه شیم شک يهابود و با لب دهیدر خاك و گلِ و خون غلت ده،یخ ستان،یآب پزه انیدر م ده،یخ جرعه  کی زور

زده و  رونیآن ب ریشــکســته از ز يچون شــاخه شیهااز پوســتش رنده شــده، اســتخوان يو مو که لب ترَ کند. کرك خواســتیآب م

با چشــمان  هایاز تودل یکی. خوردیپشــمالو غوطه م نِیلزج، دو جن يخونابه انیشــده بود. در م تهآب درف يدهیدر کیشــکمش مثلِ خ

ـــته و براق نگاهم کرد. آخر ـــمانم را بر  دیها ناامجُنابه يرفت. از گورزاد امدهیو ن دیند يزیبود، اما چ اینگاهش به دن نیبس ـــدم؛ چش ش

  .نگاه انداختم شیمرُدنشان بستم و به م

شد. جمجمه دنشیاز د  شده يبند دلم پاره  سته زانِیآو ش،یم يخُرد  شک شمانش درگردن  شده بود. چ بالا رفته  شیهاو پلک دهیاش 

شمش مدیدیم کیزده؛ اما جهان را تارآفتاب از پس ابر درآمده زُل  ينگ، به زردر یشیبود. با مردمک م شت  يو برا دیپری. چ بازگ

زده شــکار دل از شــکار و شــاه  شــتریب انداختم،یم شیبود. هر نگاه که به چشــم م شیهاچشــمش نگران بچه ییگو کرد؛یتقلاّ م ایبه دن

   .شکار نکنم شاه يبه شکار نروم و آرزو گریبستم، د . با چشمان بسته در دل با خود عهدشدمیم

ــتم و به موجود يرو ــس ــال يپنجه نش  يحالا گرفتار نگاه پدر، دعا ده،یها از چنگال و دندان اجل بارِ گرگ و پلنگ رمنگاه کردم که س

  !و زود داشت ریتنها زمان مرگ موجودات د ست؛ین راینام زیچ چیه دمیروزگار شده بود. فهم يقضا میشده و تسل دیّس

شمدادیو دُم تکان م ستادهیکه در حال جان کندن بود، ا یوانیسر ح يبالا نهیآ سّم به وق يها. پدر با چ شوق، هنوز تب شار از  سر زده و 

ستش  شت؛ د شدیلرزلب دا سر کمر برک شتِ ت دی. کارد از  سمت مرا به دهان گرفت. قمقمه از کمر باز  اشغهیو پ نگون  شیکرد و به 

کند و  یرحم ،یجنباندن، بر زخم لب کیو با  زدیبر شیتا بر دهان م ختیمشت آب از قمقمه بر مُشت ر کیقدم برداشت.  کیبخت 
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 اشیســلاخ يبکند؛ جگرش را به دندان بکشــد؛ لاشــه یپوســتش را غلفت د؛ینما ردَمیاش را ســرا حلال کند؛ پاچه هایزند؛ تودل یزخم

  .گدا را فرو نشاند هنر رِیاش را به خانه برد تا هوس گنده پشده

منفجر کرد. ســنگ  انیرا از م شیپا يافکند و ســنگ بزرگ جلو نیدر کوه طن نیســهمگ ییقدم دوم برنداشــته بود که صــدا رشــکاریم

کردم؛ پدر  زیکرد. گوش ت ریگنیشده با گرد و غبارش به چشمم رفت. چشمانم را بستم. صدا، من و پدر را زم یسنگِ متلاش يهازهیر

شنگ در جا شده، ف ست به تفنگ  صدا نِد پدر  يپا شیاش پرا لرزاند. راهزن به کاهدان زده، گلوله نیزم نهیپارس آ يلوله کرده بود. 

شانه سلحهدادیراهزن را دود م لِیسب گرفت،یکه م کله کرده بود. پدر ن شکار،یم ي. طمع ا ست دزد و  ر شاه بود؛ د شتن به زن  شم دا چ

  .شدیم ندهبه فرمان شاه و به دست جلاّد، قطع و ک ز،یچشم ه

. پدر دمیدیم هیمال شده همه جا را در ساو چشم گشودم. با چشمان خاك دمیعقب نشستم. با پشت دست پلکم را مال یکم ز،یخ نهیس 

سنگر کرده ول نیزم شب یرا  سرمان  شن بر  سر برگرداندم. در روز رو شانه نگرفته بود.   يهاکلینبودند؛ ه ریگ زده بودند. گردنه خونین

ص رترماه ادانیص ،یکلاه شکار مو ییهابودند؛ همان ادیاز   شانیدایسر بزنگاه پ نیبا خبرِ خبرچ ایو  دهندیشان را کز م يکه در موقع 

  !شودیم

را با خودشان ببرند. من  دیو ص ادیکشان آمده بودند، صوکوله ظاهر شدند. تنوره کج يهاهیهم زدن با ساچشم به کیدر  ،یکلاه مردان

ــمت آن يدر جا ــگ به س ــرعت گرفت. پدر که ته وحوشِ کوه را درآورده بود، با چوب خط پرُ از خود ماندم. س ــت و س ها گام برداش

ــابیب ــت. خود م وانیدرفتن به  يرو شیحس ــتیو دولت را نداش ــ دانس ــ اهِیبا کاغذ س ــرِ س ــتان جا اهِیاعمالش تا س ــت.  شیزمس انبار اس

ست به دباغ خانه را د هاربانینخج ستندیبارم نیبودند، ا دهیهم که بارها گذر پو شکاریم يچرم از گرده خوا شند. م ر شکاریبک که از  ر

س يگلوله کیشل سلاح نتر شکارچ هاربانینخج نِدید ابود، ب دهیدزدانِ  کارآزموده که بارها دُمش  یِترس تمام وجودش را فرا گرفت؛ 

   !تر شودبود تنگ دهیتن شیکه قانون برا يکُند و گردنش در کمند یتوسن خواستیدر تله گرفتار شده بود، نم

شمان زار، ب یشانیبا پ پدر ست. رُخ در رخُش، همان فکر رهیبه من خ حرکتیعرق کرده و چ شمانش حلقه ب که در  يشد و آب در چ

ــمانش خواندم و د ــت را در چش ــکم به  زیخ میمن ن یجوان يروین دیرمقش را گرفته بود. به ام يگرد . کوهدمیذهن من گذش کرد، از ش

 نهیس...» روله  ایب«اش را خورد و گفت: هدراز کرد، خرِخرِ میرا در دست گرفت. دست تضرع که به سو شسرد تفنگ يپهلو افتاد و لوله

ــتم برا ــتش افاقه نکرد. ز يمال به طرفش رفتم. دس قُلمه خورد؛ تکان ریگرفتن دس ــُ ــرش  يزدم؛ بالا نیبه خود دادم؛ زانو بر زم یدلم س س

بود. قلقلکم  یقلیرا لمس کرد. نرم و ص يسردِ فلز يِام گرددستم گرفتم. انگشت اشاره يهتنگ انیتفنگ را در م یچوب يو قبضه ستادمیا

  .کر شد شیخارش، گوشم از صدا کیکه داد، زبانش را خاراندم؛ با 

ش پدر ست از التماس که ک س د،ید ست به  شد. از قرمز رهیو خ نیباز نقشِ بر زمآخ گفت؛ کُنجُله به پهلو افتاد و طاق  نهید سمان   يبه آ

از خون گشت.  يمدور يصفحه اشنهیس يقرمز رنگِ رو ي. نقطهدیدم رونیلباسش ب ریخون از ز یرفت. سرخ یاهیچشمم س راهنشیپ

   .آتش و دلم انار پاره شد رچشمانم اخَگ دنش،یاز د
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. کردیصادر نم یقرمزش فرمان يهابا لب یسرم حس کردم. با چشمان درخشانش به من زُل زده بود ول يبالا اهشیس يرا با جامه خدا

س سزدیم رونیلوله داغ دود ب يزده و از کله خیتم، چوب قنداق در د ش پدر لقمه ينهی.  سربِ گداخته چ شت و قالبش در  دهیاز  و گو

افتاده  رونیخنده از صورتش ب و دهیچشمش رفته، زبانش به سقش چسب رشکاری. مدیغلتیدر خاك و گل م شیم نیخونابه لزج جن انیم

  .بود

ــت ز با ــدا اد،یوحش ــم از ص ــد. از ناله يگوش ــوخت؛ پژواك پ يدوباره تفنگ کر ش در کوه جانم را  دهیچیتفنگ پدر نبود که جانم س

قطع شد.  نهیپارس آ يتا قوزك در خاكِ نمناكِ کوهستان، فرو رفته و جوش خورده بود. صدا میسوزاند و مثل چوب خشکم زد. پاها

  .خوردیتکان نم گریو زرد، د روحیپدر با چشم و دهانش باز و صورت ب عشاز حرکت افتاده، در کنار ن شیم

هم بودند. هم قدِ پدر، چابک و آفتاب  هیهر سه شب دند،یسرِ ما رس يکه بالا یشده بود. مردان کلاه نیآسمان رنگ باخت و آفتاب رنگ 

به او زُل زدم. با خشم » بندازش!«ه رفت و با خشونت گفت: ها اسلحه را به طرف من نشانبه سر از کلاه یکی. زدندینفس مسوخته، نفس 

سلحهشد رهیبه من خ ستم نگاه کردم، ا شک ي. به د ستم خ شت رف يگریانداختم. د نیرا به زم بود؛ آن دهیدر د شد؛ قدم  انینما قشیاز پ

شــان نبه آن دو انداختم و در چشــما یقد علم کردم. نگاه ،یکرد. با دســت خال لیبرداشــت، جلو آمد؛ آن را برداشــت و به شــانه حما

  .زدندیبود و هنوز هِن م دهیشان دو. خون به صورتستمینگر

 شیپ میبرا گریاتفاق افتاده اســت و هزار بار د میواقعه هزار بار برا نیا یدر طول زندگ کردم،ینداشــت. گمان م یتازگ میصــحنه برا آن

 انتی! و من با قصــد خرد؟یمگر خودِ پدر تفنگ به من نداده تا پس بگ دم،یاز خود پرســو پا در هوا  خوردمیغلت م الاتمی. در خدیآیم

ـــتم تفنگش  ـــهیهم ينکند و برا دایکس آن را پ چیکه ه قیعم ی. چاهافکنمیته ببدون  یچاه درخواس را از بند  نشیرید اریپدر و  ش

بود که جان  طانیشــدم و وراندازش کردم، حکم دادم کار شــ رهیکه به انگشــتم خ یچشــم رینبود؛ ز نیاش هممجازات نجات دهم. همه

   .کنم یگناهیوجدان احساس ب وانِیتا من در د دیشلوله از فشنگ پُر کرد و انگشت من بر ماشه ک

بود، خود را  زانیناممکن بود. ترازو که با دو انگشــت از کله آو میعدالت برا يترازو نِیبســتم، اما بســتن چشــم شــاه زیچشــم بر همه چ 

  «!يکارتو گناه«نهاد و گفت: چشم برهم  کیرا که کج کرد،  روحشیب نِیشاه يشد؛ لب گشود؛ زبانه نییکرد؛ بالا پا نیسبک سنگ

ـــنجش کفه  ـــم م يترازو يدر س . دادیخودم عذابم م يِکارپدر و گناه یگناهی. بدیچربیگناه من بر جرم پدر م زان،یعدالت با چش

   .زدینم رونیشده بود و نَم از آن ب دهیسرم خشک ياش در کاسهچشمه ایگو شد؛یاما اشکم روان نم زم،یک برخواستم اش

نشستم. هنوز چشم نگشوده بودم که  نیبر زم اریاختینداشتم؛ ب ستادنی. توانِ اکردیم ینیناحق به گردنم افتاده بود و بر جسمم سنگ خون

به  یزدگرا با خجلت  یعمو و دُخ شد؛یچشمم محو نم يدو گورزاد از جلو ينداشتم! قامتِ کوتاه بالا شیبرا یخاله افتادم. جواب ادیبه 

قابله  یبیگر بچشــمان ســرزنش  ادیو  دادیو دخترش شــرمســار بودم؛ چشــمان منتظر قصــاب عذابم م یکول رزنیپ دنیاز د دم؛آور ادی

  .که دستش از گوشت شکار کوتاه شده بود، زُل بزنم و بخندم دیّاما دوست داشتم در چشمان س کرد؛یم اموانهید

سرش  يافتاده بود. بلند شدم و با عجله به سمتش رفتم. بالا نیزم يرو نهیسر برگرداندم. پشت سرم، آ دم،یرا که شن نهیآ فینح يزوزه

اش بزُدلانه مرا در حصر اسلحه نیکه چن دیترسیسرم رساند؛ انگار از من م يخودش را بالا یکلاه نیو زانو در خاك زدم. آخر ستادمیا
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شتم. با کشتن پدر جرات پ ی. اصلن از کسدمیاو نترس زنگاه داشت. ا  یلشکر سرباز جنگ کیتنه به جنگ  کیکرده بودم که  دایابا ندا

   !نداشت یتفنگ به دست که ترس یِکلاه کینترسم؛  القوزیو  کهیفوج سربازِ  کیاز  ،یارگیبا پت ایبروم و 

شکافته، کفلش در نهیبراق آ ينهیس گلوله، سگ درفته و تنها جان آخرش باق دهیرا  شش جان  شمان  یو در خاك افتاده بود.  بود. با چ

ــتباه نم ینزار به من نگاه ــت. زوزه نهیآ کردم،یکرد. اش ــ یفینح يلبخند به لب داش ــورتش کم د؛یکش ــد؛  خط لبخند از ص کم محو ش

  .جانش خاموش و دود نفسش به هوا رفت يدر رفت، شعلهکه به  شتن يجان از تنوره نیهفتم

ـــال وفادار ده،ییقابله زا یکه مادرش او را ب نهیآ در حقِ من، بر خاك افتاده بود. چون مادرِ فرزند مرُده، بر خاك  يحالا پس از دو س

  .برهم نهادم شیهاتش را مَس نمودم و چشمصور ی. سپس به آرامدمیسرش دست کش يدراز کردم و بر کله شینشستم؛ دست به سو

 دیپدر رفتم. به ام يدو پا بلند شدم و به طرف جنازه ياز فولاد زد. با دستِ دربند، رو ينشست و به دستم دستنبد میروروبه ،یکلاه مرد

در تنش، با جسد پدر  اتیاز ح ياروزنه افتنی يبه بلند شدنش بود که برا دواریهم ام یلابد مرد کلاه ستادم؛یسرش ا يبلند شدنش بالا

پدر، با انگشتِ  اتینشان از ح نیآخر يپدر را لمس کرد. در جستجو يگلو ریگردن و ز يرو ی. با دو انگشت اشاره و وسطرفتیور م

ســت، پلکِ افتاده بر مردمکش را بالا زد و در آن نگر  يســر پدر را رو د،ی. ناامافتین اتیح ی. در کندوکاو بدن پدر، ســرِ دَرزنســتیشــَ

ست نیزم شت؛ د شمانش  يرو یگذا شچ شم ینگاه د؛یک ست خون  يهابه چ ست. همان دَم، د شمانش را بَ ستوگر من انداخت و چ ج

  .جنباند کرد. با چشمان بسته، سر بلند کرد؛ رو به آسمان نمود و لب زیآلودش را با خاك تم

ست با ستم. د ش شاندم و ن صورتم را پو ست،  شتم و کُنده ها ازکف دو د ستش از همه جا کوتاه  يصورت بردا زانو بغل کردم. پدر که د

را  یقاتل شناخت؛یرا نم یضارب داد؛یپس نم یتاوان کرد؛یرا احساس نم يآرامش درد تیو در نها دیکشینفس نم گاهچیه گریبود، د

ــلحهیدچار درد و مجازات نم ــته حنا يکرد و اس ــ ییدس ــانش در ته چاه زنگار نم ریش حاکم و حکم قانون  لیبه م زی. همه چگرفتینش

ـــدمیانبار م یپدر راه يارادهی. من برفتیم شیپ ـــدیپدر به زور حکومت از او گرفته م تیو هو یخانوادگ راثی. مش و در ته انبار  ش

پدر آدم که از پرندگان  يهااز بچه تیحکا کیبا اســـتناد به به گواه و مُرِّ قانون نبود.  يازی. نماندینم نیاما جســـدش بر زم د؛یپوســـیم

  .شدیشده بود، سپرده م ختهیکه خونش بر آن ر یاحترام به دست خاک تیاش در نهاآموخته بودند، جنازه

مانده که  نیبر زم يهایرا بدرند. تودل شیهاها برهنداشـت تا گرگ یترسـ گرید د؛یترسـیهم نم مانیکه درد نداشـت و از درد زا شیم

حشرات و خزندگان، در امان نبودند؛ اما با چشمان بسته افتخار ماندن در  شیها و ناز منقار کرکس رند،ینداشتند تا در آن آرام بگ يگور

سمم را پ نارِک سم و ر سته بود بچه شِیکرده بودند. م دایسگِ با ا شد از گزند منقار و  يگور کهآنیب سد،یرا بل شیهاکه نتوان شته با دا

ــ منیا نیزهرآگ شین ــت لذ ن،یزم يخدا بر رو نانیبود تا جانش ــتش را از کاه پرُ نما ذشیگوش ــند؛ پوس در  لهیدو ت ند؛یرا به دندان بکش

  .اش کنند تا از شکار ناکرده لذت ببرند و به خود افتخار کنندجاودانه ياموزه واریبر د ؛چشمانش بچانند

ــگ وفا  ــنره س ــمان بلند کرده بود، د و زوزه دهیدارم که دردش را کش ــگ اندیزایو نه م دییزاینه م گریبه آس . او که دَم در حجله از س

س دنینگرفته بود، ناکام از د یکام یکول رزنیپ ستمیم اشیعرو شت و من  يگور شیبرا خوا ستان تعلق دا در وطنش بکنم. او به کوه
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ستمیهم م ساراهل ک خوا ش وه شته با شم؛ آخر هرجا مرده دا سرکم، با يجا تعلق داربه آن یبا سمان تعلق  يوفادار ایدن کی! پ به بلند آ

  .کم بود د،ییآلایرا م نیکه خونِ نجسش زم یموجود آسمان يِوفادار يبرا یقبر خاک کیداشت و 

قطور بر دوشــشــان آمدند. درخت افتاده،  يو با دو چوب تنه دندیدپدرم کُتلِ عزا تدارك  يجنازه يها برامن، گماشــته رتیح انیم در

بار که  يو بر دو چوب بستند. تخت روان آماده دندیبه هم تن افیال يپدر شود. بند و رشته يبرا یچوبش خشک شده بود تا تخت روان

بند  ،یکلاه گریبست. د ریاش را از زچانه بود، سربند از سر پدر باز کرد؛ صورت پدر را پوشاند و با دمُ شال، اخموکه  یشد، آن کلاه

ــر پدر را رو به بالا نمود؛  شیپا ریرا به چوب ز شیپدر که باز کرد، پاها نیاز پوت ــت؛ س ــت از کار برنداش ــت. مرد دس محکم به هم بس

  .گذاشت و به تخت روان محکم کرد اشنهیرا بر س شیهادست

شد،  مردان شان با پدر که تمام  سلح، کار شت؛ رو به  افتاده نیبه زم يها کار ناتمام پدر تمام کرد. چاقواز آن یکیم از دهانِ پدر را بردا

نشد، اما دستانِ او از خون قرمز  يجار شیم يکرد. خون از گلو جادیا قیعم یزخم شیم يجنباند و بر گردن شکستهآن سو نمود؛ لب 

س ست م یرخشد. مرد،  ست را با پو ست نیا از جفت جدا نمود و به زمر هانیپاك کرد؛ جن شید هم شکار را به يهاانداخت؛ پاها و د

  .اش گذراندبسته يپا يبست و چوب از لا

انداخت و از  يبر بند فولاد دیاز آن سه، کل یکیبه سگ من نکردند.  یاز آن سه نگاه کی چیابر، ه يهیاز سا آفتابِ رنگ باخته رِیز در

شتم را در کوله میهرچه از پدر برا ،يگریکرد. د میرها ریبند زنج شکارچ مانده بود و خود دا شکار و  را بر  یکرد؛ تا با بار گناه ناکرده، 

  .خود و من بگذارد و ببرد شدو

س دانیبا قدرت باد، م اهیس يدوباره ابرها  سمان  شخور ز اهیرا از نور روز گرفتند. آ سا يابر، بالا يهیسا ریشد. دو لا انداخته  هیسرما 

مار و  یهنوز کس دادند،یها که در آسمان جولان م. کرکسدندیکشیمنقار ناراست خود م يرفتن به بزم، خلال لا راقِیبودند. حاضر به 

تارومار  هاربانیوزوزکنان با ضرب شَستِ نخج دند؛یگسترده نشسته، دست به هم مال لانِیبر ش يهاخبر نکرده بود؛ اما مگس نوزمور را ه

   .بکشند شیتا خونِ شکار به ن آمدندیمو باز  شدندیم

ــ يِبار لعنت ابد با  یخود گرفتند و من و کلاه يهادو چوب تخت روان بر دوش های. کلاهمیبه ســمت ناکجاآباد به راه افتاد ،یپدرکش

. میو نفس چاق کرد میگذارد نیبر زمها را . در هر منزل، جنازهمیخود گذاشــت يشــانه کیرا بر  شیم يپا انیچوب رد شــده از م گرید

اش از خوردنِ ســـربِ داغ و جگر زخم خورده یآب یپدر از ب يدهیخشـــک يهاآمد، لب ادمیلب ترَ کردم. به  زبانتشـــنه بودم؛ با نوك 

اده، آب را بر نر و شکار م یشکارچ سُفته ينهیو س دهیلب خشک ادیبود. با  دهیخورده هم زبانش خشک کریزخم بر پ شِیعطش داشت. م

  .کمر نگه داشتم و تشنه لب، حرکت نمودم

وهم  شیهوا داشت،یروز هفته که همه را توّهم برم نیبود. درست مثل غروب آخر ریکوهستان دلگ ينهیغروب آد ش،یبار نعش م ریز

ست سف دیکه نَو یافق يطور که بر کناره. آنبرُدیها مآلود بود و آدم را به دور د سوارکار  ش دیآمدن  شم به  یپو را به ما داده بودند؛ چ

  .ما را از دست حکومت ستمگر برهاند و در بندِ قانون خود کند ریو با ضربت شمش دیایتا ب میماندیراه م
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 لیحما نهیکه تفنگ پدر بر ســو هِن افتادم. آنبه هِن  ده،یتُرنج يهابود. با لب دهیامانم را بر ی. تشــنگمیکرد ینفس ط کیمنزل را  کی

فِ دســت صــورت را کدوختم و با  نیانداختم؛ چشــم به زم نییصــورتم گرفت، ســر پا يروکرده بود، به ســمتم آمد. قمقمه را که روبه

ص شاندم. او هم ا ش رارپو شنه لب دیشه ای"آب نکرد. خود،  دنیبه نو شاند. از جرعه آب از گلو فر گفت؛ جرعه "ت و برد و عطش فرو ن

ــتانم، نور يلا ــد و به د؛یبازم دو مهین يهابه پلک يانگش ــ کی همه جا آرام ش ــت  نیزم بیمه یباره غُرّش را لرزاند. آذرخش که از پش

شلاق  يرنگ و لابلاآفتابِ کم  شتِ زم برابرها،  سر از گر نیپ شتم و  صورت بردا ست از  چندان  آب نه يهارآوردم. چکهب بانیزد؛ د

لب تَر کردم؛  یب آسمانببارد. از آ نیتا آسمان بر زم انداختندیآب به آسمان م انینیهمه زم ایسر و دستانم حس کردم. گو يرو يسرد

   .شکستم یبود مثل آن روز که سرِ طوط نیریلبم شور و ش يمزه

شدند. در منزل جد يآماده هاربانیغرُشّ ابر، نخج با شانه اشینیجسد پدر رفتم. از سنگ ریبه ز د،یکار  ز ا يام خم شد؛ اما حس بهتردو 

نمِ خاك که  ي. بودیرســیه گوش مبچکاوك از دور  يو صــدا زدیغرُه در آســمان موج مداشــتم. پرشــنگِ آســمان  نیشــیدو منزل پ

   .از آن پُر کردم نهیدم و سییدل بو ریبرخاست، س

صورتم شده  يایه درب ي. اشک و باران، نهر جاردادیو پوستم را قلقلک م دیغلتیسردم م يگونه يقطراتِ گرم و سوزان اشک از رو 

بزنم؛  ادیرا فر امیگناهیب خواستمیم دی. شادیچیوه پک انیجَست و در م رونیام به باز حنجره یخراشدل يترکاندم. نوا نهیبودند. بغضِ س

از ترس  يام، پرتونجره. هرچه بود، خروش حچاندمیپ میدر گلو نیاز عشق نافرجامم را چن يساله با ناخوش آواز نیچند بغضهم  دیشا

  .افکندیم د،یشنیکه م ياو ترحم را در دل هر جنبنده

 کوتاه کردند. درخت بلوط هزار ساله، بال و منزل دندیدر کوه، ترس میاز انعکاس صدا دند،یرا که شن اميساله نیبغض چند هاربانینخج

وزانده بود. شاه بلوطِ از کمر سسوزان با قهر خودش  يدرخت را رعد يشود. کمر چروك خورده مانبانهیبه اطراف گسترده بود تا سا

س تنه یِسوختگ يکرد و در نمِ باران، بویسوخته، دود م شردیرا م نهیکلفتش  سش م نیمخمل يها. با برگف صیو نور صدا دیرق  يو 

   .دیخندیآسمان م يتَنَش به غوغا يگدازه

نگه مو در چال رفتیآلود فرو م گل نیبر زم د؛یباریدر دلِ ابر که خاموش شـــد، باران هنوز م رعد . از غرُشّ آســـمان و زدیآبش پَشـــَ

 میبا زغال ن ختهیآغلِ آم يبو م،یدیسوخته که رس میبود. به درخت ن نی. راه سخت و بار سنگآمدیو شُل تا قوزك پا مبارش باران، گِل 

زنان و  نفس  میذاردگ نیرا بر زم شی. پدر و ممیســرتاپا لچَ آب شــده بود ســتادم؛یا هی. از گرختیگلِ و نم درهم آم يبو انیســوز در م

  .مینشست یگِل نیزم يرو

 يدست بالا آوردند؛ بالا دهیبا نفس بر دند،ی. کنار ما که رسآمدندیبالا م یدره سر برآورده، به سمت ما به سخت انیاز دور سه مرد، از م 

  .جنباندندنعش دست گذاشتند و لب  يبا چشمان غمبار جسد را ورانداز کردند؛ خم شدند؛ رو ستادند؛یجسد پدر ا

س سد و حکا یک شنا ستان نبود که پدر را ن شکارها یتیدر کوه شد. م ياز  شته با شکار،یاو ندا از  و دمار ختهیها خون رآن در زادگاه ر

و امروز خونش به هَبا و  ختهیاو خون به ناحق نر پنداشــتندینظر داشــتند و م اشیگناهیدارها، بر بگرگ و خرس درآورده بود؛ اما گله

  .خود به او که گله در پناه تفنگش داشتند را ادا کنند نیما آمده بودند تا د ياریبا چوب انداخته، به  ن،یهم يهَدر رفته است؛ برا
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ستادند، به ما جان هاچوپان شتند و بر مرُده رحمت فر ش یکه لب از جنباندن نگه دا س چیه گرید دند؛یتازه بخ . انگار قاتل را دندیسوال نپر

 ش،یم يجسد را برداشتند تا دست من از چوب نعش پدر و لاشه انیگو "خدا ریش ای"داده بودند که  اشیگناهیو حکم به ب شناختندیم

   .ندکوتاه بما

سد کوتاه ماند، کلاهِ پاخ  ریپ چوپان ستش از ج سر، ن یپاخکه چون من د شلوار دَب راه يتنه میبر  شت. مو و ر تیراه بر تن و   شیبر پا دا

مانند نمد به  ششیوجود داشت. ر یتار مشک کیاش بلند باران خورده شیر دِیشده بود. در صد تار قرمز و سف يریرنگ پ ریقرمزش، اس

اما با  زد؛یبه دست گرفته و لنگ م يدار. با شکم فربه، چوب دستِ اَرژنِ گرهدیدرخشیقطرات باران چون الماس برآن م و دهیهم چسب

ــنگ يهاقُندره ــ يگریتا کمر و د یکیکه  نشیس ــتیگام برم يبه تند رفتند،یدر گل فرو م نهیتا س  بلند بالا، یکی گر،ی. دو چوپان دداش

به پا کرده،  وهیبود؛ هر دو گ دهیاش تازه خط دمگونه ریو لپِ وارفته، بر زکوتاه بالا با کُپ  يگریبود؛ و د پوزو و بد پک  دهیاخمو، خم

   .بودند رمردیپ يرودنباله

شیخجالت نم تیّم دیسف شی. از ردیباریم ییایحیبا ب باران شتیحرمت نگه نم د؛یک صورتش لگد م دا  نییدر پا ری. چوپان پزدیو بر 

به پشـت سـر نگاه نکرد.  د،یاش رسـکُتل به گله يرو کج کرد؛ تا در بالاروبه يتپه الیاز کلام، راه به سـمت  یته یبا نگاه ،یگرده ماه

ها در حجاز زنگوله يدست در کنارش بود و صدا کیبرگشت و دست به کمر زد. گله  ستاد؛یا یلیتر و ت شید، با مو و ریجا که رسآن

انداخت؛  نیجَست و در کوه طن رونیچوپان ب ينا ياز گلو یاتیلیزن ا يهی. بانگ جرس ما را به بستن توشه خبر داد که مودیچیپیکوه م

  .میو راه از سر گرفت میکه گم شد، گوش خود بست اهِیس ابرِغرُّش دو  انیدر م شیترنمِ نوا

ضرب گرفت. دانه یتگرگ اشوهیشکوفه کرد؛ گل داد و م باران سرمان  ضرباتش  افتاد،یو تا م تگرگ که زود از تنگ يهابود که بر 

ــ ــدیقطرات باران م یِنرم ریاس ــوراخ ری. زش ــمان، آب از هفت س ــار آس و  میرفتیدو چوپان جلو م يمردیاما با پا د؛یچکیمان مبدن آبش

  .رفتیم شیسر م کیچوب  ایدو چوب پدر  ریبه ز دكی افتاد،یم . نفس هر کدام که به شمارهماندینم نیجنازه بر زم

ــورت زخم يبود. هموار کیرو بار گله ــت. از ص ــاخه يهاچه. درختدیلنگیم مانيپا ن،یزم ینداش ــفته ناخن به  يهاخودرو با ش آش

  .شودداغ دست خاردار درختان پُرپشت کوهسار  پوشمان الفتا تن دندیکشیمان مدامان

ـــد کیمنزل نزد نیرنجور به آخر یتن با . مالرو هموار بود و چون بارانِ کوتاه بهار زود میدیمالرو را از دور د ه،یکوهپا ي. در انتهامیش

 مانيپا ریز آمد؛ی. آبِ خروشــان رود تا زانو ممیگذاشــت . پا به ســنگلاخ رودخانهمیدیهموار به لب رودخانه رســ نیزم يتمام شــد. رو

ــد به آب دادن  نی. از ترس زمکردیم یخال راو آن  زدیم ــد کیخوردن و جس ــتادمیجماعت ا انِی. من ممیگروه ش ــت  کیو با  س دس

  .میاز آب گذشت یلرزان شده بودند که با سخت ياها گهوارهرا گرفتم. جنازه شینعش م گر،یپدر و با دست د يجنازه

بود.  دایجاده از دور پ یتل شــن ي. بالامیاز آن بالا رفت يبر دوش، به دشــوار يبرآمده بود. با جنازه نیاز زم یدر ســاحل رود، تل شــن 

بود. قدم  دایجاده از دور پ کینزد ،یکوچک يتپه ریو ز يبلند کی يرو ی. تک درختمیآمد نییپا یتر از بالا رفتن، از تل شـــنســـخت

گورســتان  یمیقد يد گفت. تک درخت تنها را گورهالرزانش به ما خوش آم يها. درخت با برگمیتا به تک درخت برســ میتند کرد

کوچک و  ی، چارطاق. در کنار بَنگلهخوردیبه چشم م یکوچک چهارگوشِ یِتپه، کلبه سنگ يدوره کرده بود. بالا ،ياکهنه و واگذاشته
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شن يبلند شد ریقدمگاه پ یبودم که چارطاق دهیقد علم کرده بود. از پدر  سش حق بوده ول يو مر ست که نف سرباز  دمیخود د یا که آن 

  .دیپایها را ماز بالا مرده اشیقراول خانه در برجک نگهبان

ستیتپه به گمانم با ب يرو يبَنگله یقرص و محکم بود ول یچارطاق يبنا   سا نیمعمار چن ییدا ییِو پا د  نیب يهیکج بالا رفته بود. در 

 کیطاق ابرو گذاشـــتند و با نزد يدســـت بالا دند،یبودند. ما را از دور که د ســـتادهیبه تماشـــا ا يزن و دختر رزن،یو بنگله، پ یچارطاق

ـــدن ـــانیآمدند. زن با پ نییاز تپه پا یآرام همان بش ـــمان نخود یش نگفت و تنها نگاه کرد. دختر  چیبود، ه خیدهانش  ،يبرآمده و چش

شه لوفریگل ن نه،یو رنگ و اَن آبیبلند بالا، ب ،یگللپ س رزنیو لَختش زده بود. پ رمقیب يموها يبه گو سد پدر  يبالا د،یبه ما که ر ج

را در آب  يامرُده یها بود که کســگرفته بود. ســال رونقشیب   ِیکرد. دلش از کاســبرا ورانداز  نشییبالا تا پا و،و با چشــم و ابر ســتادیا

  .سپردیو در گورستان به خاك نم دادیرودخانه غسل نم

ـــنگ قبرها به درازا بر زم در ـــتان متروك، س ـــده  نیگورس بر  به نرَه فرو رفته يفرو رفته بودند؛ از درز آجرها نیبه بلندا در زم ایپهن ش

سبزه، برگ دراز کنگر و لاله شان،نیزم سنگ دهییسرخ رو يکاکل  در برابر  یستادگیتاب ا انیدر م کی ن،یفرو رفته در زم يهابود. 

سنگ  ریسپرده به ز يهاروزگار، استخوان مهرینداشت؛ دست ب یکج کرده بودند. به درازا و بلندا فرق نیگردن به زم داشته،باد و باران ن

  .سنگ را از خوانش انداخته بود يگور را پوسانده و رخسار رو

نشـــســـتم و اجســـاد را  نیدور از همه بر زم ریدرخت انج ریز قبرها و يرو م،یاطراف درخت که بالا رفت میملا بیبر دوش از شـــ جنازه 

صُفّه ری. انجمیگذارد شد تا از ر يسبز برا يامراد دهنده،  شاخهمیباران در امان بمان زشیاتراقِ ما  سال، از تر يها.  سته  جیدرخت کهن ب

درخت،  نِیرنگ يهاو آوا و رقص پارچه زدیچنگ م نشیرنگ يهارشــته شِیشــده بود. باد در دامنِ ر نیزنان نازا آذ ياهپارچه يشــده

شت. در لابلا يبرا سشاخه يمن اندوه دا سر يو قطور اهیها مار  شته، به جلو جُل  يهاشاخه نیشکل از ب یمثلث يبا  شده، گردن افرا بند 

ش شتند ی. مار دل و دماغدیسرك ک ستانا شاخه ی. انگار هنوز در خواب زم سر کفچه یز رنگسب یافع گرید يابود. از  از  یبه آرام با 

که آن  دیدم لبکیدر ن ینامرئ ییگردن افراشتند و در چشمان هم زُل زدند. انگار مارافسا ی. مار و افعستادیمار ا يروو روبه دیشاخه سُر

س یچکیدو خزنده، مانند پ ش يهاشاخه انیو در م دندیچیهم پ ربه دو اهیسبز و  سبزش ناپد دهیپو س دیاز برگ پهن و   یشدند. جز من ک

   .را نداشتم انشیبردم و زبان ب بانیکه من هم سر در گر دیرا ند یمار و افع چشیپ

کمر گشودم و قمقمه به چوپان  يپشت و قمقمه ي. نفس که تازه کردم، بند از کولهمیو رمق در بدن نداشت میشده بود نینقش بر زم همه

شنگ شک شیهادهانش باز و لب ،یدادم. از ت ش ياشده بود. همه آب خوردند؛ من هم جرعه دهیخ از آب  دهیسیخ يها. پدر با لبدمینو

 يهاباز بر خشت. طاق میبود سیشود. تَر و تل رابیشسته، لب به آب باز کرده که س يو خرَهّبا خون  اشنهیس بود؛تشنه  شیباران، گلو

   .بود دهیو مُهر نماز تراش حی. سنگ تراش، بر دلِ سنگِ گور نقش تسبدمیدراز کش يگور يدهینگ پرشده و ر دهیساب یو خطائ ینظام

از  یباج نداده، نقشــ يباد چیکِش که به هفرو رفته بود. ســنگِ گردن نیدر زم يبه بلند يافتاده، ســنگِ گور نیکنار آن گورِ بر زم در

شت. در پندارم مرده سوار بر چهره دا شت، م ییشور کارش بهاتفنگ و  ستیندا سنگ  رفت؛یو م ش تراش اهل دل بود و هنرش اما 

ست به قلم که ماندیم س شد،یم! د سف اهیفارغ از  شته، نقش قلم و . بر گور خانم دیآفریجاودانه م يکریها، هر گور را پسنگ دِیو  فر

که پســتان در دهان بچه چپانده؛ بر گور  ینقش گربه؛ بر گور خاله، نقش زن ،يابر گور پســر قلعه و؛یشــور بانو، نقش دهدفتر؛ بر گور مرد
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ـــرمگاه زن یبیب ـــف یقابله، نقش ش ـــورتش را چنگ و چروك انداخته؛ بر گور گورزادها، نقش دوگل قرمز و س بر گور بابا  د؛یکه ص

س ،یکول رزنیبر گور پ ؛یو کباده؛ بر گور پدر، نقش بزکوه لیپهلوون، نقش م سفند؛ بر گور  صاب، نقش گو سب؛ بر گور ق  د،یّنقش ا

   .بماند دانیتا هنرش جاو د،یتراشیاز سگ م یو بر سنگِ گور من نقش چکدیکه از آن خون م ينقش نَشتر

ستند،یها مزد نمنماندند. آن ينتظر مزدها مدوش ستاره چوپانان درآمد. کپنک به لم،یاَنجر و مَنجر تخ در س خوا  يها مزُدهم به آن یک

سال، داستانش  يهاتا سال دندیبالیعمر به خود م کیاو  يجنازه یرا در روز شکار نداشتند. با همراه رشکاریم یِ. افتخارِ همراهدادینم

  .اهل محل و رهگذران نقل کنند يبرا نهیبه س نهیسرا 

پلک غوطه خوردم و گوشم از  ریز یاهیرا بستم. در س میهااز پا اُفتاده، چشم يهاربانیو نخج دهیپاشنه کش يهاچوپان يهمهمه صدا در

  .باد پرُ شد يپرنده و زوزه يآدم، نغمه يصدا

 یشانیدستمال به پ يزیتاج بر سر و کن مین یشش اسبه نشسته و در چپ و راستش شاهدخت یجانیجوان با لباس شاهانه، بر دل ياشاهزاده

سته بودند. دل ش سته، ن شده بود از کوچه باغ يکه فرش قرمز يادر جاده جانیب سترده  سان یبر آن گ شتیم یان صر بزرگ گذ بر  یتا به ق

  .برسد يافراز تپّه

ت چپ، هم با سه سگ در سمت راست و سه سگ در سم یبود. سگ گردن کلفت جانیدل یِبه سر و عبا بر دوش سورچ لیمَند يرمردیپ

ست عل يرمردیبودند. پ جانیدل شقراولیپ شانه يابزرگ و نقره یگلابدان لیبا د شانه به  ست گرفته،  شمعدان یرزنیپ يدر د  یفرتوت با 

ست، در پس دل ییطلا شمع يبو ختیریم نیگلاب بر زم رمردیکه پ ی. از گلابدانآمدیم جانیدر د ست و از  در  رزن،یپ يهاگند برخا

   .بلند شد اهیروز تنها دود س ییروشنا

شته ا يجا سه پ سورچ ستادهیسوزن انداختن نبود. مردم  شرق به غرب تنگ کوچه باغِ آدم واریبا نگاهش د یبودند.  شکافت و ها را از 

صدها صورت با رنگ پوست و چشم متفاوت با هلهله عبور  انیاز م جانیها به تاخت درآمدند و دلکرد؛ اسب یها هرفت. به اسب شیپ

  .ها خارج شداز کوچه باغِ آدم يشد و با تند ادهیدستور توقف داد؛ پ یدستمال بر سر به سورچ زِیکرد. کن

ف کوچه باغ، تپّه حرکت کردند. از دو طر يشدند و قدم زنان به سمت قصر رو ادهیاز کالسکه پ زیتاج بر سر ن میو شاهدختِ ن شاهزاده

با  يبودند. مرد ستادهیا یبزرگ گروه ياصُفّه ي. رودندیکشیو هورا م دادندیدست تکان م شانیبرا ختند؛یریمردم بر سرشان شاباش م

و  انیآورد. با دســـتور او، مزِقانچ نییگروه با ســـاز و نقاره و تار و تنبور، دســـت بالا برُد و پا يرودررو ت،یبه جمع تبزرگ پشـــ يکله

س اگرانیخُن ست به  شن میباد در گلو انداختند و د ست  یکوبيها، با پاآواز مطرب دنیشدند. مردم دو طرف کوچه باغ با  شانو د به  یاف

  .هدخت را دوره کردندو شا هباغ آمدند و شاهزاد انهیم

سکه پاها رزنیو پ رمردیپ  شت به کال شده بودند، از پ سوار  سکه  شکلک درم زانیآو نشایکه بر ترَكِ عقب کال . آوردندیبود و به مردم 

سب يدهانه یسورچ شا سمت چپ ک سورچ د؛یها را به  شد.  سب یدهانه کج و لگام تنگ  سر داد؛ ا سُم بر زمخنده   دند؛یکوب نیها 

  .رفت رونیدور زد و  شلاق کِش از باغ ب جانیدل
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سر، با تبر کوتاه زیکن  ستمال بر  ست از م ید س رونیب تیجمع انیدر د شاهدخت و دیچکیها مبود و خون از آن دهیبر شیهانهیآمد.   .

که در جهت عقربه ساعت  يسطح مدور يرو هاسیشدند. تند دیو سف اهیس یسنگ يشان زد و دو مجسمهخشک زیکن دنیشاهزاده، با د

و با هر  ستادهیمدور ا يکنار صفحه ز،ی. کنشدندیپشت م تیدور بعد پشت به جمع میو در ن تیرو به جمع ر،دو میدر هر ن دندیچرخیم

ستان سف اهیصورت س يرو اشدهیبر يهاچرخش گردونه، خون پ ره کرد و همه ش. خون بر صورتش دیپاشیشاهدخت م دیشاهزاده و 

   .افتاد هاسیزد و با تبر به جان تند يلبخند ن،یتنش را سرخ نمود. با صورت خون

شمان ح کیدر  یسنگ کلیه دو ضربات تبر کن يزده رتیآن، در برابر چ شدند. از نوك خاك تند دو کُپه ز،یمردم با   يهاسیخاك 

از  یمیزد، نها که به صورت مجسمه که با هر ضربه زیرا سرخ نمود. کن زیکن يخرُد و تلنبار شده، خون به بالا فواره بست و صورتِ سبزه

 ریاش نشست. از زد بر خرابهاز خاك شد و صدها جغ یتپه، تل يقصرِ باشکوه بالا ها،سیشدن تند با خرُد خت؛یر فروجاده  يکاخ انتها

ـــمت عقرب رونیآوار خرابه هزاران عقرب ب ها را زدند؛ آنغوص  نییزده بودند، به پا رونیآوار ب انیکه از م ییهاآمدند. جغدها به س

 یشکنکشد، کاسه که شکوفه  نیها بر زمعقرب يله شده يکردند. جنازه یها را قو از آسمان آن دشکار کردند؛ خوردند؛ اوج گرفتن

  .شود یدست ارغوان کی يها، پارچهرخِ کاسه شکنک يِآورد تا دشت از قرمزاز آن سربر

شکنک یِسرخ انیزرد رنگ از م ییمرگبار، زنبورها یسکوت در سه  س رونیها بکا سگِ  سبزه  اه،یآمدند. هفت   دند،یپرقبا، به هوا مثل 

 نیو خود بر زم کردیها فرو مآدم یِشانیدر پ شین جَست،یها مزنبورها را با دهان شکار کرده و قورت دادند. هر زنبور که از دهان سگ

 ي. دو طرف فرش قرمز از جنازهدادندیمو جان  افتادندیم نیبه زم شـــد،یمشـــان جدا ســـر از بدن خوردند،یکه م شین هاآدم. افتادیم

  .سرگردان بود يجولان زنبور و جغدها يها پرُ شد و هنوز آسمان عرصهها و اجساد رقاصان و مطربزنبورها، سگ

سن جانیو مرج همه جا را فرا گرفته بود که دلهرج   سبه در جاده  شت. پشش ا شمعدان طلا رزنیگفرش به تاخت بازگ با  رمردیو پ ییبا 

سته بودند. بچه يجا يابدان نقرهگلا ش شاهدخت ن شانه و عما ياقهوه يبا عبا یکوچک یِتپل يشاهزاده و  صورت  دیسف يمهبر  سر،  بر 

شت؛ با غضب در دست دا یآذرخش انهیتاز يبود، به جا دهیدست قرمز پوش کیکه  یآن دو نشسته بود. سورچ نیهم ب ده،یدرهم کش

   ... برد شیها شلاق زد و ارابه به پاسب يبرگرده

سب زم يسُمِ گله يصدا ش يرا لرزاند و رعد نیا شمم نور افکند.  ستانه يههیبر چ سميشان، پردهم . چند قطره باران بر دیرا در کابو

شم که به آن باز کردم، گله شد؛ چ سب، به قطار از مالرو يصورتم پهن  سب يا شتند. ا ستان، به تاخت گذ و  دیسف انیو ماد کنار قبر

گردن به  ستادند؛یسرم ا يالابکرده بودند، از گله جدا شده، لِکه رفتند؛ جلو آمدند؛  یسر و گردن هم خون گازانهکه صبح با دند یاهیس

   .شدند دیو چون دو اسب پرنده در افق ناپد دندیهم مال

شده بود. بار  سمباده يپُر از بُراده میو گلو کردیر مپا در دهانم خرِ و خِزبانم مثل سنگِ  یاز تشنگ ؛ختیتو ر يرعد، دلم هرُ يبا صدا 

 دنیســر چرخاند؛ از ند درخت درآورده بود؛ يکوچکِ تنه يســر از حفره یپرســتنگاه انداختم. آفتاب  ریدرخت انج يبه شــاخه گرید

گرفته بر دهان بر  آســمان دوختم. آشــفته حال و تار بود. چند خفاش، با قلم يســر به داخل ســوراخ برد. چشــم به رو دانهیومآفتاب، ن

  .از خود به جا بگذارند ياثر کهآنیب دندیکشیصورتش خط م يگوشه
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شوق بر برگ درخت انج شی. گاه مثل ردیباریناقلا م یباران سه و گاه چون زلف بلند مع خون پدر را که  خت؛یریم نیمو دامان ز ریکو

جوخه  کیو  دپوشیسف یو آسمان از ابر پُشته گرفت؛ گروه شدیم اهیکه داشت س نی. صورت زمشستینداشت، م یاش تمامخونابه

ام کردند. و درشــت، دوره زیشــکل نبودند. ر کیبودند و تفنگ داشــتند،  ی. اهل جوخه که همه کلاهببرندآمده بودند که پدر و من را 

ستانم را ب يکه بر روآن شت، از دور امر کرد تا دربندم کنند. مچ د سل يعذر چیهیکلاهش گل گندم و بر کمرش تفنگ دا که آن میت

که اجرا  يامر یِسرد بود و چشمانش از خوشحال نیبزند. دستانش چون بند پولاد فولادبر بازو داشت، نمودم تا بر دستانم بند  یدنده ماه

   .دیدرخشیکرده بود، م

ـــف ها،ربانینخج يهمهمه ـــورت ختیو اهل جوخه درهم آم دپوشیگروه س ـــتند رو کردند، بر زبان آوردند و در آخر با ص . هرچه داش

شته از قطره شدند. باران  يهاآغ ساکت  سته که م دنیبار زی. از ردیباریم زیر کیباران  شت شد،یخ شمانش  د؛یغرُنبیم کرد؛یم یدر چ

جفت چشم درشت و  کیمان آرد تپانده بودند که چشمم به . قانون سکوت هنوز پابرجا بود و بر دهانردیتا دلش آرام بگ شدیناودان م

سبز نشسته بود، پس از سه بار هوهو چشم بر هم نهاد،  يآن همه شاخه انیم برگیو ب دهیخشک يدرخشان افتاد. کُوکنک که بر شاخه

   .رد و به آسمان پر گشودبه من اخم ک

 بان،یشام غر یِاهیپوشاند. در س یاهیزارش، سبه دشت سبز زد و بر تن سبزه  یخونیلشکرش شب یاهیشب با س ستاد،یکه از بارش ا باران

ـــف ـــتند، به تند يکار گرید هاینماند. کلاه نیتند آمدند تا جنازه پدر با خود ببردند که بر زم هادپوشیس  یآمده بودند تا به آرام ينداش

ـــتندیبا خود ببرند و بروند. اهل جوخه انگار نم ار شینعش م  که کلاه گلمن زُل زده بودند. آن يبه گناهکار نیبروند که چن خواس

شد؛ به دل تپه زد؛ جلو آمد؛ ا یگندم شت، از جماعتش جدا  سر دا صورتم خ ستاد؛یبر  لب  شد؛ دماغ بالا گرفت؛ دهان کج کرد؛ رهیبه 

   «!؟يشکار کردشازده، شاه «لغزاند و گفت:  ییلب بالا يرو یرا به آرام ینییپا

که چشم پدر برهم نهاده بود،  یربانیانداختم. نخج نییام روان شد. سر پااز گونه يشرمسار يهاو قطره دیلغز امیشانیباران بر پ يهاچکه

ــمت معرکه، قدم تند کرد؛ رودررو ــتادیا یمرد کلاه گندم ياز آن س منتظرِ جواب حرفش  کهآنیو ب...»  يتو هم کلاغ زد«و گفت:  س

  .بماند، پشت به او کرد و رفت

سمان م زوزه ش رفتیشغال به آ ست ر،یو در نبود   يخودی. خودم را گم کرده، دچار بدیچیپ میها. پژواکش درگوشکردیم یشغال م

لرز سـرما به درون اسـتخوانم نفوذ کرده بود و سـگ  دم،یکشـیبه گرده م سیو پَلاس خپدر کشـته که جُلُ  يشـده بودم. منِ مادر مرده

سشدیبند نم انمدند ي. دندان روزدمیم شه به جانم افتاده و گزنه به گرده و  شپ س امنهی. انگار  ست خود را بغل کردم و به  دهیر بود. با د

  .بروم يریقدم از قدم برداشتم تا به اس يبا رقص شتر انداختم و . شلنگ تختهدمیچیپخود 

 ياجوخه آدم جورواجور به ده کوره کیغرّان، با  یســوار بر مرَکب ،یاهیســ يهیشــده بود که در ســا نایروز کور و چشــم شــب ب چشــم

بود.  دایبر شاخ درش از دور پ ختهیچراغ آو ياز کورسو ختهیر انیدرم کی يهاکوچک، با کنگره ياقلعه يآباد ي. در گوشهمیدیرس

بودند، گذراندند و به داخل قلعه بردند. در وسط  دهیکش يدیسف سه شاخ شیکه بر رو یسبز رنگِ بزرگ یِآهنمرا جلو انداختند؛ از درِ 

. میشد یوارد اتاق یکوچک و از در میها بود. از دو پله بالا رفتدو پنجره و سه در، تنها راه ورود به اتاق وارها،یکوچک، بر جِرز د یاطیح

  .بر دوش، پشت آن نشسته بود نیزر يجفت ستاره کیبا  يبزرگ قرار داشت که مرد زیم کیاتاق  يبر بالا
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شتم.  زیمقابل م یصندل يرو وار،ید کنار ستم. لرز دا ش  نیسوز و داغ بود. الب  يداد. چا يچا وانیل کیبه من  يکوتاه قد "یِعل نَقل"ن

   .کم شد میهالرزش دندان دم،یدست آن دستش کردم تا به لب ببرم. هورت که کش

شده، سودازده   مرد ستاره به دوش، آفتاب سوخته يافهی. قدندیپایمرا م شدارین ییهادر با نگاه يها از پشت پنجره و از لادر آن خراب 

 يشوم و ابروها يهاانداخته بود. چشم یشانیزده بود. مردك اخم کرده چروك به پ یجوگندم شیبا ر يسرش، عکس مرد يبود. بالا

  .ختیریفرو م يدلت هرُ دنشیو با د دیباریم يتوز نهیک شیهاداشت. از چشم ياپُرپُشت و آشفته

ــتاره بر دوش، آمرانه به نقل عل مردِ ــتور داد؛ به من هم امر کرد. هر کاغذ یس ــوالداد، اکه به من  يدس ــا کردم. هر س ــکه  یمض با  دیپرس

صلگیصداقت و ب صلگیجواب دادم. علت ب یحو ستمیرا م امیحو صداقتم برا یول دان شا میسبب  شخص نبود.  مفهوم مجازات را  دیم

ستمینم شادان ستهم  دی.  شتم به جا دو سلحه فریپدر ک يدا ست خودش ا سلح کرده بود، شوم. پدر که دو بار با د بار  کیاش را پرُ و م

آخرت در انتظار  يبه سرا دیعدالت مجازات نشده و شا يبودم، هنوز در محکمه دهیبار من جورش کش گریخودش ماشه را چکانده و د

  .بود فرشیک

زده و لبخندِ اش به من زُل ولو شــده و با لوله زیم يبود. چشــمم به تفنگ پدر افتاد. رو نیو جو، هنوز در بافکار خودم بودم و پرس  غرق

شت. د ضا بر لب دا ستینم گریر شود و لوله خوا سلحهبدنش حنا گرفته  خانه دلخوش کرده تا  اش روغن بخورد؛ به خاك خوردن ته ا

    ... شکار بسنده کندشاه  نینکُشد و به هم گرید

 يهااز دهان تفنگ که برگرداندم؛ به چشــم يند بزنم؛ هرچه کردم نتوانســتم. رووارونه بود. خواســتم به دهان باز تفنگ پوزخ ایدن کار

 نیب یداشت، قلم نازک یبزرگ يها. دستدیدرخشیاش مصورت آفتاب سوخته يانهیو جو کُن نگاه کردم. چشمان سبزش، در مپرس 

همه را به  امیو سـرگذشـت زندگان نوشـتیفتم م. از هرچه من گکردیم اداشـتی یبزرگ يهابرگه يانگشـتان کلفتش گرفته بود و رو

  .آوردیکاغذ م يرو

ام بدراندند. کارنامه بانیکه در صحن امامزاده گلو پاره کنند و گر خواستیچاك م نهیس انیده مداح و هزار عزادار گر اهم،یس روزگار

اشکم غرق شدم. غرق در  يایکه نشد، در در دیگردد؛ سف دیکه سف ختمیشده بود. بر آن اشک ر تراهیس اهمیبود و از بخت س اهیهم س

 يفولاد يهالهیو من را محصورِ م ریبود که پدر را در خاك اس ییهمان تقلاّ ي. آزاددادیپدر آزارم م ياسلحه يآزادفکر  سم،یافکار خ

حالا زبان  دیخانه، مرده بود، شامهمات  يکشتن در گوشه يو به جا اوردیخود را به دست ب يکه نتوانسته بود آزاد ياکرده بود. اسلحه

   «!بهتر است ياسارت از آزاد«: گفتیو م چرخاندیمخاموشش  يدر لوله

 کیارزش  د،یارزیکرور آدم م کیو قوچ و  شیگله م کی. سگ من که دیو جو کُن از سگ من نپرسو جو که تمام شد، پرُس  پرس

شت؛ و با خون  سال یو بکارت، به حکم کتاب ضیاز خون ح زتریناچ يابهسوال ندا شده بود! او از مکه  هم  شیها خوانده، مهدورالدم 

. زنده که بود، در کهن بازار، چوبِ حراج افتییبها مخون  شدیو اگر کشته م رفتیخونش به هدر م مرُدیاگر م شی. مدینپرس یسوال

ــاب به قناره زدندیاش مبر گرده ــده زانشیآو تا قص ــته ش ــت، درقپانکند. او که زنده و کش  يبه حکم چاقو گورش،یب يهااش بها داش

   .بها نداشتند بودند؛ اما خون دهمار و مور حلال ش يمادرشان، برا يآمده بر گلو
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کرد و بند شـــلوار و پاپوش از من  امیهمراه ،ینَقل عل یمافوق، از اتاق تا در هولفدان يبه فرموده د،یکه به آخر رســـ دنیپرســـ داســـتان

سته انیاز م يدیگرفت. کل ساعت چرخاند. ن دیکل یبزرگ يد را  شیهلالِ فولاد میجدا کرد، در قفل فرو کرد و به جهت خلاف عقربه 

ـــ رِیو ج ریدر عبور داد، ج يقطور يهاحلقه انیکه از م ـــتخوانش مو را بر اندام س ، خود را کنار کرد. در را که کامل باز نمود خیبند اس

  .شدم واریبندِ د ریمانده بر تن، اس بندِیتا ب دیکش

عادت نمود  یکیچشمانم به تار امده،یبرهم نهادم و مردمک چشم از هم دراندم. ن ینیب يِبدش نا يبود. از بو کینمور و تار يواریچارد 

نرم انباشــته شــده، خورد. با  ينفر جا تنگ نبود. پا که دراز کردم، نوك انگشــتم به توده کی يخانه کرد. در آن تنگنا برا امینیو بو در ب

  .دمیرا به طرف خود کش آننوك پا 

ــنگ  ــ يرا از هم باز کردم و به رو شیبود. لا نیروپوش چون جُل خر، س ــا  روپوش غربال يزده بودم. گرما خی. از درون دمیخود کش س

سرد شتها يافاقه نکرد و  سنه بودم. نه ا شتم و نه چ يبرا ییهوا لرز بر اندامم انداخت. گر ش يزیخوردن دا  نیاز پوت یبود که بخورم. بال

  .سر گذاشتم ریو ز چاندمی. گوشش را پزدیوفادار له له م یچون زبان سگ اشییجلو يبرگه يدرست کردم. زبانه

پدر،  يذهنم، چهره جوابیســوالات ب انی. در مدیتابیبا ضــعف دل بر ســرم م یننور کم توا وار،ید يســرم در گوشــه يبالا يروزنه از

صاب، ب ،یو دختر کول رزنیخاله، گورزادها، پ س یبیق ست.  دیّقابله،  شتم که پدر با همه نام نیقی... در ذهنم نقش ب در انتظار  اشییرایدا

س اهمیاست که بر سر و تنش بکشد؛ خاله بر بخت س شورهدست مرد گورزادها با دهان باز و چشم پر از  کوبد؛یم نهیچون بخت خود، 

س سد پدر و  شک ج شک م یکول رزنیپ نگرند؛یخاله را م دنیکوب نهیا شتم ا سرنو ست برهم  زندیم شخندین یدختر کول زد؛یریبر  و د

شم انتظار من و آ کوبد؛یم صاب چ ست؛ بیق شت  یبینه ا شده کندیم ییو گداقابله در کوچه گ سر گم  که  دیّس د؛یگویاش مو از پ

ــتخاره ــهیاش هماس ــ هیگر يبرا یچشــم آمد،یخوب درم ش ــت که بر آن بکوبد؛ اما در فکر خواندن  دنیکوب يبرا يانهیکردن و س نداش

ب، آرزو رفته در آغوش خوا يهازهرخند زدم و با چشــم ســرنوشــتمپدر اســت تا اشــک همه را درآورد ... به  يدر عزا لییجبر ينوحه

  .نمیبختک بب ا،یرو يکردم به جا

ساجور کیشکل و  کیتالار پُر از آدمِ  کی شتند. آدم نیزم يبر رو هیسا چیبودند، اما ه هی، همه از جنس  سر کچلِ بزرگ و ندا ها با 

و  خوردندیداشــتند؛ تکان نم یشــانینشــســته بودند. همه اخم به پ يفلز یصــندل يزده و رو یمابیبه صــورت، نقاب ســ ،یدور شــبت يمو

حکم بودند که  يبودم و همه گردن به طرفم دراز کرده بودند. انگار در انتظار اجرا ستادهیشان اصف ي. من جلودادندیخرِخرِه قورت م

را گره  میها. مشــتدیچیهمه جا پ شیمســلح شــد. صــدا یشــان را اجرا کنم. در ته تالار تفنگتا حکم کردندیمرا نگاه م یرگیبا خ نیچن

شم م شمانم خ شتدیباریکردم. از چ سنگزدهگره  يها. م شتِ قلوه  شد و با م سنگ  شق یام  صندل يهاهیسا يقهیبه  سته بر  ش ضربه  ین

  .کس آخ نگفت چیو ه رفتیفرو م هیبه داخل سا میآساپتک  يها. مشتزدمیم

ـــا با ـــت  هاهیحسِ انتقام و تنفر س ـــت بر کله را مش ـــبتزدم. از اول تا آخر تالار را که مش ـــر گرفتم.  دم،یکوب هایش دوباره کارم را از س

وجودم  يهمه يدی. ناامسوختیو من جانم از عذاب م مرُدینم کسچیگرفته بود. ه شخندشانیشان نشست و رها لبخند به لبصورتک

 بتیبر چهره داشــت و با ه نینمودار شــد. مرد نقاب آهن يمرد ي. از دور هالهردیکه دســتم را بگ خواســتمیم یدادرســ د؛را فرا گرفته بو
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 ينور يحلقه را،یدو چشم گ یِرو بند آهن ریبسته و از ز یبزرگ ریدامن بلندش شمش يبود. رو دهیزنانه پوش یکلاه و لباس مشک یپهلوان

  .زننده نبود یول هکنند رهیزده بود؛ نور خ رونیب

ستر يمو فرفر یمرد نقاب بر چهره، دخترک  شمان دخترك خاک ش ،يرا قلمدوش کرده بود. چ کوچک و در حدقه افتاده بود. به  ده،یک

شاد و ب يبر لاله شد. دخترك دمُل کینزد یآرام شت و گ سدیخندیم صدایگوش دا سگ  . آمدیها جلو مآن يپا بهپا  یبزرگ اهِی. 

  .گذاشتیم نیو بر زم داشتیپا برم ن،یبود؛ پاورچ کتاسگ مانندِ لحظاتِ شکار س

 يریغل و زنج ي. صـــداخوردیکف تالار م یقلیکفش مرد، به ســـنگ صـــ يمرد ســـکوت تالار را درهم شـــکســـت. پاشـــنه يهامقد

سنگ به گوش مگوش شنه و  سیخراش از برخورد پا شن شیصدا د؛یر شت و از   نیبه زم يدل آدم از ترس هرُ دنشیآهنگ مرگ دا

  .ختیریم

را غنچه کرد و  شیهاشد؛ لب رهیشان خسر جلو برد؛ به صورت کم رمق ستاد؛یها اآن یقدم کیرفت؛ در  نیصف محکوم کینزد مرد

ــانیبه پ ــورتک یش ــ يهاص ــورتکفوت  یمابیس ــا يها از رونمود. با فوت مرد ص ــورتمحو  هاهیس ــد و ص ــداش دردناك و  ییها با ص

  .سوختدر آتش  يآورعذاب

شت ش پ صورت گُر گرفته نیبند فوت مرد، دخترك قلندوش ن صورتک دود مدیدمیم هاهیسا يبر  سگ  شدی. با هر دَمِ دخترك  و 

شیم بلند يازوزه سدیک سرفه م کیدود و دمِ  انیدر م اه،ی. مرد، دخترك و سگ  شده، به  سرفهافتادندیتالار آدمک محو  ها که آن ي. 

چنگ  يادختر، گربه ينهیســ يخوشِ دختر بومســت شــدم. رو يمرد آمد. از بو کیبر چهره به نزد ینقاب اجوان ب يت، دختربالا گرف

در دســت  یبود. دخترك پنج شــاخه گل تاج الملوك در دســت داشــت و چوب کوچک دهیچســب اشنهیبه ســ یانداخته و چهارچنگول

   .و چوب را از دست دختر گرفت اهدخترکوچک را از قلندوشش، رها کرد و گل يهابود. مرد دست گرشید

ـــ ِ. دختر، دُملدیاز قلندوش مرد به آغوش دختر پر دخترك به زن  یافتاد و آخ گفت. مرد نگاه هیاو به گر دی گوش دخترك را که کش

چشـــمانش را با کف  يکرد و جلو فیخف ياهیگر زن زد. زن يچند ضـــربه به پا یمیدســـتش را به دور انداخت و با تعل يهاکرد؛ گل

 ينهیس يدختر حمله برُد. گربه رو ينهیدخترك، سگ به س يخنده انی. در مدیدختر، خند يهیگر دنیگرفت. دخترك با د شیهادست

ــگ، خود را چارچنگول پا ــگ گربه را دنبال نکرد؛ در جا نییدختر از ترس س ــتادهیکه ا ییانداخت و فرار کرد. س و نال بود، به نک  س

   ... دادیسر م لایاز دور واو ی. شغالدیچیدختر و دخترك در آسمان پ ي. قهقههدیچیپیو از درد به خود م دیدراز کش نیزم يافتاد؛ رو

سشغال زوزه شم ر سرد بر پ دیها از دور به گو ست. نم امیشانیو عرق  ش ستمین جُم بخورم. بدنم کوفته و دردناك بود. انگار مرُده  توان

ــتم. روانداز بو ــده بود. گلو ناك،یبودم و توان تکان خوردن نداش ــنگ قبرم ش ــده، خرِخرِه میس ــم بالا  خوردیام تکان نممتورم ش و نفس

نمک سود، به  ییهاو  تلخ و چشمخشک  یدهان ده،یژول ي. با موهاکردیم ینیو سنگ سوختیخِس در آتش م با خِس امنهی. سآمدینم

  .دادم. نه! هنوز زنده بودم یخود تکان

بازم را  مهین يها. چشمدیدر، نور به صورتم تاب يباز کرد. صبح شده بود و از تا یو شَترَق، در را به آهستگ ریو ج ریج يبا صدا یعل نَقل

  .باز کردم یبا لرزش تنم به سخت
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ــودازده  ــبید يهاس ــخت کار م کردند،یوانمود م یول کردند؛یکار نم چیه. دمیرا همه د ش ــرعت م نیکه چن کنندیس و  آمدندیبا س

سته بودم، ولرفتندیم سنه و خ شتها ی. گر شم و گلو يبرا یخوردن و رمق يبرا ییهنوز ا شتم. با چ ستراحت کردن ندا صدم  يا متورم مق

ـــچاق و  يناکجاآباد بود. مرد  ياز بو يابرهم آمده بود، اما ذره امینیجا ببرد. بکرد تا به آن یلق و بددهن، مرا همراهچانه  ،چرَدههیس

 يو بو یبددهن ،ی. در ســمجگفتیاز ســگم ... م ش،ی. از پدرم، از مزدیحرف م يبغل، از هر در ری. با چند برگه بر زدمیفهمدهانش را 

    .نداشت یجز طوط ییگند دهان، همتا

 شیهااوهی دنیراه صبرم از شن انی. در ممیسوار شد شب،یگوش کرکُنک د نیکه بر مرکب آهن زدیسخت، خشت م نیبر زم دیخورش 

کشت، منم پدرمُ کشتم و جنازه سگم هم تو  شُی! آره پدرم ميولم کن! پدرمُ درآورد«و گفتم:  دمیسرش داد کش یتمام شد، با کلافگ

شد؛ اَخم کرد و تا لحظه...» از جون من  يخوایم یچ گهیکوه موند ... حالا د ساکت   يحرفم را که تمام کردم، از نفس افتادم. مردك 

  .انداختیبه من ن ینگاه ییجدا

شدم و ترس کردم. از  دنشیبود. از د ياخودش قلعه يو بالا برده بودند. برا دهیهم چ يرو یناکجاآباد بلند بود. آجر نظام وارید شفته  آ

سبز رنگ که بر رو یِدر آهن سف شیبزرگِ  شاخ  ش يدیسه  شتم؛ همه جا دهیک ست  شیبودند، گذ صف بودند. دو شلوغ بود. همه در 

ــتند زودتر ب ــانیگناهیداش ــتریرا اثبات کنند و بروند. ب ش ــت چپ، روانه ش ــدندیانبار م يگناهکار بودند و نامه به دس جا از تا در آن ش

خانه  ینامه به دســـت راســـت، راه کردند،یخود را ثابت م یگناهیو ســـفارش، ب هیا که با توصـــه. آنندیخود داســـتان بگو یگناهیب

  .اندجَسته ،يبا گُربز یرا محکوم کرده، از بند گوشمال کمحا گفتندکهیخود م یها از چَستسال شدند؛یم

ـــت   ـــر آمد. با دس خوان نبود، اما محکم بر  . خطابهجنباندیم شیبر منبر ر يبردند. مرد یمرا به داخل اتاق ر،یدر زنج يو پاانتظارم به س

شسته بود. رو زشیم يجلو يبرجسته یِچوب يکه ترازو يمنبر شته و پشتش سنگر  یقاب عکس کوچک زیم ياز داخل تبله کرده، ن گذا

ق خل  ته بود. دا با کبه من زُل  یشــــانیپ دهیو چروک شیدراز ر يرمردیعکس، پ ابگرف پدرش را  يتوز نهیزده و  قام خون  از من انت

و  آمدیدرد مآمده بود، به  یکه به دادخواه يدل هر دردمند دنشیپُرپُشت و آشفته داشت. از د يشوم و ابروها يها. چشمخواستیم

   .ختیریمفرو  يهرُ

سنگرش با غ مردك شم نگاه م کیهمه را با  ظیدر  ستش که از طعنهکردیچ شم را به درآمده بود،  دهیعق دانیو ترکش در م ریت ي. چ

شم آهوها ياشهیش يلهیت ست مثل چ ساآن يدر حدقه يلهیکه پدر ت ییدر آن چپانده و در شت.  بزرگ  يهیها فرو کرده بود، روح ندا

ش واریاش بر دبالاتنه سا یکه افتاد، تکان تشپ شت گوژش بر د شیر يهیبه خود داد.  ش واریدرهم و پ شمان کمدیپا نور و  . مردك با چ

در دست،  يزهیقلم در دست گرفته بود تا با ن زهین يزده و به جا جهنم چنباتمه يبر در دروازه ویآدم نبود؛ چون د یشانیخال بزرگ بر پ

  .به دست چَپَت دهد ينامه

دستش را  يکاغذ جلو يوارفته ازهم، لا يو لوچه دره کرد؛ با دهن کج و لب من کش آمد؛ دهن دنی. با دگشتیم سراغ پاچه وكید

با تمسخر انداخت  ینگاه اش،يالهیطو سپس به هم» !؟يشهباز ملخ شکار کرد«کرد و گفت:  یبست؛ به سمت من نگاه یحوصلگیبا ب

ـــمیب مبالاتِیخطرناكِ ب اهیجان ،يچهالف ب هینفس من را،  کیو   چه او که او گفت،آن يهمه سیرزابنویکرد؛ م یو رو ... معرف چش

  .چه گفته بود، چشمانم را بستمآن دنینشن يگرفته بودم و برا یمو نوشت. لالمانمو به  دانست،یکه م يابه زبان بند و تبصره



ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ هنظر کرد  

107 A V A Y E B U F . c o m | 

 

ــنگ يماریب گرگِ ــا میجلو ،یو کفتارِ گرس ــته بودند. ش ــس ــتندیم دیبه چکُ نش ــتنِ  خواس ــکس ــت و ش ــتن و خوردن گوش بعد از کش

   .دیاز آن برو بایز یکه گلآن دیبه ام نند؛یبر یدرخت ریها را زآن م،یهااستخوان

قِّ یجان میهادربند، گوش يو پادســت  با . آمدمیو خَم و فهم آن الفاظ و عبارات برنمهمه را با قانون برداشــته بودند. از چَم  گرفت. ســَ

مش ســپردم. من که قدرت دفاع را از خود با الفاظ نامفهو ر،یگهم در کار نبود. ســرنوشــتم را به چرخش قلم مردكِ پاچه يقضــا و قدر

  .بند گردم ریداشتم زودتر نامه به دست چپم بدهند تا اس ستنداشتم، دو

صحبت به من نداد و با  ياش اجازهآخته شین يهااند. با دندانکُشش کردهکه چگونه سگ دینپرس یسوال نهیاز آ وانهیدنگ و د مردك

نزن! انگشت بزن برو تو  یخودتُ به موش مردگ«تمسخر زد؛ قلمش را چرخاند و گفت:  ياز رو یشد؛ سوت رهیدر چشمانم خ ینزاکتیب

  .شده است ركیها شام که در نبرد با موششده ياگربه ياراده ریشَستم خبردار شد که اس ام،یلین يبا نوكِ سبابه...» 

بودند، از هر  دهیکش يدیسه شاخ سف شیسبز رنگِ بزرگ که بر رو یِ. در آهنمیدیدر دست چپ به در انبار رس يهمراه بددهن و نامه با

سته و خُفته بالا رفته بود و پالانه واریتر بود. در دو طرفش، دبودم، بزرگ دهیکه تا حالا د يدر سمان مبلندِ انبار، را سر به آ . دیسابیاش 

   .ناکجاآباد ... بلندتر بود ،یهُلفدون د،یّس يانهدبستان، امامزاده، خ واریبودم؛ از د دهیند يبلند نیبه ا يوارید چیه

سخت در سان یقلعه را که به  شدم. از آن جرزها کلفت و درها یباز کردند، به آ شت ،یبزرگ و کوچک آهن يواردش   ينبود. برا یبازگ

شوق خفته ستیبایخوانش مگذر از هفت  شکنطلسم خواب مع ش آدم ویو د یاش را ب ! نه ورد طلسم بلد بودم یخوار نگهبان قلعه را بک

سارتِ د شم. در ا شتم که نگهبان قلعه را بک شکنم و نه قدرت بازو دا شمان م وار،یکه ب ستر امیشیچ که با لوح  دیدیم يهمه جا را خاک

  .ام شدتازه تیبا من نداشت، هو یشباهت چیکه ه یگرفتم. عکس يادگاریبه گردن عکس  یِمس

ـــا دندیخندیم گفتند،یها م. آنمیبزرگ، همه تازه وارد بود یدر اتاق  ـــ کردند؛یم هیهم در پنهان گر دیو ش  دنیاما من توان نفس کش

  .شدم رمیکوچک س يبا چند لقمه خورد،یکه گربه از آن غذا نم یدر ظرف ییغذا ياز ته مانده یچه خوردم ول دانمینداشتم. نم

بد بود. بدتر از هر  یلی. حالم خانددهیو ناله به صبح رساندم، اما خواب به چشمم نرفت. احساس کردم بدنم را در هاون کوب آهیرا ب شب

ستان و آخر یبودم، حت امیروز زندگ شکار رفته بودم، حالم بدتر بود. چند بار فکر کردم که مرده يبار نیاز روز اول دب ام، اما از که به 

مرگ  يصد بار آرزو را،یام. منِ نظرکرده با تنِ نامهنوز زنده دمیکه بر گوشم وارد شد و بر پلکم نشست، فهم فیهمان صداها و نور خف

  .را نداشتم یقدر ناتوان شده بودم که توان خودکشکردم، اما آن

ــرفه ییرایکه با نام الاح ــک يهالب يکنان، زبان زبرم را رونمرده بودم، س ــ دهیخش گرفته بود. دوباره  ده روزه يمرُده ي. دهنم بودمیکش

قرمزم را قلقلک و  ینی. نوك بآمدیم رونیبا خس خس ب یدَم گرم امهی. نفس قطع نشــد و از دالان ســرد ردیایآرزو کردم نفســم بالا ن

  .پرُ شود يدیشد تا سِلفدان وجودم از پل یدر دهانم خال انیو گلو با طغ هی. چرك رزدمینفس م. نفس دادیمنوازش

 ییهاو شپش زدندیدور سرم چرخ م ییهانداشتم. پشه یبودم، همدم دهیدراز کش نیبر کف زم وار،ید يآن حال و روز که در گوشه در

ستم قدم م شتند که در گذاردند،یبر د شم ندا شم چ شره ،يواریشوم. گاه برکفِ چهارد رهیشان خمردمک چ شم بزرگ  ياح را با چ

ست ی. آخوندکدمیدیم شمانم خ د؛یدعا بالا برده بود؛ جنب يادا بهها که د صورتم را  رهیبه طرفم آمد و در چ شتش  شمان در شد. با چ
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چشمم  يو با سرعت از جلو» !يشکار کردتو هم که شاه «داشت. به حرف آمد و گفت:  ایاما زبان گو د،یدیم يرا خاکستر ای. دنمودیپ

  .دور شد

به تکه چوب  لیها در هوا جولان دادند و آخوندك، تبد. پشهرفتیم نییموها بالا و پا انیدستم از م يشپش رو دم،یرا که مال میهاچشم

  .تکان نخورد گریشد و د دهیخشک

. چشــم که باز دمیشــنیو فقط م دمیدینم چینگفت و رفت. من هم ه چینفر که آمد، ه نینفر آمدند و رفتند. صــبح شــده بود. آخر چند

گذاشـــتند؛ بلند گفتند:  "بند"گذراندند؛ درِ  يادیز یآهن يبغلم را گرفتند؛ بلندم کردند؛ از درها ریلندوك و لندهور ز کلِیکردم، دو ه

   .و رفتند» و پنججاه پن - ازدهی ينمره«

کُلِ بند را خبر کرد. چند نفر آمدند. من  ش،یهابا سرفه امنهیس يخروس بد نوا» !میمهمون دار«درِ بند، در را که باز کرد، گفت:  یِقاپوچ

آن  زدل ا ریو س سدیتا سگ بل آمدینم نییپا یختیریرا ارزن م میبردند. سرتاپا یکشان به داخل اتاق آلود، کشانرا با لباسِ جُلنُبر و گِل 

  .بخورد

شباح دم؛یدرا  يادیجورواجور و چشمان ز يرنگ، بوها کم ییهاهیدار، ساچشمان تب با  يرفتند و مرا نمرهسرم آمدند و  يکه بالا یا

صدا  پنجاه - ازدهی سم نبود. من  تمیهو گریزدند. دو پنج  شده بودم. همان کیعک صدا مشماره   یتخت يرو زدند،یها که من را به رقم 

   .ختندیو دارو در حلقم ر رهیحرَ ،ییو چا ددرازم کردن

نقاب، همه  ریزده بودند، نقاب از چهره برداشتند. در ز یمن نقاب انسان يکه برا ییهاهیسه روز گذشته بود. سا دیشا دانم،یرا نم زمانش

ــورت پف ــت کرده، گوص ــعفِ ب ياز زرد یفیآلود و طش ــتند. از ض مانده از ماندن در مانداب انبار بر  یمن نبود، رنگ یینایبر چهره داش

شچهره شت زمان به ه ستهشان ن شد. رنگش، قد چیو با گذ ها رنگِ انبار به خود زرد و از درون متعفن کرده تا آن شتریرا ب هایمیپاك ن

وده ییانبار هم به گمانم دســـتِ نامر رونی. در برندیبگ  يدر کار بود که با رنگ و نقاب که به صـــورت ما زده بود، درودگرها رنگِ ســـُ

  .رندیگیخدا به خود م يدهیخون و همه رنگِ ناد يگچ، حُکام رنگِ قرمز يدیها رنگِ سفمعلم گار،زن يچوب، چلنگرها رنگِ سبز

اگر خوب بودند که به  دم؛یپُر از آدمِ خوب و بد بود. در آن روزها، بدها را ند ییجا گریکان دهمان رنگ و نقاب، انبار هم مثل هر م با

صا آن . خوبآمدندیرو به قبله م ماریب نیبال صو شم،  کیها، خ شم  کهآنیلحظه از من غافل نبود. من هم ب کیجفت چ از نگاهش چ

  .آوردمیم ادینگاهش را در ذهن به  رفتم،یبه خواب م ایو  بستمیکه چشمانم را م یزمان یبردارم، حت

از سرم  ایبودم، رو افتهیکه  یهم با چشمان دیبختک نداشتم؛ شا دنیتوان د دیآورم کم شده بود. شارعشه يهاچند روز، کابوس نیا در

شم دهیپر ست من نبود. چ شده بود از را از موم گداخته تپانده بودند؛ حافظه میهاسرد و گوش يوهیرا از ج میهابود. هرچه بود، د ام پر 

  .بار و بند گناه فارغ نشوم ریکه روحم را گرفتار کرده تا از ز ياکننده وسیافکار ما

سیاز ب ییایدر در شده ولکه هم  یتیجمع انیگرفتار بودم. در م یک سهم  یخو  سنه نبود؛ همه  کسچیشدم. ه ریبو نبودند، ا لخت و گر

  .کردندیو نونوار م ریخود داشتند، سچه از آن لباسیو تن ب یچون من را با دست ته يادهیو فربه بودند و از راه رس ریس
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و چشم شبنم نشسته،  انیزادروزم را خورده بودم. حالا خاله با دل بر يافتادم که کلوچه شمیچند روز پ ادیبه  ر،یبا تن پوش نو و شکم س 

  .درست کند که من با دستان بسته از خوردن آش و حلوا محروم بودم راتیخ يمن بپزد و نُقل ماتم برا يآش پشت پا خواهدیم

که از  ياو با تک سرفه آمدیبه گوش نم گریبهتر شده بود و حساب روز و ماه را به دست آوردم. ناقوسِ سرفه گوزکم د میخُلق و خو 

ــودمیم د، لب از همماند بو ادگاریبه  میبرا يماریآن ب ــتم،ی. حالا مگش ــگرمه توانس ــم؛ با لب يهاخط از س که برهم  ییهادرهمم برکش

  .اندازمیچال ب ب،یرا بدون گاز زدن به س میهابزنم و گونه بخندل شدند؛یچفت نم

 يگشودم و بر سفره انیبند يدر به رو پنجره،یکوچک ب يها خُو گرفته بودم. در فضارنگ آدم به خود گرفته بودند و من با آن هاهیسا 

شته نیدل که بر زم ستم. لب ترَ نکرده، از گذ ش ستندیم ز،یام همه چپهن کرده بودند، ن شم آخرب ندهی. از آدان شتند. با  نیهم با چ خبر دا

   .گذاشتندیراست، سرنوشتت را کف دستت م ایو به دروغ  دادندیات را ورز مطالع هنگا کی

ام صدا نزد؛ من را با نمره یکس گری. به حساب شناخت او دشناختندیرا همه م رشکاریکف دستم را ورز نداد تا پدرم را بشناسد؛ م یکس 

ـــر م ـــده بودم. پس ـــکاریاز رقم مبدل به حرف ش  افتم،یبار  گریکه د یینو تیبر من گذارده بودند. از هو انیبود که انبار دمینام جد رش

   .ماند یو تا ابد بر من باق ایدن يدر هر جا رشکاریگذرا بر من بودند، اما نام پسر م يهاتینمره هو و کسخوشحال بودم؛ ع

. همه اهل زدندیرا م رشــکاریدَم تا دُم، حرف م گشــتند،یکهنه به خود گرفته بودند و دنبال حرف نو م يبو شــانیهاکه حرف انیانبار 

: دمیشـنیم يبندسـخت بود که از هم  میکه پدر آن کار نکرده بود. باورش برا گفتیپسـر م يپدر برا يگو، قصـهقصـه بودند. داسـتان

شکاریم« س ر س یُماده خر سال ریا شکارُیشماها م«: گفتیبند م هم گرید...» کرده  يدارها در غار نگهو  سینم ر ست، نره  هی! با دیشنا د

  «... خفه کرده یُگرگ

از شکار  یاتیحکا گرانیبه نقل از د يراو رفاقت داشتند. رشکاریبا م انیبند يهیگاه برادر و گاه پسر عمو و گاه همسا ،ییعمو و دا پدر،

ــکاریبا م يو کوه گرد ــانه خود در آن لحظه ییکه گو کردیم فیرا چنان تعر رش ــت. افس گوها که گرفتار آمده و در مخاطره افتاده اس

ش صه ییوایخود به  شکاق شکاریر خرس و گرگِ مها از  شتند، با ولع از من م ر ستند،یدا شاه  خوا  میبگو یتیحکا شانيشکار پدر برااز 

  .نداشتم شانيجز لبخند برا یفیکه من تعر

 يواریچهار د نیقانون از ا افتم،یدر کندوکویبود. ب ادیحرف از قانون و شکستن آن هم ز ،یاز شکار و شکارچ انیصحبت بند انیم در

ند دیآیتو نم قانون ب قانون خودش را دارد.  بار  بار انیو ان قانون ان فاوت از  ند انیهم مت ته ب ـــ نانوش قانون   اشیقانونیدر ب انیبود. در 

! اما قانون یاراذل انبار کن يرا ســردســته یمترســک ایو  یزانیبر الیشــرزه را  ریشــ یتوانســتیها حاکم بود که با آن من قانونیمندترقانون

از حلال  یبزرگ باب یبه امر ول سیبنو رزایدانا بر استخوان کتفِ شتر نگاشته بود تا م يریپ يخط ناخوانا دست يرا کاتب از رو انیانبار

   .سدیوو حرام بر آن بن

ــان را از بر کردم. بندقانون نخوانده ــیبا هم حبس م يو انبار يش ــابقه دندیکش ــته ،ییگوادهیو ز ییدروغگو يو با هم مس بودند.  گذاش

ست نم يانباربان و بند شان به را شم ه دیچرخیزبان شم يگریچون د کسچیو رنگِ چ صکم فروغ يهانبود. با زبان دراز و چ از  فی، تو

  .است "قزقون بسر" انباربانان نِیو بدتر "خان" انیبند نِیبهتر د،یبود؛ اما به گوشم رس ادیدر بند ز هاآدم يو بد یِخوب
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شم يرا از رو خان شمانش جنس غرشناختمیم اشییایرو يهاچ شم یبی. چ شت. آن چ بودم.  دهید يداریب ایدر خواب  ترشیها را پدا

مددرسان را  يهافرشته بودند. چشماز رنگِ چشمان خانم  ییایمیک يهاآن چشم کردم،یام نبودند. اشتباه نمبه چشم گمشده شباهتیب

صدا ادآوردم،یبودم؛ خوب که به  دهید ادیدوا درمانم ز ياو بر میماریدر موقع ب ستورها يهمو بود که با  اش، من را آمرانه يدورگه و د

بر چهره نداشت  یهم نقاب دیرنگ بود؛ شااش کم به داخل اتاق آورد؛ پوشن پوشاند؛ نونوار کرد و دوا درمان نمود. آن موقع نقاب چهره

  .آوردمیم ادیه او را به وضوح ب طورنیکه حالا ا

خاله آمده  يبسر، مثل گاو ننه حسن، انگار به خانهانباربان بزرگ گشود. قزقون  يرها شده بودم که دربان در را به رو يماریاز دام ب تازه

ضعفه و مو انیبود. بند سر جا شیشده، برا خیس يبا دلِ  شدند. خان  صف  ش شیبه  بود و تکان نخورد. او که  دهیماند. بر تخت دراز ک

شت، هییعزرا يمو ش اشیاز داهول موم چیل به تن دا شم شاخِ گاو که رفت؛  شت. به جنگ  شم ریباك ندا ست و با چ سته از  از رو ب ب

   «... کنهیسگ اخته م يکاریاومده تو! از ب دهیهِر کش«و گفت:  دیکش یشکیلب ش يگوشه

شن قزقون سر لغزُ خان را که  ش غیتِلِنگش در رفت. انگار درونش را با ت د،یب شد؛ به رو نیکه چن دندیزهردار خرا سرخ  خود  يصورتش 

  .ستادیمن ا ياز کنار حرف خان گذشت و جلو دهیلبخند بر لب نگه داشت؛ نشن اورد؛ین

انداختم و زبان به  نییم را پاسر »؟يبه آب داد یشاخ شمشاد، دسته گل چ«: دیبه من نگاه کرد، اخَم کرد و شمرده پرس یتبسم زورک با

ــکوتم طولاندمیزبان مال ــد. مرد ی. س ــورت يش ــه با ص ــرفه گوزک انیفربه از م یکوس ــف جلو آمد؛ با س ــ یص صــاف کرد و گفت:  نهیس

  «!يترِکِمون زد«به لبانش نشست و گفت:  يداد؛ لبخند زهردار انتک يقزقون بسر، سر» !یپدرکش«

سر ق  شت؛ به جا ينادر يافهیقزقون ب سنگ يدا س یِبه بزرگ یجمجمه بر گردنش، قلوه  شته و با گردن  سر گذا سته  ،یخکیقزقان بر  در

از دستش بلرزد. با کلام شُسته رفته، تنها  يریبه گردن نداشت تا ش یچکمه به پا داشت؛ اما پشم رفت؛یعصا قورت داده بود. شق راه م

 اشییکارگشا يسلطان جنگل بشود، با لبخندِ خشک به لب ادعا غرُشّ،یدوست داشت ب. او که دندیترسیم کلامشها از نگاه و شغال

 ییتو را به جا یو با اُردنگ و پس گردن گذاشتیم تیپا ریز پوست خربزه ،یداشتیکه نم زشی. عزخواستیم میو از همه تکر شدیم

  .انداخت یکه عرب ن فرستادیم

ـــر با نگاهش، ز قزقون نفس  هايو زود رفت. با رفتنش بند دیو زود برود. آمد؛ د ندیو ببند راه ننداخت. آمده بود، بب رینماند و بگ ادیبس

و از در جهنم رد  يآبِ دستِ قزقون بسرُ بخور«کردند:  نینفر نیرا چن گریخواندند و هم همد زهیر سه،یپُر ر يبا خنده دند؛یکش یراحت

   «!یبش

را گرفت و گفت:  زگویدر دست، پَرِ مرد مَج یچی. قندیپرَ بچ خواهدیم دمیتوپش پر بود. در نگاهش د هايبندهم  يخنده انیدر م خان

و ســوســه  يدیو اون حرف هرز م نیواســه ا يآریدُم درم ،ینیبیچوس مرام! تا چش آدمُ دور م یِخرابات خینداشــتت، شــ شیگه به ر«

 طورنیبه تنت نخورده، که ا رشــکاریم يهی! نفله، تو پيشــدیهم نم رشــکاریشــکم م هیپ ،یکیخ! توِ هیپســر ک نیا یدونیم چی! هيآیم

  «!دادیمثقال سرب هزار تا مثِ تو رو جِر م هی! اون مرد با يدیپسرشُ آزار م
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سوخته، پ يبا خنده خیش سته تیو پ تیرا به پس خانه باخت؛ خ شخوانیقبا سر به زکرد؛ آن غهیت دندان يشد؛ را شرد و   ریها را به هم ف

شدم و پدرکش زیلبر نیانداخت. با تشر خان، خنده بر لبم نشست. خان به من بال و پَر داده بود که چن به  نِیبردم؛ اما نفر ادیاز  یاز غرور 

به  گاریس د؛یداخل اتاق سرك کش رگایبا س یآن را بپرسم که مرد لاغر اندام یمعن یدر گوشم بود. خواستم از کس انیبند يگفته هخند

شت و گفت: لب نگه سر م«دا شکار،یپ سان، از م» !يملاقات دار ر سان و پرُ شدم. هرا شتم؛ در  ياز چند تا ییهزار لا انیاز جا بلند  در گذ

   .و عمو به انتظار نشسته بودند هدالان، خال يانتها

شم خاله سادگ دنیخند يبرا یکردن و دل هیگر يبرا یسر و چ شمانش خواندم، به  شت. در چ شا یندا شوهر باور کرده و  به  دیمرگ 

و چند  يمادریها بسال یگذاشت. دق دل اشنهیس يسرم را رو یو با مهربان دیرا بوس امیشانیدرهم پ يافهیاو را فراموش کند. با ق يزود

  .ختمیبغل اشک که در دل داشتم بر دامنش ر کیرا با  یپدرکش يروزه

 یدارم که حت ادیرا خوب به  هنوز خنده بر لب داشــت. برادر مرده پدر بود، اما انی. عمو دل بردمیکه از دامانش برداشــتم، عمو را د ســر

چراغ عمرش  ،يریگنیو زم يماریپس از چند سال ب امیداشتن دوست يعموزن  شی. پنج سال، پفتادیمحبوبش خنده از لبش ن يدر عزا

آور سِدر و تعفن يو بو دینکش اشنهیشور دست بر سر و سکم رمقِ اجل خاموش شد. با رنگ زرد و جسم سرد، مرده تِوسو و با فُکم 

س شت بر تنش کرد یکافور را حس نکرد. لبا ست دا سا نیچوب یصندوق انیو در م میرا که دو کرور  کی. با میمادر برد یگیاو را به هم

قبرستان، به امر  ي. دمِ درِ نداشتهمیدیکه به گورستان رس میکمر خم کرده بود نشیبار د ریو ز کردیم ینی، تنش بر دوشمان سنگخاطره

  «!ستین "لااله الا االله" يندهیگو«راهمان ندادند و گفتند:  دیّس

 نیو در گوشــش تلق چدیبپ شیســرش خود را در عبا يبالا دیّســ کهآنیب ،ییبها چیهیخدا، ب نیاز زم يابه دور از اهل قبور در گوشــه 

. عمو بر مزار آفتاب اندازدیب هیبر مزار او ســا اشهیهمســا يخانه نکرد تا مقبره یکســ شی. در جوار گور تنهامیبخواند، به خاکش ســپرد

نکند. نه نام بُت بر سنگش نوشت و نه خاج بر آن کند. آمدن و رفتنش  یبیگذارد تا در غربت احساس غر يلاجورد یاش، سنگخورده

  .کند يمادر یدُخ يتنها ماند تا برا محبوبیب می. عمودیاسایا بر دل آن نگاشت تا آسوده بر

شا عمو، شاده، خو صد آغوش گ سته در کنارم مرا در آغوش نگرفت. بودنش از  ش پدر بود،  ياش که از جنس خندهبود. اما خنده ندترین

به آن دو  طنتیشــ یبا کم» طور که خاله مادرم شــده!نکنه عمو بابام باشــه، اون«با خود گفتم:  دمیاش که شــنمرا به خنده واداشــت؛ خنده

   .آمدندینگاه به هم م کیانداختم. در  ینگاه

سر بت خدا شده بود تا نر دنیتراش که بر برو پ سُنّت  ست پدربزرگ، عمو  ستند، به خوا به کار  يروز نیچن يبرا اشيسر زِهار عهد ب

کباب شــود؛ فکرِ بســتن عقد پســر عمو  ریبه امر بزرگ خاندان، نان ز ایاز رســوم  يرویتا به پ شــدینم گرانید ياراده يه طعمه. خالدیآ

سم شدن در زمو ناف  اندختر عمو در آ س افتادیبار دگر اتفاق م نیبُر  ستان هیتا خاله با  سل یپ شن کند. دُخ یاجاق ن و گورزادها  یرا رو

    .شدندیم نیبال کیسر و  کیو  آمدندیدرم ییهم از تنها

ــته دمینکرده، بر گز ــک میهاو دوختم. رش ــک مانیرا که پنبه کردم، اش ــورت من  دیچیپخاله نگاهش را در لبخند  د؛یخش و با لبش به ص

تکَ کرد. از مزمزه  دانســتند،یشــود. همه م یکســ ریاســ خواهدینم گریکند و د یخودش زندگ يبرا خواهدیدهانش خواندم م يشــَ
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 ییها و با فرار از تنهازده تا با چنگ زدن به آن بودند که خاله بر گردن خود گره یی... بندها يدارنید ،يآبرودار ،يهمسردار ،يپرستار

  .جا باز کند گرانیدرون، در دل د

صت د  شد، انباربان جوان داریفر صت  . خاله که تنهاستادیسرمان ا يآمد بالا یکه تمام  س کیفر شت، پر کار  یرو چ نهیآ«: دیسوال دا

خاله ...» به مامورا حمله کرد، اونا « انداختم؛ با خودم کلنجار رفتم و گفتم:  نییشـــد؛ ســـکوت کردم؛ ســـر پا خیمو بر تنم ســـ» !؟يکرد

   ... ما را نگاه کرد ظیو انباربان به غ دیآه کش مورا بست؛ ع شیهاچشم

ها غرق . ســاعتدمیخز ياشــان، به گوشــه. از بند نگاهدادیآزارم م انیمنتظر بند يها. چشــمدینپرســ يزیچ یبه بند که برگشــتم، کســ 

شته ياهل اتاق شدم، اما جز همان قانون نانوشته يتماشا شد. با همان نگاه رمیدستگ يزیانبار چ يبند و نگا  گریها روزها که گذشت، دن

   .است "خیش" شاننیو بدتر "خان" انیبند نیبهتر دمیکنند؛ خود د یمعرفان را از خوب و بد به من ینبود بند ازین

بر  يماندابِ بند اثر یو پُف کردگ ينشده نبود. انگار زرد دهیپلاس شیهايبندتراشش مثل هم چهل ساله بود. صورت چپه  يمرد خان،

شکنِ  رینشسته و بر ز یراست اشیپرپشت و کمان يبود. بر پشت ابروها شیابرو نِییبالا و پا انیم يمرز اشیاستخوان ياو نداشت. گونه

ـــمچ شیکمان ابرو ـــت. موها ییایمیک ییهاش بود. آهنگ دورگه، گرفته و  یو دهانش معمول ینیبه خود نگرفته و ب يریرنگ پ شیداش

  .بودم دهینشن ،ییتارآوا چیزُمختش را از ه

شیحبس م غیت ریز "قتل"به اتهام  اشتنومند و اندام تراش خورده کلیاو با ه  شم، او قاتل کی. در نظر حاکم دیک  ستیبایبود که م یچ

ــود؛ اما من با نگاه ب ــم،یمجازات ش ــم تیاز جنا يرد غرض ــمدمیند اشییایمیو ک ابیکم يهادر چش و  یآکنده از درندگ شیها. چش

  .نگه دارد گانهیخود از ب میخورده بود تا حر ییخورده انگ رسوا ریگرگ آدمخوار و خرس ت نیبود. ع یگناهیب

ص لیبند بود؛ وک سمنیکدخدا ک خان س یو و شتش م ،يریگرفت و گ چیهینبود و ب یک شانه چرخاندیبند را در بندِ انگ شاخ و  . اهل 

 یدنده بود و تخم کیو  یلخیِ. کردیو گز نکرده پاره م کردیرد نم یلیها را لاسب. حرفگفتیو راست م نشستینبود؛ کج م دنیکش

 ای ردیسـرش بگ يقابله کتاب بالا کهآنیمادرش خورده بود. مادرش ب ریشـ ه،یدایتخم شـترمرغ داشـت. از تخم پدرش بود و ب يبه هوا

  .بود دهییشوهرش سه بار در آستان در بشاشد، او را زا

 انیبند يآزاد ي. سلام و صلواتش براراندیبه زبان نم یکلام غمبریو از خدا و پ دیشاشیسخن بود. به زمزم م نیریخنده و شخان، خوش 

ـــخن م اغراقیو ب واهمهیبود. ب داريدر پا ـــود؛یزبان به س ـــت گش ـــت. عمو را هم  هاتیو از پدربزرگم حکا نهیرید یِبا پدرم دوس داش

  .کند؛ غذا داد و پوشن پوشاند میپُر درآمد؛ من را تکر میاو نبود که جلو یشناس کهیداشتم تنها  نیقیاما  شناخت؛یم

ــار زندگ نیا يرا برا خان ــاخته بودند. خود افس ــپرده بود. نه! او خر م يدهِ برا انیخر م نیرا ع اشیکار س ــتانش س ده  انیخدمت به دوس

صار صُلابه م د؛یچرخیم ایبه دور دن گرانید يبود که برا ينبود، اسب عَ شیخود را به  سرسخت گرانید يتا تنگه دیک خرد کند.  ،یرا با 

انگشت شاخش، صد ذرع  کیبگذارند و به روز تنگ با  بشیشاخ در ج یتا از راه دوست دندیپلکیم شیو پادر دست  مهه ن،یهم يبرا

  .چندیهم بپکنار گود را به يهادُمِ پهلوان پنبه
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تا خســته  خواندیقدر م. آنگرفتیصــورت م يکتاب جلو د،یکشــی. دراز که مافتادیداشــت. کتاب از دســتش نم یعادت خاصــ خان

ست،یکتاب را که م ي. لاشدیم س ب سته آن را بر  شک ست  شت؛یم نهیچون د شم گذا ستیرا م شیهاچ . جلد و برگ دیخوابیو م ب

و از  دیفهمیها را مرا آموخته بود و حرف کتاب خوان زیهمه چ معلمی. او که بآمدیم رونیبآن حرف نو  يکتاب کهنه بود، اما از لا

 د؛یرو منبر نر« : گفتیم گفتند،یسخن م يو آن که بر منبر رفته و از هر در نیصد کتاب نوشت؛ بارها با خنده به ا شد،یم شیهاحرف

  «... دیو خودتون باش دینش گهیمعلمِ همد

 فیحر يکارجنگ بود. با نادره دانیم شیشــطرنج برا دیو ســف اهیشــطرنج بود. ســ دِیو ســف اهیســ يبر صــفحه يخان باز یســرگرم تنها

 شــد،یبود. تا دســت به مُهره م یبیو تنها حافظ قلعه و ب کردیتوجه نم ریو مات و شــاه و وز شیداشــت. به ک ییتایب يوهی. شــدیطلبیم

شیم هرا به رُخ هم یبیب صفحه م زد،یرا م شیهاقلعه فی. اگر حردیک شتیهمان مهره را برعکس بر  در به  دانیاز م يو با دلخور گذا

سخرآم انِیو در م آمدیبه وجد م فش،یحر يهااما با زدن قلعه رفت؛یم س يپا ریرُخِت، ز«: گفتیرجزخوانانه م زشیلبخند تم  میمَنگلو

  «... دیرُمب

س خان شت و احد یاز ک ش شد؛یهم دَم پرََش نم يپروا ندا  يبرا دیشا شد؛یدزدها نمبود که دمَخور آفتابه  يااز مورچه زانیگر ریاما 

ـــت دیها به هم کل. دندانگرفتیها را به خود مو موقع خواب رنگ مرده دیخوابیم ادیخود ز ییدر تنها ن،یهم ـــکم  يها را روو دس ش

  .انداختیدر جوارش پوست ماما مار  کرد،یبدنِ خان گرم بود؛ عرق نم ،ینشستیکه م کشید. نزکردیم بیصل

شتر نقره وریاز زر و ز   شت نامزد ياجز انگ ستش جا کرده بود، چ يدر انگ ست را شان دادن همان هم خجالت  يزیکه د شت. از ن ندا

سته نهیرا در کف دستِ پ اشيانگشتر نِیو نگ دیکشیم کرده و به  ریها پولاد سرد را در کف داغش تحق. او که سالکردیاش پنهان مب

 يگذارده بودند. بر پهنا ادگاریها داغ پولاد به آن يســتبر داشــت که دشــمنانش بر رو ينهیکلفت و ســ يازوهاســر برده بود، ب يبالا

صورتک در گذر زمان کمکردیم ییکبود رنگ، خودنما يصورت دختر ش،یبازو شده .  پولاد دو  زِیدندانِ ت یِو رُخ دختر از پ رنگ 

شم مین شم دهیدخترك برقِ آهن ند يهاشده بود، اما چ سو که به چ سته به بازو يهابود. از هر  در  ،يکردیخان نگاه م يدختر نقش ب

  .دیچسبیرا محکم م امقهیو  زدیبه من زُل م ام،ییایرو يهاچشم هیدرست شب شد؛یم رهیچشمانت خ

ستر يپرها يکوچک بود. قنار يقنار کی ،یمیزاد و بودِ خان، جز کتاب قد   س يخاک شت. از ک شته در  يِقنار دم،یشن یدا بخت برگ

ــتان کی ــرد زمس ــانده بود. ب ،یروز س ــه ماریخود را از زندان قفس به کُنجِ بند رس ــته در گوش ــکس کز کرده و مددخواه  وارید يو بال ش

را  يدهان گربه نجاتش داد تا امروز مونسش شود. او قنار کرد و از چنگالِ سرما و مارشیکه افتاد، ت ير. خان چشمش به قناخواستیم

و تنها  دیپریبه آسمان نم د؛یکشیبه اسارت عادت کرده، در زندانِ سرباز حبس م يِ. قنارکردیم يکوچک و روباز نگهدار يادر جعبه

   !هراس داشت يآزادهم از  دیآواز خوانِ کُنج بند شده بود؛ شا ،از ترس گربه دی. شاجَستیم نییبالا و پا

شت. ه يِقنار سم ندا ستینامش را نم کسچیخوش الحان، ا سی. از هرکس که نامش را مدان ستن م يدیپر  چی. پاپزدیخودش را به ندان

صاحابش بپرس! «: گفتیم یبا بدخُلق يشدیکه م س» از  ست،ینامش را نم یک شا يهم زهله دیشا دان سان  نیا ياف شت. پر راز را ندا

شه سشپر نیپرسان خود هم باك ا شتم و پرسشم را در گو صاحبش ندا شتم، به ام يدر کنار امنهیس يرا از  س يکه روزآن دیگذا  یک

  .آن را برملا کند
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اما همه  دانم،یرا نم شــترشیب ای. همه ده نفر بودند. کمتر شــدندیهمه ســاکت م خواندیکه م يرا دوســت داشــتند. قنار ياتاق قنار اهل

شان را گاه به زبان م یجماعت صورت گریو گاه د آوردندیدردمند بودند. درد شکم یزعفران يهافربه، گونه يهابا   نیبرآمده، ع يهاو 

و  ریفقط د راهایبردار نبود؛ مثل مرگ نام لیو تعط یبه امر خدا و حکم حاکم، حکم قطع نشستند؛ی، به انتظار سلاخ ميپروار يگوسفند

   .کند شیزود داشت تا جلاّد به روزش حکمشان را اجرا

هنر نداشـتند؛ مگر در  چیسـتبر عادت راه رفتن از سـرشـان افتاده بود. ه يوارهایبودند و در کنج د و لوشدزد و لاش همه آفتابه  انیانبار

ــاحب هنر بودند.  يدراززبان  ــتیم یکی گفت؛یم یکیکه همه ص ــدا ي. دگرنوش ــخواندیم یکوچه باغ شیبا ته ص  يکه ادعا خی. ش

تا از  زدیم ریمانده بود. او که انگشت به هر ش شیاش بُقمه و استخوان به گلوسرها درآورد؛ لقمه انیم يسر خواستیداشت و م ادتیس

   .بند شده بود لِیوک ،ییزگویبه او بماسد، با دستِ کوتاه از همه جا، با مج يزیچ دهیماست نماس

شم ب دهیچاق که هرچه خورده، نر خیش سرخ، چ صورت  ش رنگ،یبود؛ با  صفه ،یلب خرگو سه، گردن کلفت و با ن در  يصورت کو

ست؛یم نیو چهار زانو بر زم انداختیاش مشانه يرا رو شاخ کت کیآب بود. او که به عادت  يرفاقتش با همه رو ن،یزم ش سب ن  حیت

و  سودیرا با نوك انگشت م به شکل فاخته يشده يتکّه سنگ حجار حیتسب خکِی. شچرخاندیرا به دور دست م زشیشامقصود دانه ر

دســت به اســتخاره  خاســت،ی. صــدا که از دندان و ســنگ برمزدیدانه از آن را به انگشــت گرفته بود، بر دندان تختش م کی یگاه گه

  .ندیبب گرانیتا اقبال د انداختیو چرتکه م ردکیبر انگشتان شلال م چُمبُله حیتسب شد؛یم

کف  کیبا  د،یمالیرا به حکم خود م یپرُ بود و هر حکم زینداشـــت؛ اما او که قاپش از همه چ يقو مانیا یکســـ خیخوب و بد شـــ بر

کشان از آداب . تنورهنشاندیم یو حرف به کرس آوردیرا شاهد م یعرب ياجمله ایشعر  خواند؛یقُرم مقرُم  کرد؛یدست زبان، قُمپز درم

 فشرد،یپا م اشيباوریاگر بر ب کرد؛یوار در گوشش زمزمه م طانیش کرد،یکه حرفش را باور نم ی. کسگفتیم هامسئله ییشوکون 

ســته  کی ياز لا شیهاها و گفتهآن حرف يتا حرف به گوشــش حُقنه کند. همه دادیبه او نشــان م یگرگ کله کتابِ چرکتاب بود. شــُ

   .شدیسرش نم يزیخدا چ یاما قدرت گذاشتینم جوابیرا ب یفقه ... کس ا،یمیرفته از نجوم، فلسفه، ک

ندِ ـــ ب به دروغ بر خیناف ش له دهیرا  قاب ـــت که در گوش ا سیجز ابل یبود و معلم منیاش اهربودند؛  تو همه «: گفتیو آن م نینداش

جفت جوراب بدبو  کیاز معلمت  طون،یتو شــاگرد خلف شــ«: زدیقهقهه م د،یشــنیاش را مخان که گفته» .داره انیهام خدا جرخواب

  «!ینینب خواب آشفته شان،یبا روانِ پر ،يذاریاونا رو که بالا سرت م ،یگرفت هیهد

داشـــت؛ اما هنوز  ختهیدود زده و دندان ر يابود، چهره دهیاش فروخته و اســـتخوانش خربود. او که دنبه "یباشـــ نقاش"هنرمند بند  تنها

بود.  دهیکش ابانیو هزاران چهره در کنار خ دانستیم یهنر نقاش ک،یبود. هنرمند بند، با دستان دراز و انگشتان بار فتادهیخنده از لبش ن

شبنقاش  سه  يهایهمکلاسِ بچگ ،یا سر رفاقت چنان با او جفت  یِکیخان و کا با خان حرف  يو جور بود که با زبان زرگراو بود. از 

  .صدا بزند"کله قُد"بودند تا در عالم رفاقت خان را  دهیو قلم رفع بر اعمالش کش دهیرس یبه حکم خان، به منصب ترَخان ی. حتزدیم

نگاه،  کیبا  راند؛یگیتکُِ آن را م نیو با تَه ا فتادیاز لبش نم گاریراه بود. او که ســروبه  یباشــ نقاش ییاول صــبح تا آخر شــب، چا از

س ستکان دهیعطش از راه ر شاندیفرو م يچا یرا با ا شت م ی. نعلبکن ست؛یکه در ت شت پرده،  کردیم الهیپ نیخود لانج يبرا ش و در پ
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ص يشهیاز درِ هزار پ یقُفل قزَن س ي. بالانمودیباز م يریح شت از لب م گارشیسر ابزارش، ته  سترش را بر  گرفت؛یرا با نوك انگ خاک

 ینعلبک يآتشــش را بر رو داشــت،یبرم گاریســ يبوســه را از کونه نیآخر گذاشــت؛یدوباره آن را بر لب م تکاند؛یم ینعلبک يلبه

تا  گداختیرا م یآهن يلهیشمع، م يبا شعله کرد،ی. چوب بر سر حقه که مشدیمشغول م اسبابشو به سرهم کردن  نمودیخاموش م

ـــتیچوب م يمذاب آن، لب بر کونه یرا بگدازد. با روان ونیاف ـــت، م گذاش  برد؛ی. دود تلخ که به ناق مدیمکیو آن را تا نفس داش

   .دادیم رونیب اندار آن را از دهو با چند پکُِ قُلاج  خوردیخرِخرِه م

سون بُخُورِ شاندیگرش همه را به گفتگو مدود اف سک ست،ی. از فرهنگ،  ضوعات به درد ختم م ا صاد ... که همه مو  شدند،یاجتماع، اقت

. کردیهمه را ساکت م جاکیاش و با چهچهه خواندیم آمد،یم رونیسرمستِ بو از جعبه ب يقنار گفتند،ی. همه که از هر در مگفتندیم

شوقت، نقاش آن ست به قلم م یبا صورت م شدید شیو  شم اشيتا بر بوم نگارگر دیک ذهن من را جاودانه کند. کارش  ییایرو يهاچ

   .فروختیم میهاها را با چشمتفنن نبود و چهره يفقط برا

 هیزده بود تا در ســا واریدوخته بودم. خالقش قابشــان را بر د وارید يرو يهادارم. ناف هفته بود. چشــم به چشــم ادیروز را خوب به  آن

شوند. نقاش تابشیب وار،ید ش آفتاب و دَمِ باد خشک  سان به اتاق آمد و گفت:  یبا آخر وقتِ! اه،  الای رشکار،یپسر م يملاقات دار«هرا

  «!کنهیم گاهین منُ سادهیوا

با  خیبه لب انداختم؛ شــ یبه من لبخند زد. من هم لبخند زورک د،یرا گم کردم. خان که تکان دلم را د میو پا خورد و دســت یدلم تکان 

  .لغز گفت و خان با نگاهش او را ساکت کرد چکیلوچه پ

سته بر پ  ش سرد ن شدم، عرق  ست پاك کردم و به رو امیشانیاز اتاق که خارج  شت مدمیرانم مال يرا با کف د انتظار، زن و  يهالهی. پ

و قربان سلام کردم. عمو سلام کرد؛ زن هم جواب سلام  رانیعمو و خاله بودم. ح دنیبودند و من منتظر د ستادهیمنتظر آمدن من ا يمرد

   «.رو خوب زود بزرگ کردم دهییزا ری! ديماشاالله، چه بزرگ شد«من را داد و گفت: 

صحبت به زن را نداد و خ  سیخانمُ که م نیا«گفت:  يجد یلیعمو اجازه   يعمو لبخند» قابله اس! یبیبله، ب«گفتم:  درنگیب» !؟یشنا

  «!شده عموتحالا زن  یمادرت بود ول ییطورا هیقَبلَنا خانم قابله بود که «قابله نگاه کرد و گفت:  یبیبه صورت ب به من زد و

 شیهاچشم يو من با سماجت به پَروپا د؛یقابله از نگاهم شانه دزد یبیقابله ساخته و پوستش آب انداخته بود. ب یبیبه ب یروز عروس دو

ـــش را خوب باز دمیچیپ ـــتباه نکرده بودم، هنوز نقش  يکرده بود، اما با ادعا يبارها نقش مادرم را باز کرد؛یم يتا فکرش را بخوانم. اش

شده بود. ب مادرم ،يمادر صدا بزنم ه یبین شت او را مادر  ست دا س شیبه آرزو وقتچیقابله که دو صدا  "خانم"او را  شهیو هم دهینر

  .قابله بود کی میقابله فقط برا یبیو ب شدیمن مادر نم يبرا هیآخر هر دا زدم؛یم

ص ادی. به دمیصورتش را دو يقابله، چَپر یبیو تخَمِ باَخم  يلابلا در شب بر قوزك پا فاتیتو قابله  یبیب يعمو افتادم. عمو که روز و 

کرد.  یمعرف دشیحالا او را به من با عنوان جد...» کِه خور ه قدومه، اوسا چُسک محل، کِ یبیاُمل، ب کهیزن«: گفتیو م فرستادیلعنت م

  «.قابله کار خودشُ کرد تا سر خاله هوو بشه یبیب يهایبالاخره حراف«لبخند زدم و با خود گفتم:  شانیچهره به
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بر من غلبه نمود و آب  جانیخاطرات گذشته، خط لبخند در صورتم گود شد و بند از لجام تبّسم گشودم؛ لبخندم قهقهه که شد، ه ادیبا  

 ي. تازه عروس که به جادمیپاش و با چرخشش، به سهو صورتش را تفُ دیکه زبانم چرخ میبگو يزیکرد. خواستم چ شیدر ته حلقم زا

سف يسرمه سرخاب بر  ست دهیمال دابیهُدهُد،  صورت اَخم کرده یبود، د شبر  س دیاش ک ست دهیو تفُ ما صورتش را ما کرد.  یمال بر 

از تبسّم ماند. زبان  یام خط. از خود وارفتم، اما از قهقههدیام را برُاش بند قهقههصورتش به جا ماند و با نگاهِ برُنده يدیبر سف یاهیخط س

ــرانجام گف دمیبر لبم مال ــه «: تمو س ــادباش که گفتم، ب...» خوبه، مبارك باش ــد و لبخند به لبش  یبیش ــورتش از اخَم گم ش قابله خط ص

: دیپرس مقدمهیشد و ب رهیام رفت. در چشمانم خصدقهجا کرد و قربان  را با زبان جابه شیهادندان نیقَندرونِ ب يدهیجو ينشست. تاپاله

  «!د؟یقُد ندارکله  يهپهلوون بچ هیخونه،  وونهید نیتو ا«

  !قد؟بچه کله  -

   !ستیکدخدا ن یول شهیم اشییکدخدا ياون گردن کلفت که ادعا -

  «؟یگیخانم، خان رو م«گفتم:  صرافتی. بگفتیقُد مافتادم که به خان کله  یباشنقاش  ادی به

خانم، اون بچه «گفتم:  يجد یلیلبخند از چهره برداشــتم و خ» خان شــده؟! جانیخر اکله  په اون بچه«زد و گفت:  يقابله پوزخند یبیب

  «!بزرگش کردم یواسه من نگو! از بچگ«اَخم کرد و گفت:  میقابله به رو یبیب» خانِ! یکدخدا نباشه ول دیمَردِ، شا ست،ین

  نکنه اون هم جز پسرهاتِ؟ -

   ... به ناز شستت زادیبهش بگو دس مر ش،یدی. اگه دزدمیم یباهاش لاف برادرخواندگ یزمان هی! ستیهول نکن، پسرم ن -

چشمک زد و سرش  میقابله به رو یبیبعد ب...» ازش باردار شدم  دمیبار تو خواب د هی«گفت:  یسر جلو آورد و در گوشم به آرام سپس

شد و گوش ا شد. عمو چ یبی. بستادیرا عقب برد. عمو کنجکاو  ساکت  ستگ يزیقابله  شد؛ انگار چ رشید ته دلش مانده بود که  يزین

که  ياون روز ادتهی«که تنگ دلش مانده بود را بر زبان آورد:  یپا و آن پا کرد و بالاخره حرف نیقابله، ا یبیدر سکوت ب د؛یبگو يزیچ

عمو تعجب کردم و به جواب گفتم:  وقتیاز سوال ب »؟ياومد مونبا قلوه سنگِ تو دستت به خونه مه،یو سرآس یشکست یُطوط يکله

  «!مامان بزرگ دارم. چطور مگه؟ يباهاش شکستمُ تو گنجه یُطوط که سرِ ی! هنوز اون سنگ گردالادمهیآره «

ســر تکان داد و و رو به عمو کرد، » !ادمهیدور  یلیمن هم خ طونیشــ يا«حرفم را از کمر شــکســت و گفت:  یزدگجانیقابله با ه یبیب

ـــت، چون خرمگس  دهیرا از آن روز که گذار من را د زیچچیقابله که ه یبیب» بود! یخوب يچه روزا ،یه«گفت:  بود به خاطر نداش

ه کرد و بونه گرفت ک یکج خلق شهیتون. ننه ننشسته، مثِ هماون روز با ننم اُومده بودم خونه ادمهی«ادامه داد:  وکرد  يدار دانیمعرکه م

ــت زنش  میبرگرد ــد از دس ــده بود! طفلک بابا، جون به در که ش ــه خون جگر کردن بابا تنگ ش نفس  هیخونه خودمون. آخه دلش واس

ش سر رو زم دیراحت ک س نیو راحت  شت تا  شده، باز دس بردار ن ییدل بخوابه ... حالا که ننم از تنها ریگذا سر  ص سیجون به   تیو و

ــوهرش بذارن ... خنده  ــرِ بابا بردار نم ایداره! ننه جونم، اون دنکرده اونُ تو قبر ش ــر مرَدش  خوادیو م دارهیهم دس از س تا ابد آقا بابا س

   «... باشه
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ــم داد،یمزنش گوش  يهاکه با تعجب به حرف عمو  يمنتظر جواب حرفش بماند پوزخند کهآنیو ب» !يجد«گفت:  دهیدر يهابا چش

  «!واسه روز مبادا یداشت نکنه سنگُ نگه«زد؛ به صورت من نگاه کرد و ادامه داد: 

ـــرم را پا یبیب ياداها به ـــوال عمو لبخند زدم؛ س له و س لابد اون روز، «انداختم که جوابش بدهم؛ اما عمو مهلتم نداد و گفت:  نییقاب

   «!مو کرده؟ یچغل یدُخ«ها از هم گشودم و گفتم: دار کار تو بوده؟!  چشمنقش  یِشکستنِ کوزه گل

سفال ادمهی. دمیفهم ییزایچ هیخودم  ینگفت ول يزیچ ینه، دُخ - سر هیرو با  یهمون روز که کوزه  سب زده بود شمیتاپاله   یدُخ د،یچ

سال، بهم گفت؛ کار اون نبوده! رو  یلیرفت. حالا بعد از گذشت خشو به گردن گکرد و کار نکرده  هیدعوا کردم. دخترم گر یرو حساب

  !کار تو بوده؟ نهنک گم،یاون حساب م

شتم. آن يبرا یرا با لبخند ادامه دادم. حرف سکوتم شَر انباربان، آن دو که آمده بودند  يزیگفتن چ يها هم براگفتن ندا شتند. بدون تَ ندا

  .و مِس رفتندزود بروند، با مِس 

ـــا کهآنیدربند، ب  ـــاباش گفتند و گروه د یبودند. گروه دهیقابله را همه فهم یبیازدواج عمو و ب يماجرا م،یمن لب از هم بگش  گریش

سترم پ چی. خان هدندیخند شب در ب سر تکان داد. آن  ش یدُخ يرازدار ادیکه به خواب بروم، از آن شینگفت و تنها  کوزه  يرو یو نقا

سفال ردنو مُ شیافتادم. زا شبخت یزندگ ادیرا فراموش کردم و با  یکوزه  شانمیبب یخود را با دُخ یآرزو کردم خواب خو  یدل دُخ دی. 

شن دیتپیمن م يبرا س يبودم، قلبت برا دهیکه رازم در دلش مانده بود؛ چون بارها  شبتپد و ناف  یک شتگان عقدت را با  ،یبرُش که با فر

  .بندندیاو در آسمان م

سب زدن کوزه مگرياری يمن و در باز اوریدر تنگنا  که یدُخ  ش میکمکم کرده و بارها برا یسفال يبود؛ در چ ش ینقا بود؛ حالا  دهیک

فرشته را بند نزده تا من خانم  يشکسته يدست گذاشته و گردن مجسمه يداشتم مادر دست رو نیقیتا بازگردم.  ماندیمن م يهم به پا

و رازم را در  دهمیاز اســارت نجاتش م بوســم؛یرا بند بزنم. دســتم به او که برســد، لپش را م نیگردن مجســمه بلور یبا دُخ یبرگشــتن

شاباخ ستیمجبور ن گرید یوقت دُخ. آنزمیریمدامانش  سر دهات یابانیبمعمار، غول  ییخُله، دا یبا  کدام نره  ستیکه معلوم ن یو دو پ

   .کند یگدشان را انداخته، زنتخُم يخر

 بازلیهافو، غول فتقابله، معمار هاف یبیبا ب دیدارد و شا ادیز يقابله مهمان ناخوانده یبینداشتم، عمو با رها کردن خاله در کنار ب شک

سعادت میتیو دو  ش یبی. بشودیمند مچاروادار  سرِ عروس ینیریقابله که بارها  صدا، خود را به ر سریها را خورده بود، بشاباش  ش یو 

. عمو چرخدیبهتر م یزندگ نیبال هیسر و  هیو با  آدیبا دو ماماچه، بچه سرش کج درم دانستیدرآورد؛ م ییبسته تا او را از تنها يمرد

ـــن خود را جاودانه کند. آن وقت من  دیکوبیرا محکم م یچیق نیب خیقابله نظر دوخته بود، م یبیب يتنه نییهم که به پا تا با اجاق روش

  .شدیمال من م یو دُخ کردیم يمادر میکه خاله برا یو خاله و دُخ ماندمیم

ــ نیکامم از ا  ــد، اما با ام ادی. به دیخار ینیریهمه ش ــب شیپ دیگورزادها که افتادم کامم تلخ ش ها گل هم افتادند تا در رفتم. روزها و ش

چوب خط  میشده بود. داستان کشتن پدر بارها برا يعاد میبرا زیخو گرفته بودم و همه چ زیگرُ و گُر روز بکشم. به همه چ گرانیکنار د
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او را با انگشــت  آمدیم ررســمیبه ت گریبار د کیو اگر  بردمیلذت م یهم از پدرکشــ دیانداخته و به کشــتن پدر عادت کرده بودم؛ شــا

  .کشتمیم طانیش

قابله را از خان بپرسم. بر گردنم  یبیب یداستان برادرخواندگ خواستمیدلم را سُقُلمه زد؛ م ریز طنتیو خم داستانِ کشتن پدر، شچَم  در

شتم. ب یبیب امیبود که پ سارتش را ندا سانم؛ اما ج سرها یبیقابله را بر شت، اکنون  يمادر يمحل ادعا يقابله که همه ادعا بود و بر پ دا

صاحب شوهر شده و عمو را از چنگ  ادعا،یبار ب کیاش ادعا نبود. قابله همه یبیب کردم؛یبر خان کرده بود! نه، اشتباه م يبرادر يعااد

  !با خان داشت یحالا برادرخواندگ دیخاله درآورده بود، پس شا

 کردم؛یخان بپرسـم. هر بار پروا م يِقابله، روزها در عالم خود، تَه دل و تکُ زبانم مانده بود تا نام قنار یبیب یداسـتانِ برادرخواندگ بجز

صت م دیشا سراغ فر شتمیهم  سر م نیبه ا دیشا دادم؛یبه خرج م ییبایشک نیکه چن گ شکاریسبب که پ صبر هزار  ر بودم و او با گوهر 

  .به دام انداخته بود دیص

شها که شب خان شنا یشب، چراغ یکیدر تار زد،یم یخامو سوکنان رو شیبه اتاق م ییسو سادیبخ شن نور، به ز هی. در  بالاپوش  ریرو

ـــر به ز دمیخزیمخود  ـــت خواب م ي. بوبردمیم رشیو س را رها  میها. پلکدیچیپیم امینینا در ب يو بو کردینمور بالاپوش مرا مس

  .تا من مغلوب و مقهورش شوم شتافت،یم یکیبه کمک تار پتو، يمانده ي. بوکردمیم

شم  شب که چ ستم، همه جا تار میهاآن  سقف وهمّ آلود، ده هاله یشد. در ظلمت کیرا ب سوراخ  شن  رهیرا دا نیزم ،ینامرئ یاز  وار رو

به لرزه  يبا وزش باد چکیپ يشده و در آسمان معلق بود. تنه زانیقطور آو یچکیپ میضخ يتنه ،یکرده بودند. از مرکز هر ستون نوران

سوت  شَقه َياز کمرش عبور کرد و نوك تنه زناندرآمد؛ باد  سان، چنبره ع  یکوچک یچوب ياهیچهار پا يکه رو یوار به دور گردن ک

 هیچهارپا يبرهنه رو يستان از پشت بسته و با پازرد و پف کرده، چشمان و د یبا صورت شتر،یب ایبودند، گره خورد. ده مرد کمتر  ستادهیا

  .دیرسیبه گوش م شانیدهیتاس يو خِس از گلوخِس  يو صدا ستادهیا نیعمود بر زم

ش یسگ ها، گُندهآخر صف مرد در در  یشده بود. آن دو به سخت چکیپ ریشان اسگردن ،یچوب يهیچهارپا يرو ،يبالدار ریپشمالو و 

در دســت  بزرگ، مشــک بر دوش و کاســه يابا کله ي. مردندیایتا به لرزه درن کردندیمقاومت م د،یوزیم هیچهارپا يهیبر پا يبرابر باد

سه يجلو سط کا شد. در و ساق نیآهن يااز آب، پنجه زیزرد رنگ لبر يصف ظاهر  صورت مردها آب  یسر برآورده بود.  به نوبت به 

  .شد بیگفت و کاسه بر دست و مشک به دوش غ "االلهبسم" دیکه رس ری. به سگ و ششدینم یبود از آب خال ندهی. کاسه زادیپاشیم

 ریز یآســمان ریتکب دن،یبا شــن یینامر یمیاز آســمان برخاســت. دژخ يریتکب يکه صــدا دندیســیلیبر گردن، دور لب م چکیبا پ مردها

صدا هیچهارپا نیاول ضربه يزد.  ساوت قلب او با  خود را به  يجا ریآخر، تکب ری. در دو تشدیم دهیشن زد،یها مآن يپا ریکه به ز ياق

ــرنگون ینیزم ياهلهله ــ ،هیچهارپا یداد. با س ــگ و ش ــدا ریگُنده س ــا پ ياگربه ي"ویومیم" يبالدار، ص نبود.  ي. از گربه خبردیچیدر فض

  .دیرسیبه گوش م ،يکردیم زیها و هر جا که گوش تاز آسمان، از درز سنگ شیصدا

ش سگ شده و مرده زانیآو ر،یو  شماندر هوا  ستان یها با چ سته، د صورت یب  نیزم يزده، رو رونیدهان ب ياز لا یسرخ فام و زبان یباز، 

نشسته و  شانیشانیبا چشمان باز، عرق بر پ ر،یدر کنارشان نبود. سگ و ش ایبر دور گردن  چندهیپ يهااز شاخه ي. اثرزدندینفس منفس 
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سمان و زم نیب شاننهبره يبا پاها سرعت مافوق  چکیکه پ خوردندیتاب م نیآ شان، بر خلاف جهت خزش خود با  شده بر گردن حلقه 

   .کرد دشانیناپد ،یکبود آسمان يها را به طرف آسمان کشاند و در ژرفاتصور آن

اموش کرده بودم. جلاّد به نامش را فر یول شــناختمیشــد و نقاب از چهره برداشــت؛ او را م یزده بود، مرئ هاهیچهارپا ریکه بر ز میدژخ

شت؛ با هر قدم سمت من م یسمت من قدم بردا س يجلو یو وقت شدیرنگ م کم آمدیکه به  ضا مح د،یمن ر شت آن در ف شد. در پ و 

س دیسف يوبا م بایز یرزنی، پصحنه شد، جنازه یبلند، چنگ بزرگ یو لبا ست به چنگ که  شت. د شدند. نواها همه در کنار دا  يمحو 

ضا پ رزنیچنگ پ سمان بر رو دیچیدر ف سگ از آ ش يافتاد و نوا نیزم يکه گُنده  سمان ال بالدار، ب ریچنگ را خاموش کرد؛  زنان از آ

  .ادافت نیبر فرق سرِ سگ به زم یچارچنگول ياسرش، گربه يالابالدار از ب ریسگ فرود آمد. با نشستن ش يپا يجلو

ا نوك دُم محکم بر و با نوكِ دُم پشــمالودش صــورتش را نوازش کرد. نگاهش به گربه که افتاد، ب ســتادیســرِ ســگ ا يبالدار بالا ریشــ

ضربه زد. گربه از کله ش ریسَرِ سگ، به ز يصورتش  سقوط کرد.  شکم سگ  ریر زبگربه  کلِیرا بالا برد و به ه شیپا کی ریشکمش 

شد. گربهو بال کرد  سیبالدار صورت سگ را غرق ل ری. شدیشاش  رزنیپ يپا ریدلِ سگ به ز ریشده از ز سیخ يزنان در آسمان گم 

  .اذان از سازش برخاست يصدا بار،نیباره دست به چنگ شد که ادو رزنی. پدیمالزن  ياش را به پاهانواز رفت و پوزهچنگ 

سم صدا کابو شت جان م يبا  سگ پرُ و پ میهاکه پلک گرفتیاذان دا شد. بوق  سح مانیاز هم باز  زدگان را با ر، اذان بود که آهنگِ 

 يبرا شــانيداریاســتند؛ ببه اســتغاثه برخ بت،یو مصــ یبا اجبار روز تنگ انیاز بند یمیخواندن نماز، فرا خواند. ن يبرا خیشــ هیکر يصــدا

 يویلاق و طناب دنشــکه از  گرید میبود که به آن محکوم شــده بودند. ن انهیتیاز مجازاتِ گ ییرها ينبود؛ برا یتبهشــ انیتصــاحب حور

ــیم ــر و گرده حرکت،یخود ب يدر جا دند،یترس  يزی. خان که از چشــمردندیم هیخود به حکم حاکم، ثان يمنتظر نوازش دَگنک بر س

شت، ز شدیلب غر ریباك ندا ش گرفتهخواب خان را  خی.  سله  شم خان، در پَ ضر نمبود و از ترس خ تا دوباره از  شدیده و در معرکه حا

   «... خدا نشناس فتهیبه منبرت ب شیآت م،یبخواب يذارینم شیگه به ر خیش«خان نشنود: 

کف  دم؛یشصورتم دست ک ي. رودمیشنی. ضربان قلبم را به وضوح با گوش مکردمیاز عرق شده و احساس درد م سیگردنم خ دور

زدم و  یغلت میدر جا ام،دهیکه ند یاز خواب یو پرُ نمودم و با ســرخوشــ یرا خال میهاهیر قیدســتم غرق در عرق شــد. با چند نفس عم

  .دمیخواب

شم سریآفتاب، ب نیطن  صدا چ شناو  شیم ییها را رو شده بود. از جادادیرا قلقلک م کرمانیو تن و پ دیبخ صبح  شدم. خوابم  می.  بلند 

ـــ میبرا ـــد و در س ـــم امنهیراز ش ـــانیهاماند. به چش ـــتم. به چهره ش  يهاخنده د،یخندیعبوس خان نگاه کردم. گاه که م ياعتماد نداش

شمان مدادیمسقف اتاق را تکان  اشیساختگ شوربخت یشبح اش،یشی. در چ شت. نگاهش مثل  یاز جاودانگ یو فروغ یاز  وجود دا

  .دمیدخشونت در آن  را با ینبود و مهربان گرانینگاه د

نداشتم که خود را از راه به در  نیجز ا ی. راهشدیدرمان نم چیدر درون داشتم که به ه یجنجال بزرگ ام،ییایرو يهاچشم دنید يبرا 

پوشــاندند.  یمشــک يراهرو را با پارچه وارِیهمه را عوض کردند. د يآمدند. حال و هوا ی. گروهمیبند عادت نما يکنم و به حال و هوا

ش ا،آو نیریش يقنار سباب تفنن کنار  خیتو لب رفته و  شا شته بود.  بر  اشهیگر يشد، حلق پاره کرد و با صدامنبر  ریبگ هیکه گر خیگذا
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صحرا يهاشن خود جولان  الیخ دانِیبزند و در م سرهیو م منهیها بر متالانِ قلب دیبه ام يبادپا يچَرمه يتاخت تا بر گرُده دهیتفت يداغ 

شماگردن بر یخواهبه گردن امت، به خون  ختهیر خون يرهیدهد. از جرَ شک و ناله گرفت. به ام ،یگردانلیافروخت و با  پُر  دیمزد از ا

شکست، اشک رونق داد . دل که دیها را فلفل قرمز کشسرمه، چشم يلهیم يو به جا دیپاش هايشدن کف دستش، خاك بر چشم پامنبر

  .که بارور کرده بود، با غرش رعد، رگبار ببارد ییهاچشم تا از

ـــک  تپشِ ـــقلبِ عزادارن اش ـــه جُفت تاق  زد،یم رونیبود. رگش که ب خیبار، در نبض گردنِ ش و بر تابوت  کردیو جَلا مو جُفت، قص

 خیکه ش ياشهیدر ب گناهیگناهکار و ب . دردمندانانداختیقلب همه را به تپش م گرفت،یکه گاز م نیزم د؛یکوبیم یآهن خیزندگان م

 مُهرِیب ياگر بر سر نزنند، با تذکره داشت،یبرشان م الی. جماعت دردمند خشدندیبرافروخته بود، سوزان و نالان م ،بارش با نگاه آتش

  .کرده بود دیرا سپ دیس اهیس يمحل بود که در گربه رقصاندن، رو دِیهمان س خیاما در نظر من ش روند؛یجهنم م ينهیبه س خیش

که  ینیچون همنشــ میبه صــورتم زد. جلو یدَمغ، لبخند ســاختگ ياافهیترَدماغ، با ق شــهیخانِ هم خ،یشــ یگربه رقصــان يشــور و غوغا در

شته و به آن چشم دوخته بود. قنار يرا جلو يقنار ينداشت، نشسته بود. خان جعبه یهمصحبت و  دیانگشت خان پر يرو يخودش گذا

ست خان را چند بار لگد زد. خان لب غنچه  فشیظر يهاگالچن شت و د شاره خان حلقه کرد. پرنده آرام و قرار ندا شت ا را به دور انگ

   .اغوا نشد چیاما پرنده به ه د؛یکرد؛ سوت زد؛ موچ کش

 ثیو حدنداشت که به حرف  یرمق گریبود و او د دهیمن و خان ته کش يها. حرفآمدینم رونیعزادار بود و از لب ب يروز هم قنار آن

  .شان کندمال بشاشد و گه خیش

ـــب د یخواب ادیبه گردن کلفت خان نگاه کردم. به   ـــاخه ینیافتادم. محکوم دمیکه آن ش ـــدند و از مرگ  چکیپ يکه با ش دار زده ش

  .زدیگردن را تبر نم نی. خان هم در انتظار حکمش بود. نه! اافتندی ییرها

بود.  دهیو شـن دهیپرسـ ییزهایسـرنوشـتش را از زبان خودش بشـنوم. او هم از من چ خواسـتمیآمدم. م رونیب شـبیخواب د ریو و ادی از

بزنم،  ایبه دلِ در گدار،یب خواستمیم» از خودش بپرس!«بودم:  دهیسرنوشت خان به من نگفته بود، اما از چند نفر با پوزخند شن کسچیه

و  دهیرس انیبا قانون شکار آشنا بود. زمان صبر پا رشکاریخان نداشتم. پسر م يچون پرسش از سرنوشت قنار سوالم را دنیپرس يزهلهاما 

   .حالا وقت شکار بود

از او، با دو کون خزه به  اجازهیمن را داشــت. ب يهادســت يجدا شــده و  تمنا خانينهیبود. تازه از دســت و ســ نیزم يخان رو کتاب

خان را  یچشم ریبود که رنگ به رخسار نداشت. ز ياو کاغذش پلاسِ آفتاب خورده دهیهم لم ياش روسراغش رفتم. صفحات وارفته

شم ری. او هم زدمییپا ضا و قدر دادم. ب یبه من نگاه یچ ست ق ست گرفتم و لا پروایانداخت. خود را به د شودم. شیکتاب را در د  را گ

  .تمام نوشته بود اشهیهم رفته و حاش يو معوجش روخطوط کج 

ــکوت خان، واژه در ــتم، چنآن تیّغزل را به ن يهاس ــاهیدَمِ غال«نمودم:  زمزمه نیچه در دل داش ــ يس را برُنا کرده و  گردون کهن م،ینس

ستران يلاله سبز گ شنخان زمزمه...»  شده دهیقرمز بر فرش  ست. گمان کردم مرُوا برا دیچشمم پر د،یام را که  خوب آمده که  میو لبم جَ
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قابله رو  یبیب«: دمیکتاب برداشـــتم و پرســـ يهیکنم ســـوالم را بپرســـم. ســـر از حاشـــ دایرا ادامه داد تا من جســـارت پ شخان ســـکوت

  «!؟یشناسیم

را در جعبه گذاشت.  يکه شد، با انگشتِ لرزان قنار قراری. بختیپرسشم، رنگ باخت و تو ر دنیغرق در خوانش من بود که با شن خان،

کرد. بلند که  زهیرا بســت و کون خ شیبه من زد؛ کلامش را قورت داد؛ دســت دراز کرد و کتاب را از دســتم گرفت؛ لا يلبخندِ ســرد

   .را نقض کند یقانون خواستیانگار م د؛یکش ازشد، به سر تختش رفت و در

شت؛ کا ریکتاب ز خان، ست گذا شت خط م شیغذ بر آن گذارد و رود شت. خان خط پ شتینو صدا نو از نطفه خاموش  خیش يکه 

ساله هنوز زبانه م شیشد؛ اما آتش افروخته از نزاع هزار  سرکردهدیک شکر آفتابه ي.  ستندیدزدش، آب م اوباش با ل که عطش فرو  خوا

به سر  یآوردند. در اتاق کس لغاریدفع عطش به بند ا يبود که برا خیش ياز فتح نکرده روزیلب تشنگان لشکر پ يسقا یباشبنشاند. نقاش 

بجنبانند. بودند، تا با آن لب  ینیرنگ يقاشق به دست بر سفره نشسته و صابون به شکم زده، منتظر خوردن غذا ربازهای. شمشزدیو کله نم

ـــتاده بود؛ غذا راتیخ ،يبازار ریّخ ـــ ینبود؛ ول نیگرن شیفرس  یها که لقمه نانآخرِ کار نبود؛ به آن نی. اافتادیها مر زبانبا آن نامش س

  .دزدها بودجنباندن آفتابه  چشم انتظار لب شیایاز دن دهیاز شهرت داشت؛ روح امواتِ دست بر شتریب یچشمداشت دادیم

سالار، پا وقتچیلاوك ما ه سرِ صب نیبزرگ آوردند و بر زم گی. چند نفر غذا را در دو دآمدینم نییبه مدد تلاش خوان سفره  یِغ انبار 

سون غذا که کفگدندیچ سا بر ست بالا ری. او شم کون برهنه ستاد،یا هاگید يبه د شادچ شده، با حکم  يها از  شفته  برق زد. دمپخت 

سرش ر سر، کافور به  شت چِقِرمه بودند. ختهیقزقون ب سفند پ يتکه گو سربر ریز ر،یگو صاب با نام خدا  ست ق سگ دهید شده بود؛ و  پزَ 

شتش که از د سدر کام و گلو  اشهیرفت، پآمد و به دهان دمپختک  يکوچک به رو گیگو  يازهایتنها پ ،يبردی. آن را که فرو مدیما

  .لاپ کرده برُنده آن بود

ـــشیو آز تمام به ن لیاما بلغورخورها با م کرد،یو گربه به آن بو نم دادیبچه م يماماز يبو رات،یخ ـــیم ش  س،یو لبا لفت  دند؛یکش

آن را سر رَف گذاشت و  د،یاش، غذا کشکاسههم يبرا يبا گشادباز یباشدشنام حواله کردند. نقاش  یجنباندند و گروه لب هایبعض

کاغذ،  يبر رونجنباند و ماند تا  اش، همســفره نشــد، لبکاســهنوشــتن بود و با هم ریبجنباند. خان درگبخورد و لب  برگشــت تا ته ســفره

  .سدیبنوها کلمه

که  یباشــ. نقاش دینشــن یاما جواب» قُد، غذا از دهن افتاد!کله «زد:  شیاش از نوشــتن خان ســر رفت. چند بار صــداحوصــله ،یباشــ نقاش

» !یسینویهفتاد مَن م يمثنو رزا،یم«و دمبک راه انداخت و با تمسخر گفت:  عزادار است، شاد و شنگول دستک خیفراموش کرده بود ش

عاشقانه  يداره نامه«گفت:  یباشلبخند زد و درِ گوشِ نقاش  شرمانهیبرد، ب ادیخود از  يعزادار شنود،یخان نم دید هک خی. شدیخان نشن

  .نَفَسِ خود کند يکورا کله  خیتا ش دیکش "هوم"و تنها  دیابر کرد، اما نبار د،یخان که شن» !سهینویم

ها سر برداشت. با دست لرزان برهم گذاشت و با چشم قرمز از آن هااهیکرد؛ س اهیس دهایسف د؛یکه گذشت، خان قلم بر چشم کش یساعت

تا شده را به  يهابرگه د،یاتاق به من رس يآمد. به سمت من که قدم برداشت، شاش بند شدم. در گوشه نییتا کرد و از تختش پا اههیس

  «!ش کنپاره يهر برگه رو که خوند«لغزان به هم در گوشم گفت:  يهالب باطرفم دراز کرد و 
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 ریگربه در زندان کرده، اما ز انیکاغذ که از خان گرفتم، بند يقصه نوشته است. گوشه میکردم، فالم خوب آمده که خان برا دایپ نیقی 

شم ستم و بر بالانگاه تنگ ری. از زدندییپامرا  یچ ش يشان جَ صفحهدمیتختم دراز ک شمم به  ها همه کم اول کاغذ که افتاد، واژه ي. چ

شته ،يرنگ که پندارکم  چنانرمق بودند.  سته بود بعد از خواندن من نو صفحهخان خوا شمانم واژها نیکاغذ ياش از  شود. چ  يمحو 

   :دنبال کردند نیخط لرزان را شروع و چن

قدر نگفته بودم که داشــتم همه خار در جگر و خس در گلو داشــتم. آن نهیدارم! با راز در ســراز نگه  ای م،یدلم مانده بود که بگو تنگ»

موجود وجود داشت.  زدهیس دشیسف يبود. بر صفحه رنگیب يادزد، ذهنم مانند صفحهبرُ هرزه  کی انی. در مکردمیرا فراموش م زیچ

خوار ... را تنها به آدم  ویآموز و ددرنده، چند گرگ دســت  ریشــ کیدار، ســگ وفا کی ،یختمخال يگربه کی ر،دخت کیمرد،  کی

 ادیرا به  زیام به چرك نشــســت و همه چزخم کهنه دمُل ،يدیو نام که پرســ يدلم تکان خورد. تفال که زد دمیداشــتم. تو را که د ادی

  .آوردم

ــنا در برکه برم بوق ــگ بود که از ش ــتمیس ــنگه، کول . درِ منزلِ ما بلوا بود؛گش ــقرق، المش  ینامش را چه بگذارم ول دانمینم ،يباز یقش

آوارش خاك بر سر شدم.  ریو ز ختیفرو ر يدلم هرُ شناخت،یکه سگ صاحبش را نم يبود. از محشر خر دایهرچه بود، آن سرش ناپ

دسته دَدِ سوزن خورده  کیکه داد،  یبا نشان اما ؛»رهیدستمُ بگ خوادیلابد، م«با خود گفتم: » خودشه!«زد:  ادیفر تیجمع انیزن از م کی

  .شدن به من را نداشتند کیدل نزد ها،دهیکشبود و پشم یاش تو خالام کردند و چنگ و دندان نشانم دادند. همهدوره

اما سرسام شدم. اولش فکر کردم به خاطر ترساندن  دم،ینترس رهایگتَن آمده بودند! از چنگ و دندانِ پاچه کیبردن  يلشکر همه برا آن

رکردهمن را دوره کرده "ينوروز يگربه"و تاراندنِ  ــَ و پوز  دوزخ با پک يکُنده» !نهیا«گفت:  رهایگ پاچه ياند. بعد که دخترك، به س

دانستم کار بالا گرفته  ،یشانیبر پ یا داغ بدنامزبان گزش، بر صورتم ماند و آن را سوخت، ب يزابهی ل ِبر صورتم تفُ انداخت؛ داغ زان،یآو

  .امو بُز آورده

ــک آورده رهایگ پاچه سییر ــپلش ــتم س ــمانم خکه جلو آمد، دانس ــتم در چش ــود؛ دل به در رهیام؛ نگذاش ــش  ریز یزدم و دنگ ایش گوش

ام، صــورتش کش آمد که با لب لرزان و بالم را بســتند. از ضــربهو دســت  ختندیها، ســرم رآزادکرده د،یخواباندم. از درد که زوزه کشــ

دربند فولادم را به سمتش  يهاانباشته در دل، مچ میمثقال ب میخروار تهوّر اندوخته در چنته و ن کیبا » آرم!یپدرِ آدم کُشِتُ درم«گفت: 

گه به  يبابا ،ياومد ریش ي! به در لونهکتیخ ياروا«گفتم:  یخون يهو لوچ به طرفش نشانه گرفتم و با لب دراز کردم؛ دو انگشتِ سبابه

  «.رهبخو یگه یهمچ تونهینم شتیر

ـــب ـــ ياو در کنارم مرُده ختهیهمه در دهانم ر میها، دنداندر چاه افتاده دم،یزود به خواب رفتم. خواب د یدر هُلدان ش . امدهیدراز کش

ســـتِ پا اش که تمام شـــد، کرد. قصـــه تیحکا میرا برا يو دختر رزنیپ یمرده را که گرفتم، به حرف آمد و ســـرگذشـــت زندگ يشـــَ

ــدا اهم زد؛ برا به شیهادندا ــدند. دختر، گربه رزنیآن پ يص ــتان در کنارم ظاهر ش در  یبا گون رزنیرا بغل گرفته بود و پ ياو دختر داس

ستش، دختر و گربه ست. پ د،یچکیکه از آن خون م يخت و در آن را با بند نافِ نوزاداش را در آن انداد را از بند  یگون رزن،یمحکم ب

که  یور در آب، فرو برود. گونغوطه یدوخت تا گون ایپرت کرد؛ ســپس چشــم به در ایناف محکم گرفت به دور ســر چرخاند و به در

  .دیهم زد؛ دهان باز کرد و من را بلعرا به نشیخون يهاخورد و فرو رفت، او دست سیخ
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ســپر انداختم و به کنج  یپناهیاز ب دم؛ینفهم چیهســتم. مرا به ناکجاآباد که بردند، هرچه گفتند، ه یچرا در هُلدان دانســتمیروز نم فردا

  .خورندی، سوگند ممن يکاردندان به گناه خِیآن دو زن زُل زدم؛ از ب يو واج به دهان کف کرده. هاج دمیدرون خز

گرفت؛  بانمیگر یبکشد. کتابش را که بست، زهرخند زد؛ دو دست هیاَخ ریبه ز یقربان کی. کتابش را گشود تا دیگفتند، حاکم شن هرچه

شمانم خ ستم برا رگیدهانِ حاکم را مزمزه کردم. تلخ و ب يمزه...»  ندازمیطناب به گردن کلفتت م«شد و گفت:  رهیدر چ  میبود؛ دان

 يادا ادوارها يبرا دان،یدرآورم؛ ســکوت کردم تا م يمعلق باز شیجلو خورهايمثل توســر خواســتمیخُرناســه جور کرده اســت. نم

  .شود یحاکم خال يِدخترك و نظرباز

صد من ریگارهیاَ شتهبر من که  یگناه  ساله نو شت، پهلوان هفتاد و دو  سنگنو ست.  قوز کرد و کمر از اشینیاش را خواند، از  شک صه  غُ

چوبِ فلک،  يخود را نداشت. مزه يبر پا ستادنیکه خروارها خاكِ گودِ زورخانه خورده بود، حالا توان ا دانیدر م دهیپهلوان سنگ د

افکنده  دیسف يرا هاله اشیرخ مهتاب ش،یغم بغل کرد. گردِ کافور نشسته بر موها ينشست و زانو اجازهیبود که ب مودهکامش را تلخ ن

شه سا يبود. از گو شم،  شم ی. تکاندمیرا د اشهیچ شد و چ ش شیهابه خود داد؛ بلند  ست تا   ينگاهش بر تلخک نگاهِ کُنده ینیریرا ب

  .غم در بغل گرفت ياز هم گشود؛ آرام کنارم نشست و کُنده يازیپوست پ يهاکه رد شد، پلک اه. از آنزدیدوزخ و دخترك نر

»  است! لهیطو جانیمگه ا رمردیپ«و با توپِ پُر گفت:  دیرا چسب ششیبرآشفت؛ ر دیرا که د رمردیصبر نداشت، آرامش پ چیکه ه حاکم

شن شد، پدیپهلوان ن سته خم  شک س امیشانی. با کمر  شم گفت:  دیرا بو سوت يِتغَارته نیا«و در گو سش، خسَر از  يریکُنک، با قدم نح

ش ریختو عاقبت ب دوارمیام د،یند یزندگ شترِ نقره» !یب شت حلقه اشروزهیف نیبا نگ بعد انگ ستش درآورد و در کفِ  يرا از انگ دستِ را

و نو، آن را گرفتم؛ دستم را مشت کردم و حلقه را فشردم؛ با کف دستِ پرُ، خم  نهیدستم گذاشت. شرم تمام وجودم را فرا گرفت، اما ب

  .زدم شدم و بر دستش، بوسه

سّم کردم و گفتم:  يپرُ آشوب بود، اما جلوه درونم شتم. تب  یبه من نگاه رمردیپ...» تو محروم کرد  دنیدخترت منُ از د«به ظاهر آرام دا

 نییکرد؛ ســرش را پا یدســت شیاو پ ندازم؛ایب نیی. خواســتم ســر پاندیایب رونیب يچشــمانم از حدقه خواســتیکرد. از خجلت و شــرم، م

  «!شکسته وَبالِ گردنه دست«انداخت و گفت: 

ش یوانگیطعم د گاهچیکه ه ریپ پهلوانِ ست،یم بارنیبود، ا دهینچ ها زدهمثل ماه راند؛یبر عقل فرمان نم گریمجنون گردد. د ،یلیلیب خوا

و تَشــرِ  توپ انیانداخت و در م اندازشیچوچوله پ رزنِیپ ياههیلنگِ ســ انیشــد؛ ســر برگرداند؛ دهان باز کرد؛ تفُ ماَخم کرد؛ برزخ 

  .رفت رونیاز تنگ در ب ینیآن بالا نشسته بود، با دلچرک هکآن

سنگش را  یبود. پهلوانِ صاحب زنگ که کس دهیدخترش را هم شن یرجُلکیز ياز کارها یمن اعتقاد داشت. فصل یگناهیپهلوان به ب 

سکباده گرفت،ینم نهیبه س سنگِ من را به  شان،  سته، دست  نیآن را بر سر کوفت. زم امیگناهیعَلَم ب ریزد و ز نهیک شک خورده و کمر

من را بلند کرد که درِ سقاخانه بگذارد،  يکوزه د؛یکرده بود. زورش به خمره نرس ریگ یبدشانس يدر خمره اوممن را گرفت، اما سر گ

  .عمر خودش از دستش افتاد و شکست يبه سقاخانه کوزه دهیاما نرس
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شنبه دنو شت و هنوز بهار بود. او که دو سنّت را  شنبهکیدار آمده بود، قمر در عقرب حرمت ياروز از نوروز گذ شده به موجب  حرام 

شمع فروزانِ ح دنیدم يبرا شته ،یاز بدنام ییرها يانتخاب کرد تا در انزوا ات،یدر  شدارو ببرد. دل که از  یچیخود را با ق اتیح ير نو

   .و در کنار اتابکان آرام بخوابد هايمشد يخاك برد تا در ناف هفته، در مکه رِیرا هم با خود به ز شیهایتگکند، دلبس ایدن

دارم و عقبش هر روز آرزو داشـــتم چراغ بر يواریمن هم در ته چارد ند؛ینب يواریخاك کرد تا اســـارت من در چهارد ریخود را اســـ او

سردش،  یِآهن يهالهیبا م یسنگ يواریچارد نیبکشم تا استخوان سبک کنم؛ اما ا دشیبگردم؛ بر سر مزارش بروم، دست بر سنگ سف

  .بازداشت اش،ینگصورت س دنِیمن را از مَس کش

ـــرِ قبرِ پدر ن دخترك، ـــزا امده،یاز س ـــت گرفته و جلو یدلاک غیمن، ت يهایکم محل يبه س  یوانگیتا با د کردیترقه درم یتوپچ يدس

 نیا«: گفتینکرد و به همه م دایپ شیهاانکار ناگفته يمن برا واریتر از دکوتاه يواریبلند بود، د شیحاشــا واریکند. او که د یدادخواه

   «... دمیرو به کل عمرم ند دهیمردك نتراش

دخترك  ينگهیِهم که  رزنیبرده بود. پ ادیپدر از  یِنام کیکرباس شــده، ن کیاز ســرِ  رزنیپدر بود حالا با پ يزدُردانهیعز یکه زمان او

سمان مدوزخ دودِ کله يشده و مثل کُنده شده بود؛ در م يبا تفِ پهلوان، اَلو رفت؛یاش به آ شمش خاموش ن سر با نگاهِ  انیخ سر و هم

  .به ناف من بست نیهزار دشنام و نفر ده،یکش غیسورمه خورده و ج يبا گلو د؛یخراشتخم چشمم را  شخاردار

داشت، روح نداشت و تمام پوست و استخوان  یصورت خشک دهیالموت بود. با شاخ شکسته و سُم برملک يخورده میدوزخ ن يکُنده

و به  دیبوسیقاب را با لب تفِ آلود م يسردِ رو يشهیکرده، گاه ش یقاب چوب ریپسرش را اس روحِیترَدامن که صورتِ ب يبود. عجوزه

 دهیشلوارش، ر يو از پاچه دهییام، دوست دارم؛ اما او آن پسر را نزاو بزرگ کرده امدهییاو را که زا دیبگو خواستیم د،یکشیم نهیس

سوا يهیبود تا ما شود. کاش آن ما ییر شتان م ياش بر لَتهننگِ پازاج، تخمه يهیهمه  سوراخ ر د،یماسیدَ بود،  ختهیتا از آن آب که در 

  .گذاشتیسرش نم ریگه ز يو توبره انداختینم شیتفُ پشت تفُ، به قبر بابا یسک گرید رطوآن آمد؛ینم رونیعقرب ب

شت به محجرِ امامزاده، ا  سبز دور گردن، پ شال  شمان چپ و  سرك داخل قاب عکس، با چ شمانش تنها با  ستادهیپ  کیبود؛ او که با چ

ـــده تا حردار آندروغ که گفته بود، کدخدا و لولهنگ ـــحن  کیحرم نگه دارد، هرگاه با  مِیجا ش ـــته پَر قرقاول و دُمِ طاووس به ص دس

شده افتنی دیماندنش نبود و به ام يجا گرید ن،یهم يبرا د؛یچکیم راهنشیپ بر اشینیخون از ب آمد،یم جا در پناه بقعه، آن يگنج چال 

  .ببرد و برود ابد؛یمانده بود تا گنج را ب

ـــته بودند، در م یغربت رزنِیپدر ندارد؛ پ گفتندیبودم، م دهیرا ند پدرش قّش را با بوق حمام برداش ـــَ زخُم دهان، راه به راه  يبو انِیکه س

. هرُمِ دادیشــورش از خدا قرار مروح او را اســبابِ انتقام گرفتن از من و مطالبه خون پدر مرده لرزاند؛یروح شــوهرش را در در گور م

   .کردیآشوب مو من را دل  دادیگناهکارن جهنم م يدهیگوشتِ گند يبو ش،یهادشنام يدر لَفّافه اشدهیدنفس گن

رِنده، همان دخترك که تنش به تن گربه يکهیزن آن ـــِ ـــت  يکُنده يبرا یبا کبوترپران م،یگویخورده بود را م ينوروز يش دوزخ، دس

شمانش حلقه م يرو ساح در چ شک تم شک خوراکش بود، ا شت. دخترك که ا ست نگذا ستید شک را برگونه ب  "به"چون  يهاو ا

  .اش روان ساختپخته
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ستش شب شباهتیدخترك ب یرا بخواه را صلن  شم مرا به  هیبه تو نبود. ا صورت ماماخمانداختیتو م ادیتو بود. در گونه، لب و چ  رهی. 

او،  يپاچه بزُ يابروها رِی. زشـــدندیهم چفت نم يبر رو اشیو هشـــت یطانیق يهاو لب افتادیلبخند چال م کیبا  شیهاداشـــت. گونه

شمانِ لنگه به لنگه سه گود افتاده و پرهچ شته يهااش در کا شت. بر دو بال ب یحیمل یکج اش،ینیب يغُر بردا افتاده بود و   اریش اشینیدا

   .کوتاه شلال شده بود ياش، چترهابلند و برآمده یشانیاز رستنگاهش بر پ

تا من را عاشــق راه رفتنش کند؛ اما  داشــتیقدم برم ییبایرو به جلو داشــت؛ اما خوش پَروپا بود و به ز ییهابلند بالا نبود. شــانه دخترك

به  نیتلق یا خود داشــتم. اولش با کمبود که من ب يهم نبود. نقلِ لج و لجباز اشیو هلاکش نبودم. بحث عشــق و عاشــق نیخاکســترنشــ

که گذشت،  ینگاه، چشمم را گرفت، اما کم کی. با زندیسگ دارد و من را سکُ م شیهاام که چشمشده يدختر اشقخود قبولاندم ع

نگاهش  دارِیبر سر دار نرفته، عنان نگاه از دست دادم و خر روم؛یبه قتلگاه م ایو  يریو به اس شومینگاهش م یبه دلم برات شده که قربان

   .شدم

 یعاشق گِیدر د شسته رُفته يهاشان را برداشتم. جملهخانه یِدر دست، کاش ایساله، با گل اقاق جدهیماه از سال گذشته بود که منِ ه شش

شتم و م ستمیمنظرش را حلال  کیفقط صورتش را بنگرم.  خواستمیذهنم بار گذا و دست زدن بر او را بر خود حرامم کرده بودم.  دان

   .شومیتنش م يو من قاتل گلِ خوشبو شودیاگر به او دست بزنم چون گل پژمرده م کردمیفکر م

که تا  يراز بود. راز کی میبرا نی. ااندازدیپا ب میبرا ییو نگذاشـتم بابا رفتمیم شیتنه پ کیکمک نگرفتم؛  یبه او از کسـ دنیرسـ يبرا

نبود که  نیا ياش نگذاشــم؛ برابافه يآرد نکردم و ســنگ رو شیدانه گندم برا کیبماند؛ اما پرَوپا قرص،  یدر دلم باق ســتیبایابد م

ـــن ـــق ،بودم دهیش ـــهیبه ک یپول عاش ـــتیم يو دل قرص من هم نبود؛ گاس از ناچار دهی! او قاپم ندزدگرددیبرنم س  دارِیتنها خر خواس

   .ردینگاهش را در قبضه بگ

قند  دنشیفروخته بود. اصلن از چشمم افتاد و از د ينوروز يگربه ي. نگاه من را به بوامدیبه چشمم ن گریو گوشش که باز شد، د چشم

و  گرددیبرم دهد،یقلمه استخوان قورت م یسگ وقت دانستمیبا او به جوال بروم. م خواستمی. کامم که تلخ شد، نمشدیدر دلم آب نم

   .را نداشتم دنشیخوردن و ر يو من قوه کند؛یدمش را نگاه م ریز

ش دختركِ ستخوان که هم سو ناف  ریسبک ا شان م نبود و خود را دروبون یبرُ ک سته ن س داد؛یب و  ندازدایپا ب د،یایب یدر دل منتظر بود ک

 يدرازنواله، گردن  يبرا ده،یچون لوك پس چر نیهم يفاقه نکرد. براو دعا و جادو جنبل چند ساله هم ا امدین یاما کس رد؛یدستش بگ

  .مانده بود کلاهیاز شوهر سرش ب یو سه سالگ ستیب او ت کردیم

افتاد. در برزن، پا که سبک کرد، در کف  ریزور پشت بام به به کمش بسنده نکرد و از آن  آورد،ینکبت م ادیبود نجابت ز دهیاو که شن 

  .ندینشیم یو بر هر بام شودیدو بال برهم بزند، بلند م ست،یکاف ماند؛ینم نیسوراخدار بر زم يگرفت، مهره ادیکوچه 

باره  کیبود، به  اموختهین يزیاز عشـق چ یشـوهر برود، با من هم بام نبود. کفتر چاه يکومه ریکرُچ که کفتر دو بامه شـده بود تا ز مرغ

و  کردیکوچک با پســرها حســاب وا م زیهر چ يورســو زنان، به هوا دهیپوســت انداخت و رنگ عوض نمود. دخترك داماد به خود ند
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ــنهکندن پا يمردان را برا ــاندیدر به خمِ کوچه م يش ــهکش ــه. در بوس هر  ،یطاق ریهر گذر، ز چی. در پگرفتیو لب م دادیم گاه، بوس

  .دیکشیو گلگونه، بر چشم و لب م این توتو چو دیدیرنگش را م

شهوت که آموخت، د  شق  شت؛ در پ گریم شرم ندا سته هونگ یاز من  سا د و بندزن افتاد. دوغ  ینیساز بود که به تور دواتگر و چ اُو

با او دست در لجن کند، به  ند،یتا بر خرش بش کردیخر رنگ م لهیواهمه نداشت. با هزار ح چیه ریبود و از هر تزو یکیاو  يدوشاب برا

  .ندیآفتاب بنش درخود اَن بمالد و 

بست. تخُم چهارشنبه که  ينوروز يخودش را به پشم گربه ،یکرد، با گربه رقصان دایکه درآمد و خرش را که پ شیهايگندکار شیر

و خال بود که مجذوب خوش خط  ییاژدها يوزنور ياش در نوروز سال اژدها بسته شده، در برُج عقرب به خشت افتاده بود. گربهتُخمه

شم  شده، پ س ازانیاو که  د؛یو پِخال در حلق او کرده تا گرفتارش نماخانم مار  شد،  ستِ دخترك م بیدخترك  و جام  دادیسرخ به د

شته و درختش از ب بیاما س گرفت،یشراب از دستش م که  دیطول نکش شتریروز کم، ب کیسال،  کیکرمو بود.  خیسرخش لک بردا

  .دیکرد و به گند کش یآن را از داخل خال د،یسرخ لول بیدرخت س يدر تنه ییبا خونجو ينوروز يگربه

ش يچله در شد، با چند لفظِ نامفهوم و آب نک ستان، آخر هفته که  س دهیتاب شد.  ریپ دِیّکه  بر زبان غلتاند، دخترك از وجود پدر محروم 

او را در ذهنم سه  ،یحلال شد. من هم به تلاف ينوروزدخترك بر گربه  دند،یرا شن دیّبخته که وردِ س کیدو مردِ چند همسره و چند زن 

  .کردم تا بر من حرام موبد شود قهبار سه طلا

به خود  يکه قرمز يدیبا دستمال سف نشانیشد که خورندِ حجله من نبود. عروس ب یدر شب زفافش عروس ده،یداماد به خود د دخترك

کرمو در  يبود که آلو يدارهیخود شد؛ آخر اوسا چسکِ او خاله خا اهیخانه و رو س عروس دِیپرده عفتش رو سف يبود، با گلدوز دهیند

  .داشت کیخ

ـــنبل يکه از بو دهیدُم بر يِنوروز يگربه ـــت. او که نم رتیخروس اَخته غ کیقد  کرد،یغش م بیالطس ـــتینداش دخترك را  توانس

شان حلق يداده بود. آن دو پسر نَگدِ لکُ به گوش که قابله گُه از تنبوشه وهیمیکار ناتمام به دستِ دو پسرِ ب اورد،یرا درب قشیبچلاند و ر

 ختهیهم ر يها روتا زنده بمانند، طرف حساب داد و ستد دخترك شده بودند. با شاش تازه کف کرده، دخترك با آن د،خارج کرده بو

ــاد يبود تا مثل آفتابه ــد، پرآبش کنند. ش ــت هرکدام که برس ــجد به دس هرچه بودند با  ی! ولدانمیبودند، نم يابرادر اُوگه دیرِ خَلا مس

سکِ ز زدند؛یم یدخترك لاف برادرخواندگ شدند، خارخا سالخواباندند، خواهرخواندهدُم او را  ریکدخدا که  سر شان را پس از  ها قِ

  .نافِ محل، سپردند خود را به دست مام ياز تنه دهییکدبانو کرده، پاجوش رو ،ينوروز يدر رفتن از دست گربه

که از سرچشمه آب  يگر ينه مترس گربه شد،یدهن سگ م يکاش دخترك کدبانو شده، لقمه کردم،یفکر آشفته هر روز آرزو م با

ـــتم و  نیچندم يخورده و آب را آلوده کرده بود. برا ـــکس ـــبو ش ـــقش س و نامه را لگد مال کردم. با حقارت، به ننگ  ادشیبار، از عش

ــتمیم ــم را ل ينوروز ي. گربهخندندیکه همه به من م پنداش ــانده سیهم قدر من نبود که کفش ــ يبزند، حالا نش و  دهیمن را به گند کش

ــتم م یِمَترس خود کرده بود. گاه ــرنوش کرده بود و مثل نوزاد تازه  ابیکام یاو من را از زندگ یی. اما نه! کامروادمیخندیهم خود به س

  .دینفس دم میهاهیمتولد از مادر در ر
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و واکش کرد تا من در کش دره  دهن ده،یاش دراز کشتشکچه يرو شهیممه را گربه برُد و خورد؛ گربه چون هم اند،یبچه را که زا زائو

ــرِ خانه يازهیخم ــم کیاول بروم. از وجود دخترك  يگربه س ــتاره کوره در آس ــو یباق میان براس ــت.  ییمانده بود که آن هم س نداش

ـــ واهمهیب ـــر گرفتم. زندگ یو مالم را ببرند، زندگ نیکه د وانیو د طانیاز ترس ش ـــریآرام و ب امیاز س را  خشیخر بود. روز و تار س

   .مثل قبل عاشق مادرم شدم یول دانمینم

. همان دندیبخشیمپرُ نور شدند که مرا نور  يکودکانه وجودم را فرا گرفت. چشمان مادر دو ستاره یبه مادرم، احساس دنیعشق ورز با

گفتارش از شعر و غزل،  ياما پدر با گرما دانست،یکم م رامونش،یبود که از جهان پ ییبروم. مادر راهنما شیتا پ دیبخشیم دینور مرا ام

بود، تنها دو  دهینقالش، به او رس که از پدربزرگِ اشیخانوادگ راثینداشت. کل م چیه ایدن . پدر از مالانداختیها مآدم نآتش به جا

به  خواند،یاز رو م ییوایخود برداشـــت و کتاب کوچک را که با شـــ يکتاب بود؛ کتاب بزرگ را که از برَ کرده و در دل داشـــت، برا

   .بردارم و بخوانم امادرم داد که به من بدهد ت

ــحبت ــه و اندرز برا گرانید يایدن ش،یایبود، اما من از آن محروم بودم. پدر که دن متیغن گرانید يپدر برا با یهمص همه در  يبود و قص

ست شت؛ من را به حال خود در زم نیآ  يزیتا در نزد خود چ سپردمیگوش نم گفت،یچه مرها کرده بود. من هم لجوجانه به او آن نیدا

و روحم را تازه  دیبخشـیکلامش به من جان م دادم،یو پندش گوش م به مَتل یو دزدک آمدمیم نییپا طانیخر شـ ازکه  ی. گاهاموزمیب

  .کردیم

ــده بودم، اما از حس فرزند بودن، یزندگ از ــمان یموهبت ي. فرزندبُردمیملذت  ولنگار ش ــ یآس بودم.  دهیبود که به حس پدر بودن بخش

و تابســتان را هم دل به رخ برکه  گذراندمی. زمســتان را در دامن کوه مرفتمیم ینینشــ ها به شــبو شــب شــدمیروزها با مردم دمَخور م

  .آمدیو تابستان م گذشتی. با گذر و چرخش روزها زمستان مدادمیم

ـــتان بود؛ در گرما برم؛ینم ادیاز  چیآن روز را ه  آفتاب  ریز ینینگ نیع رکهزدم. آب ب بایز يبرکه يظهرش، دل به خُنکا يکله يتابس

 دمیدراز کش ییایبور يرو ن،یمخمل يدرخت نارون بزرگ، در مرغزار هیسا ریروشنش، نفسم چاق که شد، ز نینگ انی. در مدیدرخشیم

لرزان از باد، ســر خر  يزارین انیو چَم خواندنش بودم که دخترك از مآمد. در خَم  میبرا ي. غزل امروز که خوانددمشــعرگشــو وانیو د

  .شد کیو نزد داشتیبرهنه گام برم يبا پا د؛یمرغزار رس يسنگلاخ به رو يآمد و از رو رونیب

ست، فال آمده را به ن کتاب شاد خند دنشیگرفتم. از د یکیدر د سته گ سند، انَش  ینی. کهنه عروسِ غازبدمیدلم غَنج نرفت و با دهان ب پ

ــده بود؛ د یتو خال ییدرآمده و تاپو ــش بر تنش نم گذاردینم نیقدم بر زم بایز گریش ــت چیبدنش ه د؛یلغزیو لباس ــت و همه  یپس نداش

  .شده بود يبلند

فاسق و مَترس  هیشب شتریزودرس مبتلا شده بود؛ آن دو ب يریدرك نکرده بود، به پ یکودک یشاداب یدر کنارش، شاه داماد که در جوان 

شوق شق و مع س یبودند تا عا س بیکه به هم  شراب بدهند. داماد گردن  شت و با پاها یخکیو  شخاش دا لاغر، هرز گام  يچون گرز خ

اش چشمانش در منجلاب چهره ینین خورد؛یو تاب م چیدر ته صورتش پ اشیانچوچک دگانینشست. د اقُمرفتنش  . از راهداشتیبرم
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ـــت؛ینگریراف ماز هر حرف بود. مبهوت به اط ،یو متعجب و خال رکردهیگ ـــت که دندان يزیانگار از چ س  ریاز ز شیهاواهمه داش

  .زده بود رونیو پهنش بپت  ییهالب

شــده  لکَیب یاز عجوزگ ينمازیب يکهنه نیبا صــورت لَچر و لوچ، ع زكیاز کنارم گذشــت. کن ياخورده ریکفگ زِیها کندنبال آن به

ـــت  لییبود. عجوزِ با عزرا ـــر بچه بامب م یتات یتات زه،یخاز کون  بچه که کیبه زفاف رفته، دس . زدیآموخته بود را گرفته بود و بر س

که صــاحبش را بشــناســد، تلوتلو خود را در آغوش من  یرا رها کرد و مثل ســگ یلیانج رزنیدســت پ انیگر يچهره باتازه پا  يبچه

م ســاب رزنِیکه کرد، به دنبال او پ دنیانداخت. بچه شــروع به خند رو را از دامن من خنده  يدوان خود را به بچه رســاند؛ بچهدوان  دهیســُ

  .برُد نالانو  انیبغل زد و گر ریگرفت، به ز

س رزنیپ يدعوا انیبود، در م دهیپر اشیمهتاب يکه رنگ از رو دخترك سر ر سلام نکرد. من هم  د،ی. من را که ددیو بچه  شناخت، اما 

شمش مینگاهم را از او دزد سر قوز افتاد و دماغش ت شیقبا جیزدم. به تر و بر پ ش ریبرخورد،  شمم زند؛ غَنجدیک ست بر پ  یخرک ی. خوا

سبد به دست باز سنگ نظر چشم کوچک يوکرد.  شنگ یمرد گردن دراز را گرفت؛  سته بود؛ با ناز و گوز از مقابلم  دُم در  د؛یبه دست ب

  .را ظفرمندانه به من نشان دهد شیآرزوها يرفت تا فاتح قلعه شیطاقچه گذاشت و قَم

شوه ناز شت پا يو برا دیاش در دلم نچلو ع سرک دنشید يشده بود. دو گوز بالا ییمن پ سر شوهرش  یدادم و  شوهرش نگاه کردم.  به 

ــفر ییادا ــمم آمد. پا در هوا بود. در ا يبود. مثل زنان س ــت شیآن ور ای يور نیبه چش ــت؛  یماندم. پالانش کج و کونِ درس در هر نداش

  .بود دهییرو ییخودش جا يبرا مبا اهیگ نیو ع دهیر یخلوت

سنده مال اما شوهر دهیآن  ش يفهیل یدوندگ چیهیکه ب يشوهر بود.  ستیم ،ياغهیص ایو  يبود، خواه عقد دهیشُل زنش را ور ک  توان

ست،یرا پرُ کند. دخترك که خود خوب م اشیمَرد زندگ يجا س يبرا دان شوهر بخواهد، هم يکه دلباخته یک شد و تنها   نیمردش نبا

  .برداشته بود شیمرد آرزوها افتنی يبس است، دست از تقلاّ برا ش،یاهایرو يلگام طلا دِیفشازده پسر سوار بر اسب س

سلطان آن يازاله منتِیحالا به م کرد،یخود فرار م يبخته که از دختر کی دخترك ست داده بود،  به زنان محل داده بود؛  یحقچه از د

شاستیدختر ن گریکه د کردیهم فقط ادعا م دیشا سفرا با رجاله شیهم دخترگ دی! و  شده و تا  یکرده و حالا زن دیها  سهیکامل   یگائ

و جسد به  راندیبا نگاهش بم د؛یدوزخ باردار شده، بزا يبشود؛ مثل کُنده رزنیبود؛ او دوست داشت زن و پ طورنی. همتنداش يافاصله

  .شور دهددست مرده

شتم. در آن  ییو کدبانو ییمَرد شوم، از کدخدا خواستمیشاش کف کرده، نم يبودم و مثل پسرها اما من هنوز مرَد نشده  هم واهمه دا

س دان،یم شراب م دادمیم بینه  سلطان حقگرفتمیو نه  شده بود، دخترك د ی. با  س شبینخورده، به دلم برات  شک ته و به سر داروغه 

و طعمِ شور و تعفن عرق  یو گرم يبار، سرد نیو ششم یدو هزار و پانصد و س يبرا گانیاست. با پولکِ را ادهعذر خواستن، نخ د يجا

  .بود، قِسر و سترون درآمده است دهیپس از مواقعه را نچش ینیکه طعم غمگ يکار مرد ریاز ز دادوستد،یاست؛ ب دهیچش

اش را داشـته ! اگر ننهشــودیآبســتن نم دن،یو آدم که با خواب د شــدیاش نمبچه ده،یکشــ هیخا يآمد؛ گربه ادمیکه فکر کردم،  خوب

جام بر سرش، با کلاه کج،  آب چهل ختنیمراد و ر راهنیپ دنیفراوان است. باد هم به گوشم خبر رساند، دخترك با پوش شیبابا ،یباش
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لکُ به گوشِ کدخدا  يادعا کرده، دو برادر اوگه شیکه برا يدیّس ده،یکه او را د یبیتا صاحب بچه، شود. طب دهرا آباد کر تیولا کی

هفت ســـال مرادِ  يمشـــت خاكِ رُس، بچه کی اریرا کم کرده بودند تا با و ينوروز يقابله، زحمتِ گربه یبیب يها... با دلالت شـــده

  .قنداقه شده، بغلش بگذارند

پهلوان آورده، پشــت  يرا با منقارش از خانه دهیچیدر بقچه پ يبچه یلَکهم لکَ  دیو به جان افتاده بود؛ شــا دهیمن جنب يرو از دیشــا 

شته و رفته بود؛ ول شان گذا شت رفتنمن در فتح قلعه یدر سرخ سته يغنچه اش و  شتم؛  ایشب  يمهیاش در ننور لنگ ظهر، دخالت ندا

  .نرود ایو زادورود از دن عقبهیباد آورده را صاحب شده بود تا ب ایاز آب گرفته و  ایاز خاك برداشته  دانم،یرا م نیفقط ا

شتم که دخترك از کنارم گذشت. آب به کوزه نیدرخت نارون بزرگ سر بر زم ریز ستم،یاش نکردم چون مدا و چه  يچه آب ببر دان

 ریآوردم و آرنج از ز رونیب شیداشــتم. انگشــت از لا شیندارد. کتاب هنوز در دســتم بود و انگشــت در لا یفرق شیبرا ،یکوزه بشــکن

   .گذاشتم نهیس يو کتاب به رو دمیکش رازنمناك د يایبور ي. رودمیخود کش

ستم و در خود فرو رفتم. در ناف روز چ ر،یپ یوزغ يو صدا شماریب يهاآواز قورباغه انیم در شد که داد و  نیشمانم سنگچشمانم را ب

ـــدم و با پا نیع يهوار ـــار مانند يتپه يبرهنه از بلند يعرَ و عَنگ خر، چرتم را پاره کرد؛ از جا بلند ش که در کمر برکه بود،  يحص

برکه،  يدر گوشه یقیآب، غر ينهییآزرد؛ با چشمان آزرده از پرتو آفتاب بر آرا  میهاافتاده چشم يدر گود يهگذشتم. درخشش برک

  .زدیو پا مدست  یجُل وزغ ریز

نشسته و با هراس از مادرِ آب حوض،  يو روملوس با دست  ي. گربهخواستندیو استمداد م ستادهیتپه و کنار آب ا يبلند ریو زن ز مرد

 توانستینم یزده، ول ایشده بود. دخترك از مردك گذشته، دل به در رهینکرده و با چشمان کج و معوج به من خ سیبر لب آب پاچه خ

  .برکه برسد ياز گدار عبور و به گود

دست دراز کردم.  قیغر آب زدم و با چشمان باز به سمت ریغوص به ز کی دم،یداغ به لب برکه رس يهازهیرسنگ  يدوان از رو دوان

آوردم؛ دَم تازه کردم و به  رونینمانده بود که سر از آب ب امنهی. نفس در سدیایبه دستم بنبود که  چیدستش را گرفتم، ه يشکسته يهیسا

سا ریز ست دراز نمودم؛ از  ست بچه  يهیآب رفتم. دوباره د شتم و مچ د ستش گذ شان د ستم آوردم. ک شان آب را کوچک را به د ک

  .دمیکش رونیگذاشتم و از آب ب نهیآب افتاده بود؛ او را بر س يبال شکسته رو يپشه نیشکافتم. بچه ع

ـــت بچه را رها کره بود تا بار يبرگردانم. کُنده ینهادم تا او را از دهان مرگ به دامان زندگ قیبر لب غر لب بر چمن  کیدوزخ که دس

شــب، به  مهیبختکِ ن نی، عبر لُمبرَ مانده يســنده و کارهمیحاجت، ن ياز قضــا زانیآو يو لوچه ســفت بشــاشــد، با لب نیو بر زم ســدیبر

ـــت؛ من که به دهان گاله غر يبنا خبریاز همه جا ب ي. عجوزهدیدو رکا يانهیم ـــورت رهیخ قیفحش را گذاش ـــده بودم، ص  رزنیپ ش

...  یکن! قاتل، بچه رو کشتبچه رو ول «: زدیم غیکه ج دمیگوش کرکُنکش را شن زشیاما عر و ت دم،یدیاز آب گذشته را نم يجنگره

را  اشیمادر افع يهالب يدهیناچش يگونش، مزه. دهان فراخ تمساحزدیاز لبش دَم گرم برخ دیامبه آن  دم،یدر دهان بچه دم» ولش کن!

  .و من از کار فارغ شدم دیکه دَم گرمش به لبم رس دادیم
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شمان چپ چُس به لاك خود خزکن ننه ویم گربه ش يبود به آوا دهیاش که با چ سر از ز ركیشغال  درآورد؛ دُم چُک  نیلانج ریشد؛ 

شد. گره گر يرو کرد و به ستانش لنگر انیبرهنه نمود؛ م نهیس د،یکه در بانیمن بُراق  سوراخ لنگر  يکرده بود که انتها یخالکوب يدو پ

   .شدیختم م شیبر چال گلو

ذوق نشــســت، پندِ پدر بزرگِ  آمده بود. زخم کهنه که به ذوق يکه با کون برهنه به آتش باز دیخاریآمده، کونش م دانیبه م يگربه

   «.کنهیدزد حساب کار خودشُ م يگربه ،يدست که به چوب ببر«آوردم:  ادیام را به ساله کیهشتاد و 

ـــتن و گرد اتیحکا ـــن ادیبه دور دخترها را ز ينوروز يگربه دنیگش ـــتادینا میبودم. جلو دهیش ـــت و گرد دان،یدور م. به س . درِ دیگش

زال،  رزنیپ يعر و گوزها انینکرد و من در م ریپاك کردن حساب کهنه در مقابل من گشاد بود. نگاه اِغواگر زنش او را ت يبرا اشوهیگ

در حجله را داشت. ضربه  يضربه ریتاث یلگدم لگد در حجله نبود، ول لگد مهمانش کردم. کیچنگم که افتاد،  ریز ه. بدمیچپقش را کش

ستو ب خرَِش  خیتا لنگر ب دمیرا چسب اشیآوردم؛ ناقلوس رونشیرا که خورد، دُم تو گذاشت و ونگ زد. به پشت زنش که فرار کرد، از پ

را تقلامدین نیکمرش را لمس نکرده بود که چارچنگول به زم ياجرِ بخورد. انگار دســتِ مراد دهنده  دیمر در گل پلکخورد و با ک ی. ســَ

  .درآورد و نه او به بهشت رفت لیتنش نه دستم زگ یمال جان و گل یمال شد. با آب دهیو آب کش

اش را بارها به پستو کشانده بود تا در پنهان پَسله، ننه گانیدبنگوزش که به را يبابا ادیکوتاه بود. به  ایعمرش به دن ز،یعز جهتیب يگربه

ستراند و انتقام بچگ ستر بگ شته شیو برا دیدو دانیپا برهنه به م لییعزرا رد؛یرا بگ اشیب ست فر شد. دانه که از د  د،یمرگ برچ يدانه پا

کرد. آلت کشــتارِ شــلغم و لبو تا ناق که در  دو پاره اش،نهیاز آب شــلغم را برداشــت و لنگر وســط ســ زنگار گرفته يچاقو ب،یدســت غ

شــور خانه انگشــت در شــور افتاد تا بر ســنگِ ســرد مردهماندگار ماند؛ با کارِ ناتمام از بوس و کنار، کارِ حمامش به گردن مرده اشنهیســ

  .کند اشینیسوراخ ب

بخوابد؛  نمیاما دوست داشت در بال زد،یم یکه با من لاف برادرخواندگآن يسهیخواهان، به دس شور برُد، خونماما آورده را که مرده 

که تنها  یکتاب يخواهان خونش شــدند. هر کدام هفت قدم به طرف قبله برداشــتند؛ دســت رو وار،یافتاده بر د يهیســا يجا در جا از رو

سرخ رو ش دهیکلمه از آن نخوانده و نفهم کیو  دهیرا د شیعکس گل  ست کم بود، با دو پا بهبودند، گذا رفتند، هفت  شیروتند. دو د

گذاشـتند تا با دسـت  شیهاسـبز رنگ داخل برگه يپول تا نشـده کیاش، آوردند و پنجاه سـوگند که خوردند، به کفاره انیکتاب به م

  «... نندیشور خانه ببطاق افکنده بر سنگ مرده بهدار ببرند و با جان  يبسته من را بالا

شُسته رفته،  يکلمه ياکاغذ پاره و پاره یکاغذ آورده بود. مشت يرو یرا پاکلاغ اشیزندگ ازیتا پ ریس ،یاز مال پرَ و از جان عاص خان

شتهدر ذهنم جا ماند تا رازش نگه صفحه يهاپاره و واژه يکاغذها دم؛یخز نییاش از هم بدرم. از تخت پادارم و نو ام را حافظه يلرزانِ 

  .ها را  نخواند و نشنودآن یتا کس ختمیدان اتاق و ذهن ر لهزبادر 

شسر سطل زباله بودم که نقاش  يهنوز بالا  ستکان کمر بار کی ،یبا س ینیبه بر دور س کیعالمه ا شت.  دیچ یگرِد م و وسط اتاق گذا

ش تعارف،یدزدها ب آفتابه شته، کمر بار نیریقندِ  شت حلقه  کیبر لب گذا ستکان را با انگ هورت جَفت را  يبه رنگ و مزه يزده، چاا

بودند، فراموش کنند. از خواندن راز خان خوشــحال نبودم و از دســت خان که  شیخان را که در حســرت افشــا يمهنا یتا تلخ دندیکشــ
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شتن، س ست م اهیسَرمزنگ از نو صورتش ر کی د،یخندیم شده بود. با نگاهم  سه دلم خون  شا مس کا  میها. از چنگال پرتو چشمدمیک

  .زدیسخت قفس م يهاوارهیو بال و پرَ به د ختیگریم

دختر نشانِ  يرنگ بازوکه سوزن بر رخ کم یباش بکشد. نقاش ریش يسپرد تا بر آن نگاره یباشخان بازو به سوزنِ کُند نقاش  شیفردا

که شد، خان به  يجار یلیدختر ن دگانیانداخت. خون از د شیبازو يرو يهابه چشم ینگاه اورد،یاخم به ابرو ب کهآنیزد، خان بخان 

 دهیکش يگربه دنیبا د یباششد. نقاش  انینما ییقویو خون شُست، بر دستش گربه ر لیبازو که از ن د؛یخون قرمزش خند رد ختهیآم لِین

 ری! واســت شــســتمیکاره ن نیبرادر گفتم که من ا«ها به خود گرفت و گفت: حق به جانب يافهیکرد؛ ق ســهیدر ک خان، ماســت يبر بازو

  «... بار کن یو باقال اری! حالا خر بددراوم قویکه گربه ر يدید دم،یکش

ــهیاز خنده ر خان ــ يزُریگربه پ«گفت:  دهیجو دهیدارش، جوکش يخنده انیرفت. در م س ــنقاش » دراُومد! یگربه زِپرت ،يدیکش  یباش

ست و با ن يبازو شد.  يخود کار يرفت تا برا رونیتا بنا گوش دررفته از اتاق ب شیخان که از نقش گربه خون تراوش کرده بود را ب بترا

  .ها را بستو چشم دیسر تختش رفت؛ دراز کش ندانخ يخان هم با چهره

شده بود که چنان ماست! خا یخوانده بودم خواب روح آدم یبارها در کتاب   . دوست داشت بخوابد تا چشم دیخوابین روحش آزرده 

شتم و چشم در چشمش نمکه  داری. بدیببندد و روحش به پرواز درآ روحیب يایبر دن شرم دا . او راز سر به مُهرش را به شدمیشد، از او 

ـــتم برایمن گفته بود؛ من مد ـــت داش خان  يکه برا کارچیبردارم. ه یقدم شیکنم، اما در توانم نبود که برا يکار شیون او بودم و دوس

در انتظارشان بود. گناه سوگند  يو دو صنار نبود. فرجام بد یشاه کی. کار خان و دخترك کار زدیشور م شینکرده بودم، اما دلم برا

ــ کیدروغ بر دخترك و ثواب نجات جان  ــته بودند و کس ــر بر خان نوش ــ یبش ــتانده بود؛ و مثل  ينوروز ياز کف گربه نیریجان ش س

   .شدیم دهیها دبخت و اقبال ما آدم یشانیشور بانو بر پقابله و مرده یبیب يردِ پا شهیهم

شش   شخوردمیو بش فکرم غلت مهنوز در   ينوروزنوك گربه  دنیبه چ يازیبه جوال رفته بود. ن شهیب يهابود که با گنده يری. خان، 

ــوخته ــاب س ــت تا حس ــو نداش ــت گفتارکند. از ناف  هیبا او تس ــتم؛ ه يو بُن به راس ــرگ یزن چیخان باور داش ــته بود. او  یپس او برنداش

ــرگ ــته بود؛ اما دخترك دخترگ يرا برا اشیپس ــب زفاف برداش ــده و خود را به ر اشیش ــرا ش  شیرا در کوچه گذارده، موال کاروانس

   !من زنم دیده بود تا بگوبَخته چسبان يابوی ينداشته

بردم. درونش از دندان فَنگ  یکه گذشـــت، خان را بهتر شـــناختم. از نگاهش، از کلامش، از ســـکوتش ... به وجودش پ یاندك زمان 

را که ولو  یداشت. او بلد نبود دل زن یبود، گناه نابخشودن دهیو خود دندان زن گرفتن نداشت. خان که سرد و گرم روزگار چش دهیپوس

به خان، روزها  دنیرس ينداشت! اگر برا یو تن به گناه دهد. دخترك هم اگر وا داده بود، گناه اوردیدست ب هبود ب دهیتپ شیبار برا کی

 آوردیدر کارش گراته م ی. به اسم عاشقشدیخود نم یخودخواه میباز خان تسل ستاد،یایها پا در هوا در مقابلش مدست به دعا و شب

  .لذت ببرد دنیبه عشقش درد بکشد و از درد کش دنیبا نرسو 

اما من، پدر  خورم،یبه خاطر پدرم در خود غوطه م کردندیماه از خواندن سرگذشت خان نگذشته بود؛ دلشوره داشتم. همه فکر م کی

  .نبرده بودم ادیفرشته را از نگاه خانم  گاهچیو ه کردمیفکر م یبه دُخ یگاه اورم؛یب ادینداشتم که به  ادیبرده بودم و مادر را هم به  ادیاز 
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سر با   صبح قزقون ب س کیاول  شا يخنک بود و گرما یصبحگاه میهمراه مرا به ناکجاآباد فرستاد. ن شت. د يندیخو  یاز دادرس گریدا

ــتم و انتظار د ــتم. به ام یبیعمو و ب دنیترس نداش ــ اوردندیرا هم با خود ب یکه دُخآن دیقابله را داش دل نگاهش کنم، قدم در راه  ریتا س

   .گذاردم

نگاهم نکرد و به  د،یهمراه جلو رفتم. من را که د ينشــســته و چشــم به راهم بود. شــانه به شــانه یچوب مکتیدل ناکجاآباد، خاله بر ن در

خدا به «گفت:  يو جُل کرد و به تُند لب جُل ریبلند نشد؛ ز شیانداخت. از جا نیسرش، سلام کردم. سلامم را زم يشد. بالا رهیخ نیزم

  «!شده یخدا چ ای«دو پا نشستم و چشم بر چشمش گفتم:  يرو یزدم؛ به آرام یشانیدست بر پ» !ستیسال ما ن امسالبگذرونه  ریخ

شگناه نیچِشِ و چال ا سیخدا که کلاغ ن«ادامه داد:  يپا و آن پا کرد و به تند نیا خاله اونا هم  م؛یکارا رو درآره تا ما دَس به دامونش ب

  «!بشه یخواستیم یبدتر چ نی. از اسیهم که جلودارشون ن یکس کنن؛یم خوانیهر کار م

   شده؟ یچ یگیم -

  !برو از عمو جونت بپرس -

  !يسرم کرد خو بگو جون به -

که تو کوچه با  اتيدَدر يعموسه روزه، زن «خود از سوال و جواب خسته شده بود، به سر مطلب رفت و گفت:  آمدیکه به نظر م خاله

ـــتان رفته خونهمعمارِ قُرم  ییبا دا کرد،یدادار دودورشُ تو چشِ مردا م یدگیورقلمب  خینکره! اون م يکهیاون مرت يپُفش از راه کوهس

ـــب وسخر يپا لهیطو به پرَش داده، تا خط عمو رو کور کنه. زنپَ زونشیآو لیبا س به کون  یبعد از اون همه کون جُنبون که،یر  و خرَه 

ش ست همه ر یآب پاک دنیک شته که:  ختهیرو د سه عمو کاغذ گذا سا خوامیو جَهاز م مَهریمَهرم حلال، جونم آزاد! ب«و وا  یگیبه هم

 يبه پا رفته بشم. بابا خیدخترِ م هیپرستارِ  امیشوهر کردم، مول که نکردم ب ! منستمیکه ن دتونیزر خر د،یفکر کرد یخواهرم برم؛ شما چ

  «!کنم ينامدار واسه دو تا پسرم مادر لیَ يهیسا ریز خوامیکنه. من م ياجاق کورش ازش نگه دار

 یزندگ ریو فرزانه بگه؛ الان که ز میحک يعاقله یبیب نیبه ا سین یکیشــور جَهازتُ ببنده و مِهرت ســند دوزخ باشــه؛ حالا مرده یاله

سه ما م يدییزا ساده؟یگیاز مادرد وا ست م یدل! ما رو باش از  ستینم سوخت،یدلمون وا شور  يِتو میدون هار و هور هزار بار غذا رو 

تو که  یلخیِنَروكِ  کهین! زيآرینه کدخدا درم خوادیآخرش برا ما، مال خودم، مال خدا، نه شاه م ،یبش یابونیبغول  يهتا نَشمِ يکرد

شقک تو لنگ زنسال يشداریبا پ ش يو بالا يمردم کرد يهاها چنگال و قا شا  ایزادورود از دن یبِدون عمو، ب نویا ،يدیشاش گرگ 

خواهر چوپونت و تاپاله جمع کن  یِگیهمســا ي! تا تو برنورهِیب يآســمون غرنبه، اجاقِ کور بهتر از بچه مادرِنور چِش داره!  هیو  رهینم

  ... یشون انداخته، بشپَس يکدوم نره خر سیاون دوتا پسرِ نُس دماغ که بچه دونِ مادرشون درِ گه دونش بوده و معلوم ن

فکر کرده تا . ذارهیبغلت م کنه،یبچه رو قنداق م يایو تا به خودت ب دهیکه باج به شــاغال نم یِکلاشــ ســت،یدالو قابله ن رِیپ نیا مادر،

شنِ ب شنگ، به کاهدون زدزادیم یبیچراغ رو شت ،ي! نُس م سناس پ سهلِ، بَختک هم نم یکوهمردكِ نَ ستن کنه،  تونهیکه  تو رو آب

 یننگ و نومه چه خاک نیعمو با ا میهم بشه ... مادر جون حالا ما موند ریگبسرش، چله یبه درش، کلاه قاض دهیداره نرس اروقت انتظاون

 اُومد،یکه م ییهابا ســـوســـه ،ییپشـــت پا يدلاله نیطوق لعنتُ به گردنت ننداز، ا نیکم عقلت گفتم ا ي! چن بار به عموزهیســـر بربه 
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و با  س،یاز وفا تو وجودش ن ییبو طهیســـل نی. ادیش شـــروع کرد تا نوبت به رفتن خودش به حجله رســـیدروغ يرو از پســـرها یدلالگ

دَمامه عموتُ ول  نیتلخ بشــه ا اریاگه ته خ دونســتمیاش کنن! مو شــهله دیشــه ایبشــه عروس  ای يریســر پ خواسیهاش فقط مافســون

ــکه دمیکه من د ییبادپا نیدوس داره! ا يزیو آبرور خارهیم اشیخوار، گلگل فهیج يدهیبر سیگ نی! اما نه! اکنهیم قلبِ هر  يمثِ س

  «... هوار بشه طلا، سر ما نیکاب يتا با ادعا گرده،یجا بره برم

قابله را بر خود نداشــت، آمده  یبیکرد. او که تابِ هوار شــدن ب یخودش را خال زیر کیآخر زده بود و در ســکوت من،  میبه ســ خاله

ش شت به  سفره رهیبود، انگ شت؛ فحش و فحش یدلش را باز و خال يبزند و  سته در شدیصدقه نمبا قربان  يکارکند. خاله حق دا ش . ن

عموم کرد، اما مادرم نشــد. به زور زن  منُ يِمادر يادعا دن،یبرناف  هیقدومه با  یبیب«و گفتم:  دمیکشــ رشســ يرو یخاله، دســتکنار 

  «!يتا ابد مادر من شد و يکرد يها واسه من مادرسال ییادعا چیهیکه ب يبود ياشد، اما اونُ هم نشد ... تو خاله

بر لبش نشست  تیل زد، لبخند رضا. به صورتم زُدیرا در ششینگفت و لبخند بر صورتش نشست. با درنگ، ن چیو مِن کرد؛ همِن  مادر،

 ریام گذاشــت و نشــســت. دســتم را که زنجدر چشــمانم حلقه بســت. مرد همراه دســت به شــانه هیگر...»  یمن زیمادر، تو همه چ«و گفت: 

  «... دوستت دارم مادر«گفتم: به مادر لبخند زدم و  فتن،گشود، بلند شدم؛ آماده ر

 یصــندل يداد. رو یود، جواب ســلام همراهم را با مهربانکه آن بالا نشــســته بشــده بود. داخل رفتم. آنســرم گم  يدر هنبونه زیچ همه

شماها رو که نکشتم،  يابامن پدرمُ کشتم! ب«گفتم:  تیبه دستم داد. کاغذ را به کف اتاق انداختم و با عصبان يدیکاغذ سف ينشستم. مرد

  «!دیخوایبابامُ ازم م  ِونخ طورنیحالا ا

شاره مردك شد. داور چند خط يبا ا ساکت  سته بود،  ش سف يرو یآن که آن بالا ن شد؛ از بالا دیکاغذ  شت. بلند  آمد؛ کاغذ  ریبه ز نو

کردم.  نهیوکوله، دستکج  یِها را با چند شکل هندسهنوشت ينخوانده پا» رو بخون! نایپسرم ا«گفت:  یبه من داد و با مهربان يانوشته شده

  .شده، با مرد همراه از در خارج شدم دبلن میاز جا

سر پا يجلو مادر س نییدر منتظرم بود.  زنان از قدم » نگران نباش! شهیدرُُس م«مرد گفت: » !شد؟یچ«: دیانداختم. مادر از مرد همراه پر

شندادیپدر زجرم م ادیکنارشان گذشتم.   ای نمیرا بب یکس خواستمیشده بودم. نم خودیو از خود ب دهیسرگذشت عمو آزار د دنی. از 

   .هم ما را گم کرد دیکرد. مادر جا ماند؛ شا ریجام، قدم زنان دستم را به دستش زنبشنوم. مرد همراه، شانه به شانه يزیچ

بار، مرد همراه از خوب از تابه چیهمادر گفت و من  یناکجاآباد تا ان با آف ند  از  دهیرم يعمو دزدها درد دل نکردم و راز زننگفتم. در ب

ــد نقاش  ــر که ش ــوهر را در دلم پنهان کردم. عص ــش که  میابهیر مگه ما غربراد«گفت:  یخودمان یلیخ ها،يبه اتاق آمد؛ مثل خود یباش

ست فرار کرده! يموعزن  ینگفت ش یاز قانون ان،یبند يهمهمه انیدر م» تازه عرو سرم  دم؛یکه نقض کرده بودم، خجالت ک لبخند زدم و 

   .انداختم نییرا پا

 يســکه ،ینیبیها رو که ممَس الهیپ هی نیا«گفت:  دهیبر دهیشــد و بر يتبســم کرد؛ لبش از هم شــکفت؛ اشــک از چشــمانش جار خان،

 آنی! آخرش هم با افتخار مرنیم يو درشت، دَدَر زیبا انباربان ر ایرو هم  زنیریبا بقال محل م ایاز رونق افتاده که زناشون  شونيمرد

همه ســاکت شــدند. خان با هِرهِر ...»  مینداره منم و تو که از هفَ دولت آزاد الیکه فکر و خ ی! اونکننیم فیتعر همهماجراشُ واســه 
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سّم به لب من که آورد، ادامه داد:  ست؛ تب شک شنه نم هیو در رو  سیطور ن نیهم ایدن«خنده قفل دهان همه را  اون وخت  دیشا چرخهیپا

  .اش سقف را بر سرمان خراب کردو دوباره با قهقهه...»  يو صدا صاحاب زن و بچه شد سریکردن، تو از بند رها و ب شیکه منو درو

شده  ياو من مرد خانه کردیم بیبچه ترغ. خان من را به داشتن زن و زدیناتمام خان، دلم شور مادر و گورزادها را م يهاخنده انیم در

سپرده بود. خاله صاحب نداشت و هر زن ب سه زن را امانت به من  ستان  شد،یرا م صاحبیبودم که مردش  تملک نمود. درست مثل دا

صه صاحبیب يهازن نیبودم. لابد مامور بدرقه هم که در کم دهیشن خیش ازمُباحات که بارها  سمباحا ازتیح يبود، ق محل  دیّت را از 

. من که خود تحت اوردیچند روزه ب يرا داشت تا سر زنش هوو صاحبیقصد تصرف اموال ب نیو حکمش را گرفته بود که چن دهیشن

از ته دل آرزو کردم زودتر تن  یبردارد، با حس بردگ نمیکه از زم خواستمیم ابندهی لُقَطه،بودم و چون مال  رزایو م خیو ش دیّس مومتیق

  .و آخوند و مُلا آزاد شوم ریبه اسارت خاك بسپارم تا از بند م

ساندم. در تار يدیناام با شب ر شم يشب، خنده یکیروز را به  شت. چ شب خان  شیهاخان هنوز ادامه دا شک و خنده بود. آن  پُر از ا

و نگاه همان نگاه بود.  ها همان چشــمانداختم. چشــم ینگاه وارید يرو يهایبه نقاشــ یگرانشــب، با دل یِانیپا قینزد. در دقا یخاموشــ

ـــه ریتر در زطرفآن یکم در  نهیرَفِ اتاق افتاد. آ يکوچک رو ينهیرَف نگاهم به آ يبود. بر رو دهیتار تن یاتاق عنکبوت يرَفِ گوش

ــته ول ــکس ــتم؛ جلو يانهییخودش آ يآن برا ياز هم نرفته بود. هر قطعه یقاب کوچک از چند جا ش ــده بود. آن را برداش ــورتم  يش ص

 يهاصورت يهاچشم نیع میهامثل هم بودند. با صورتِ پف کرده و زرد رنگ، چشم همه دم؛ید نهییاز خود در آ ریگرفتم. چند تصو

   .رفت قوینقشِ گربه ر ریخان که ز يبازو يچشم دختر رو هیبود؛ درست شب وارید يرو زانِیو آو دهیکش

سه زن که دلواپس بجز شکند؛ با عهدشان بودم، دلآن  شته بود تا قانون انبار ن ست و  ينگران خان هم بودم. او راز به دل نگه دا شک که 

شنکه گفت، گوش به  يراز ستان زندگ دنیزنگ،  ش يرو. به نمیآخرش را بب يشدم تا پرده اشیدا شم دمیتخت رفتم؛ دراز ک ها و چ

 ،یرنگ مهتابنور کم  ری. زشدیکاسته نم چیبه ه امیذهن ينداشت و تَلواسه یام تمامبودند. دلشوره دهیپاش نمک شانبستم. بر مردمک

  .شدند نیآرام سنگآرام  میهاپلک

ش ریش سارفتندیو م آمدندیها مبود. آدم ریتو  شعل بزرگ و وارونه کیاز دور به نزد هی. هفتاد و دو آدم با هفتاد و دو   ياآمدند. همه م

طواف  دانچهیم کیبودند، بر  دهیبلند پوشــ دِیدر دســت چپ داشــتند. جماعت که لباس کرباسِ ســف دهیچیپ يدر دســت راســت و تومار

سط مکردندیم ستان مرد دانک،ی. و شت به د يد س یچوب ركیاز پ شده و  سته  ستان ب يکفتر اشنهیب شت و  شماریشده بود. مرد، د دا

   .افتییتا افق امتداد م افتادیسر مرد م يها هنگام دور زدن روبلندِ آدم يهیسا دند؛یکشیآتش از پشتش زبانه م يانگشتانش مثل اَلو

با  یزن. گفتیاما آخ نم فشرد،ی. با خوردن هر ضربه مرد چشم بر هم مزدندیاو را با شلاق م يانهیزن، وحش انهیچند تاز هاهیسا ریز در

پشت  تیمشعل در دست گرفته بود و جمع يبه جا ییدر کنارش عصا يو مشعل خاموش جلودار طواف کنندگان بود. دختر اهیلباس س

شتندیگام برم تیها با معنوسر آن شل یسکوت روحان گفت؛ینم يزیچ کس،چی. هدا سته  يهاخنده کیجماعت با  شک سناك مرد  تر

   .شد
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 يها عبور کرد؛ لب جلوزنشــلاق  انی. دختر عصــا به دســت از صــف خارج شــد؛ از مخوردیجُم نم یکســ. ســتادندیا حرکتیب گروه

. جلاّدها کنار رفتند. ستادیمرد ا يپوش از صف خارج شد و جلو یاش برداشت. به دنبال او زنِ مشکاز گونه ياصورت مرد برُد و بوسه

و لَزج بود. مرد از مشعل خاموش  سیمرد گرفت. صورت و بدن مرد غرق در عرق و خ يچانه ریرا ز خاموشزنِ جلودار، مشعل وارونه 

کند و بر  نیبرافروخته را از زم ركیبه خود داد؛ د یتکان د؛ی. مرد از ته دل خنددیکشــیدرد نم یول ســوخت،یبدنش آتش گرفت. او م

  .دیگرده کش

ست مرد شها را در آغوش قهقهه آن و با دیدو تیجمع انیبه م ركیرها از بند د يهابا د ش تی. جمعدیک پارچه  کیسوزان مرد،  یاز آت

هم انباشت و به سمت  يتک اسبه رو یکشدر نعش يخورها را مرده آدم يجزغاله شده يسوخت و پهنه پُر از جسد سوخته شد. لاشه

  .کرد یه شبه اسب یکیتار يجاده

ــد افتاد،یجاده که م يکش در هر چالهجاده ناهموار بود. چرخ نعش  ــاد تلنبار بر آن به رو يجس ــتیولو م نیزم ياز اجس و مرده  گش

ــد افتاده از نعش» !فیح«: گفتیو م انداختیخور نگاه به عقب م ــدیگرگ آدمخوار م کیبه  لیکش، تبدجس ها به طرف . گرگش

ـــت که تنها در م ـــتادهیها اجنازه انیمرد هزار دس ـــتند. مرد هزار  یاو را دوره کرده بودند ول آمدند؛یبود، م س جرات حمله به او را نداش

ست، هنوز م شدهبه گرگ ی. نگاهسوختید ستانِ از بند رها  سمان بلند کرد و با لبخند، ذکرها انداخت؛ د نمود. را زمزمه  ياش را به آ

   ... دیچیپ بیمه يادر نعره يدرهم برهمش، آخِ بلند يهاژهوا انیو نامفهوم بود. م گانهیب انشافکند؛ زب نیطن نیاز آسمان در زم ییصدا

شتم؛ جا برا میایخان، آتش رو يبانگ آسمان و نعره با به  پوشاهیوجود نداشت. مردان س دنینفس کش يفرو نشست. از بالشم سر بردا

. دیچیدر اتاق پ شیرَف، شروع به زنگ زدن کرد. صدا يرو یباشکوچک نقاش  یمیو خان را دوره کرده بودند. ساعت قد ختهیاتاق ر

  .نکرد؛ خودش از رمق افتاد و به خواب رفت داریرا ب یستا توان داشت، زنگ زد؛ ک

که  ریچهار تکب» !دیدست نَجستونُ به من نزن«: دیرا با رواندازم پاك کردم؛ ملحفه چرکمرُد و زبر بود. خان دوباره غرّ امیشانیسرد پ عرق

جامگان  اهیبسر که پشت سبزنند. قزقون  یدستبند و پابند آهن ش،یو پاتا بر دست  ستادینکرد؛ سر بلند کرد؛ راست ا یمقاومت گریگفت د

از هم گشود؛ گره بر صدا  شیبه صورتش انداخت؛ ن هیپرُما یشد. خان تُف انیگماشتگانش نما يشده بود، صورتش از پشت شانه نپنها

ستِ کث يبریآرزو رو به گور م نیا«انداخت و گفت:  ست» بخورم. فتُیکه آبِ د شده بود؛ با آ سر زغال  آب دهان  نشیصورت قزقون ب

  .و به طرف در رفت اختاند نییخان را پاك کرد؛ سر پا

شده بودند. نقاش  انیبند ششوکه  صدا یبا شت و خودش را در آغوش خان ا اهیس انیزد؛ از م هیگر ریبلند، ز يبا  نداخت و جامگان گذ

 یباشنقاش  ،يغضبناك به قراولان مرگ انداخت. با نگاه او جلاّد یبود؛ نگاه ستادهیدر ا يپِچ کرد. قزقون بسر در تنگهدر گوشش پِچ 

با  د؛یکش ينشست؛ آخ بلند نیکون به زم کیبه پشت رفت و با ج یباشزد. نقاش  اشنهیبه س یدو دوست يگریو د کردرا از خان جدا 

رَف خورد؛  يزهیچشمش به ت يخواست بلند شود که گوشه...»  گناههیب نیبه روح قرآن ا«بر سر زد و گفت:  یمشت گره کرده دو بامب

  .شد يجار یباشچشم نقاش  ياز گوشه یکیبار وننشست و خ شیسست شد؛ بر جا شیزانوها
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دزدها و در هم در کنار آفتابه خیجرات جلو آمدن را نداشــت. شــ يو احد امدیدرن یاز کســ کیشــد، ج نیکه نقش بر زم یباشــنقاش  

را هُل داده بود نگاه  یباشکه نقاش  یمی. در سکوت اتاق، خان برزخ شد؛ به دژخچرخاندیم حیو تسب جنباندیاتاق، لب م گرید يگوشه

بذارش «کرد و با لبخند گفت:  ینگاه یباشنقاش سپس با دستان بسته، رو از او برگرداند، به » !؟یداشت چکارش مروتیب«کرد و گفت: 

پســره  نیبذار ا«گفت:  یرو کرد و به آرام گریخود به جلاّد د يدر جا ســتادهیبعد ا» هم لذت خودشُ داره! دنیواســه خودت، درد کشــ

   «!ارشیتشکمِ ب رینامه ز هی«ادامه داد:  حنو با اشاره به من، با همان ل» .ادیباهام ب

 ریدر بســته را با دســت چپ از ز يآوردن نامه نماند و به ســمت تخت رفت. تشــک را بالا زد؛ نامه يجامه، منتظر رفتن من برا هیســ مرد

خشکم زده بود. از ترس عذربند شدم. صورتم شاتوت قرمز  میتخت من گذاشت. سرجا يتشک درآورد، به سمت من آمد و نامه را رو

پِرمه از تخت  در بسته را با دست راستم برداشتم. پِرمه يم. دست چپم را ستون کردم و نشستم. نامهبود تادهاف یجیو یجیشده بود و به گ

شتم  انیبند نبودم. پلک برهم زدم. آب دهانم را قورت دادم، نامه را در م میپا يآمدم. رو نییپا شتم  بیتا زدم؛ در ج کیم شلوارم گذا

   .خان رفتم يدرقهجامگان، به ب هیو به دنبال قطار س

 بانمیروزگار نشده بود تا نَسّقش گر رییبه جا مانده و دستخوش تغ میکه از قد یسنّت بود. آداب کی نیاعدام را نخوانده از برَ بودم. ا قانون

را تا  يادادباخته ســاقدوش داماد نبودم تا دم حجله همراهش باشــم، حالا ســاقدوش مرگ شــده، شــانه به شــانه گاهچی. من که هردیرا بگ

سلخ  ساقدوش مرگ، بعد از بدرقهکردمیم یهمراه گاهم شان يتا پا قشیرف ي.  سه برپ شم زد؛یم اشیدار، بو  نهاد؛یمرا برهم  شیهاچ

کننده و  نی، تلقشورتا او را به دستِ مرده کردیو نعشش را چند قدم بدرقه م جنباندیگوشش لب م کِینزد گذارد؛یدست م اشنهیبر س

  .بدهند يگریخور دهر مرده

باز بند، بسته  شهیهم يها. در اتاقندیبه وجد آ دنشیخورها از دلب بجنبانم تا مرده شیهمراهم را ببوسم و برا یشانیمانده بود که پ هنوز

س س یآرد و آب رد نکرد، او هم کتاب ریخان را از ز یبود. ک سر و گردن ک س یرا نبوسد و بوسه بر  شت و با  از  یلخی يکفتر ينهینگذا

کرد؛ لبخند به آب گرفته عبور  يهااندوهِ چشم انیبودند. خان از م ستادهیسخت، به تماشا ا يهالهیدَم تا دُم پشت م انیشد. بند دلتِ در ر

ستانش را بر زبان م سر، نام دو شت و با تکان  سر خان انی. بندراندیصورت دا سناك از نگاه قزقون ب شانید دانیرا تا م هرا ست و  د با د

  .دندنگاه بدرقه کر

شد انینگاهِ بند دِید از ست ستاد؛یخان ا م،یکه خارج  شت کرد و د سته يهاگردن کج کرد؛ نگاهش کِش آمد؛ به من پ اش را به طرفم ب

چپه تراشش  يگربه تکاند. خرِخرِه ياز مو نهی، سکمرش متوقف شدند. با چند سرفه يِخوردند و در گود یتکان شیهادراز نمود. دست

 الایدِ «گفت:  يبا تعجب به دستش زُل زدم. با تعلل من، به تند...» انگشترُ از دستم درآر «فروخورده گفت:  ییصدا ابه حرکت درآمد و ب

سر  شتش ب...» پ شتر را از انگ ش رونیانگ صورت زعفران ي. خان لبخنددمیک شانه،  یرا برگرداند و به آرام اشیزد،  شانه به  حرکت کرد. 

 نویا«. نفسش به صورتم که خورد، لب تکان داد: دمیقورت دادن آب دهانش را شن يبود؛ صدا شدهان کیهمقدمش شدم. گوشم، نزد

ارغوان! اسمش همرنگ پرهاشِ! «منتظر جواب من نماند و گفت: » !ه؟یاسمش چ یدونیمن باش. م يدار و مواظب قنارنگه شهیواسه هم

  «!مگه نه؟ اهیوباسم خ
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 یدر انگشت خان خال دش،یپنبه تپانده بودند. انگشتر خان آرام بر کفِ دستم چنبره زد. ردِ سف میرا گرفته بود، انگار ته گلو میگلو بغض

  .دیدستان من گرما بخش يشده بود و به سرد دهیتن خان تفت یاز گرم کرشینشان داشت. پ روزهیو کلاه ف نیمیماند. صورتِ س

و تاب  چیفولاد داده و از پ یلی. ســنگ، گرده به ســزدیم انهیســنگ تاز يبر گرده ش،یفولاد بســته بر پا داشــت،یبا هر گام که برم خان

شیفولادِ به رقص درآمده بود و تنها آخ م ش ي. با آوادیک شنه ورک سنگ، پا شتمیانگار قدم بر اَبر م دم؛یدرد  ساکت و ب گذا  صدا،یو 

  .ودممنتظر معجزه ب

 ي. در انتهارفتمیبا خان جلو م اریاختیبودم، اما ب دهی. ترسدیچرخیبه شماره افتاده بود؛ دهانم چوب خشک شده و زبان در آن نم نفسم

سر  شت؛ به خان  زیم يآب رو وانیل کیخط قزقون ب سم"را بردا ش "االلهب سخرآمدیگفت و لاجرعه آن را بالا ک زد.  يزی. خان لبخند تم

سر، ب شت. خان نگاهجلاّد نگاهش،ا قزقون ب . آب ستادیاش کرده بودند، اها که دورهآن انیبه من انداخت و در م یها را به حرکت وادا

شستین یخوب زیمرُدن چ«دهانش را قورت داد و گفت:  ش انیژ ری.  سل ي. من پایکنیباز هم ازش فرار م ،یکه با مرگ  میفرار ندارم و ت

سرت به دل ن شده ندارم که بکنم؛ از مرگ ترس ندارم ول. ستمیشدم، اما ح ستم کردم و کار ن . آدیاز بعدِ مُردنم بَدم م یهر کار که خوا

سنگ  يرو اه،یپولِ س هیگرفتن  يدر ازا مروت،یشورِ ب. مردهشهیشورش چندشم ممرده يافهیشور خونه و قسدر و کافورِ مرده ياز بو

 يبکشه و پنبه رونیتا اَن دماغتُ ب کنهیم تینیانگشت تو جفت سوراخت ب زه؛یریم نتجویجسد ب يآب سرد رو کنه؛یسرد درازت م

 یانگار از همه چ چوننت،یپیزبر م دِیسف يو عور تو پارچهکه لخت  یبود؛ موقع نی! کاش همینیزمخت به ماتحتت بکنه تا به خودت نر

ـــهی! کارش که تموم ميابرهنه ـــت  ش ـــنگ  کیبار يدخمه هی يتو يور هی تا دهیمث خودش م یکیتو رو دس نمور درازت کنه و س

نفس که از ته گلو، به  هیکه از اول با  اهیزندگ يهایناکام يهمه انیدرد پا نیبشه. ا دهیبر شهیهم يبذاره تا نفست برا تنهیرو س نیسنگ

از بعدش هم ندارم، اما واسه بعد از مرگم، دوست دارم جسدمُ  یندارم؛ دلخوش ایاز دن یشروع شده ... من دل تنگ ،يزد ادیفر ایدن يرو

سونه و تبد يبلند هی يرو ده،یبدنمُ م يلباس تنم که بو نیبا هم ستخونم و بپو ست و ا شت و پو به  لیبذارن تا باد و بارون و آفتاب، گو

  «... خاك کنه

 يآب دست قزقون بسرُ بخور ،يدیلابد بارها شن«زد و حرف از سر گرفت:  يحرفش تمام شد؛ لبخند پوشاهیس يهامیدژخ انیدر م خان

به  دهیتُرنج يهاانداخت و با لب نییبعد ســر پا...»  شــمیاز در جهنم حتما رد م ی! من که آب دســتشُ نخوردم ولیو از در جهنم رد بشــ

بودند؛ در جهنم رو به  دهیکشــ يدیســه شــاخ ســف شیبود که بر رو یســبز رنگِ بزرگ یِ. در جهنم، در آهناشــتطرف در جهنم قدم برد

 از من جلو افتاد و من تابوت شیپا رِیو دسـتگ نیسـنگ ریاز آن در رد شـود. خان با زنج سـتیبایم یو هر اعدام شـدیاعدام باز م گاهیجا

برود؛ درد مُردن را  خواستیبا من نداشت. م يکار گریسنگ برخاست، د يکه از گرده دپولا يانهیتاز يکش دنبالش راه افتادم. صدا

  .نرود ایاز دن دردیاش را تحمل کند تا بهمه ند؛یبب

داشت. نخل  هیدو همسا یبود. دارِ چوب یبلند و آهن یتختگاه يدار رو يشد. چوبه انینما زشیاز دور همه چ م،یاز در جهنم که گذشت 

ستلخت  يبا تنه يبلند سمت چپ آن هم ب دهیشها به بالا کو عورش د شاخه به پا یوار دامن رهیدا یمجنون دیشده و در   نییاز برگ و 

  .ختیریآدم م ينر دنش،یبود که با د ختهیآو چیدر پ چیپ یسمانیگسترده بود. بر انگشت دار، ر
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س ستان عتیبا طب یصبحگاه مین سرد دادیم زییپا يبو اشیگرم تاب سرد را بر پ ای. هوا  شک م یشانیگرم نبود، اما عرق  . با کردیآدم خ

. قزقون راندیو تلوتلو خوران من را به جلو م کردیم یها را خالآن ریز یرحمی. باد با بستمیبا میپا يرو توانستمیخورده نم ازیصورت اَ

سر ک شده بود، از جلوخانِ انبار با ما هم  هب سف با دول شیسوك ر رِیآخوند پ کیدار،  يسکو کیکلمه حرف نزد. نزد کیقدم   دیبندِ 

  .درآورده بود ثیو حدکودك را در حصر حرف  کیدو زن و  ،ياقهوه يو عبا

انگشــتان انباشــته از انگشــترش را به هم  ده،یجملات آب کشــ يادا يطرف، برا کیآشــفته بازارش، ســودا بر ســر جان بود. ملا، در  در

که دست  یبودند. عجوزه در کنار زن دهیبود که خاك مرده بر صورتش پاش يامعامله عجوزه گری. طرف دکردیو لب غنچه م فشردیم

برداشــته  ییگو ســقش را با کلفت بود، ســتادهیا رزنیبه آخوند پُرگو نداشــت. زن هم که در کنار پ یینارا در دســت داشــت، اعت يابچه

  .گرفتیاغ بالا مو دم کردیدهان کج م ترکاند،یبودند؛ لب که م

ــ به ــتند،یها که مآن يخان به چوبدار م،یدیتختگاه که رس ــفندِ گله را چوب حراج بزنند، خند خواس به  ینگاه يمهری. با بدیبز و گوس

ـــتیم هیخا و کِل بالا رفت. مرد هفتها کِل تختگاه حرکت کرد و از پله یآهن يهازنک انداخت؛ به طرف پله از  لرزشیکه ب خواس

ــاکت و بدها بالا بروآن پله ــدا لرزشی. خود س ــه يپابند فولاد يبود، اما ص ــت. آوا يفلز يهاپله يبر گوش گوش  يآهنگ مرگ داش

  .دمیشنیو به گوش م دمیدیبودم، حالا به چشم م دهید میاهایکه فقط در رو یخراش

شن دنید با س دنش،یو  شتِ تنم ر خیمو بر بدنم  شت ر. خان ختیشد و گو شده و عرق کرده بود. پ شکل  یگلاب سمانیصورتش قرمز 

. با سر دیخون دو اشدهیتُرنج يهارا بست. به لب شیهاو غش بود. چشمو بدون غل  ی. صورتش نورانستادیکوچک ا ياهیکنار چهارپا

چون هرچه در سر داشت را به  اورد،یبنتوانست بر زبان  يا. واژهشدندیهم چفت نم يترََش رو يهالبکرد؛  شانسیزبان خ يو گوشه

  .کانون دل سپرده بود

ستندَ  یطولان يدر حال خواندن تومار ظیانداخته، با غ یشانیچروك به پ ياجامه دیها نبود، سفجامه هیس از با کلمات و عبارت نامفهومِ مُ

را بســتم. چشــمم به  میهامهملاتش گوش دنیمزخرفات پرُ بود؛ بر شــن نینداشــتند. گوشــم از ا ییمعنا میبرا شیهابه ماده و بند بود. واژه

سر خان افتاد. رو شت  شک يصورتش پارچه يجلاّد پ ش یم سوراخ برا دهیک شت. دو  سوراخ دا سه  دَم  يبرا یکیو  دنید يبود. پارچه 

   .تر بوداكشور ترسناش از مردهچهره اه،یدرآورده بودند. جلاّد نقاب س یذوقیرا با ب شیزدن بر رو

ست  کیاش، جان بازار مکاره در شته بود. با ت گریآدم د کیآدم در د و کفن به نجات جانِ خان رفتم. دلم  غیبود. کار از چانه زدن گذ

 داریقابله تا د شیرفته بود. از پ هایلیبودم، خان با ســلام و صــلوات به نجات جان خ دهی.آخر شــندهمیقرص بود که جانش را نجات م

   .از کام مرگ، بستانم یتا جان خواستمیآن از آن زمان را م کیکه من  بردیم زمانعمر  کیشور مرده

س يکه قابِ چهره رزنیپ سر را به  شیم نهیپ ستش پاچه د،یک سته بود؛ از جنسِ همان پارچه که مادر بر خِر  يسبز چرکمرُد يدور مچ د ب

در دسـت او بود و من  زی. همه چردیآن بگ کیداشـت تا آن را در  بسـته به مچ، جان خان در قبضـه جی. او با تربسـتیامامزاده م حیضـر

ستمیم سلا خوا شد که دلش نرم کنم. جلو رفتم و بلند گر رزنیالتماس به جنگ پ حبا  شمانش را  شیگردم. به پا هیبروم؛ با که افتادم، چ

ــرش، خون بر یخواه خون گرد کرد و لبانش را غنچه نمود. او که آمده بود، به ــ شیپا زد،یپس ــتم ماند؛  شیمچ پا د؛یرا کنار کش در دس
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شک بود. با پا ستان به آسمان کرد و با پا یکوچک کنار زن نگاه ي. به بچهدیاز من دزد اهگرفتار، نگ يلاغر و خ  گرشید يانداخت؛ پ

  .لگد به صورتم پراند

. مُچش را رها دیروان شد و بر پشت لبم ماس امینیاش به صورتم خورد. خون گرم، از بجلو برگشته کِینوك بار يلگد عجوزه با ساغر 

شم از نگاهم دزد خته،یاز گور گر رزنینکردم. پ شمانش خدیبا دهان کج، چ شت. پا رهی. در چ شم برهم گذا را رها کردم و  شیشدم. چ

ست گرفتم.  شد. تُ دامنشدامنش به د صورتم قرمز  شتم؛ داغاز خون  صت پاك کردن اَخ و تُفش را ندا صورتم انداخت. فر و  یف بر 

   .صورتم را سوزاند اشيزیت

ــورت من را د رزنیپ نیکه دامن خون خان ــر کرد و فر د،یو تفُ ص ــپس قزقون بس ــمت آن دو زن و س ــه من به ا«زد:  ادیرو به س  نیواس

ـــت ا خوادیم یکلمکله  نیالتماس نکن! ا یاَمونت يهامرده ـــونُ بکنن، تا خون  يهاوونیح نیمنُ از دس درنده نجات بده! بذار کارش

  «!رهیدامنشونُ بگ گناه،یب

ســـوخت و درد لگدش بالا گرفت. از او که ردش جانم را  د،یکه بر صـــورتم خشـــک رزنیعجوزه را به فرمان خان رها کردم. تُف پ يپا

داشتم  نیدر دست داشت رفتم. چشم بر زم یچنگمت زن که دست بچه مو چنگ جانِ خان به س يبه سوداگر يدواریشدم، با ام دیناام

انگشــتان  يهاو زرد بســته بود؛ بر ناخن کیبار یخلخال شیصــندل چرم بر پا داشــت و بر مچ پا تجف کیافتاد؛  شیکه چشــمم به پا

شتم که به پا کوچک و فاصله شتم. صورتش گرِد و لپفتادمیاو ن يدارش از هم، رنگ قرمز زده بود. ترس از لگدش دا  شیها. سر بردا

   .آشنا بود میزد. چشمانش سگ داشت و برا زُلدر چشمانش نگاه کردم. در چشمانم  ستادهیچال افتاده بود. ا

ساعت يبه بچه یصورتش رو برگرداندم و نگاه از ستش  ست را ستش انداختم. در د سته بود.  یکه رنگ یمیقد یدر د شت، ب به رخ ندا

ست ست شیهام عقربهنتوان ستش را دو د سرد یرا بخوانم اما د ست  يگرفتم.  سم تا دلش را به د ستش ببو ستم د سرد. خوا ستش قلبم را ف د

  .دیدستم کش انیآورم که دست از م

آن  هیبسته بود، درست شب یعقب ننشستم. دست بچه کوچک در دست زنک بود. زنک به دور مچ دست چپش سنگ نظر چشم کوچک

هم همان ســنگ نظر چشــم بود و او آن را از کوچه جُســته،  دیبه دورش انداخته بودم؛ شــا شیها پگذاشــته و من ســال فمیکه مادر در ک

  !بود ختهیبرداشته و به دست آو

را برهم گذاشت  شیهابه من زد؛ پلک يداشت. لبخند يدر دست مادرش، دهان گشاد زانیبا دست آو ،یچنگمو چنگ  يدختر بچه 

شتم. اصلن د دنشیدر د ي. اصراردمیرا ند شیهامادرش پنهان شد. چشم يو پشت پاها  کردمینداشت و فکر م یتازگ میبرا دنشیندا

  .شناسمیهاست که مآن وجود را سال

نداشت. صورتش  ی. از من ترسستینگریکرده بود و من را م خیچالش، گردن س يهادست بردار نبود؛ با لپ دهیزنک چاق و رنگ پر 

س ياقلعه يوارهایزشت محصور در د يهاشاهدخت هیشب شیهاو چشم دهیورقلمب شده بود؛ اما  وهاید يجمَبل و جادو ریمتروکه بود. ا

  .و مانده بود تا دربند بماند دیکشینجاتش نم يرا برا یلوانانتظار آمدن په وار،یپشت د
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ست انیبه م يبرا دوباره سّم کردم و دو د سانه تب شد؛ به مِن یجان رفتنِ خان جلو رفتم. ملتم ستش رها  ست بچه از د ستش را گرفتم. د و  د

  «!مردُ گذشت کن نیت هم که شده از جونِ ابه خاطر بچه«گفتم:  یمِن افتادم و به آرام

ستان آو زنک ستن درنگ ک يهااش مثل زنبالا آمده يو هُمبه زانیبا پکَ و پ شمآب را گوش داد، اما  میهازُل زد؛ حرف میهارد؛ در چ

را که بست،  شیهادستم ماند. پلک ریاش اسزده خیبود و دست  هودهیتلاشش ب د؛یدستم کش انیگرفت. دستش را به شدت از م دهینشن

شش با من بود.  سخت کردم و با تند ریت کیگو شتم، در چله نهادم؛ زه  سم، از خونِ «گفتم:  يکه در ترکش دا به اجُاق پدر پهلوونت قَ

  «... مرد بگذر نیا

. با دهان امدیبه هم ن گرید شیهاکرد، لبخرمگس معرکه شد. دهن که وا  د،یرا که شن میهابود. گفته ستادهیگوش ا ده،یپلَ بر يعجوزه

  «!غاز هید تا پهلوونِ مرُده ص«وکوله به قزقون بسر نگاه کرد و گفت: کج  د؛ینگاهش را از من دزد ده،یدر

. شانه انداختیسردمدارها خودش را از تک و تا ن نیقرص بود. ع پهلوانینبود. دلش از گودِ ب يباز يبه خطا رفت. زنک، سر کرده رمیت

من صــد تا مث تو رو بزرگ کردم! بچه، به من «گفت:  یگذاشــت و به آرام یخوان زهیر يبنا د؛یکشــ ییایحیب يبالا انداخت و کباده

  «!که تو دهن تو گذاشت يریپستونش بسوزه با ش«اش رفتم و بلند گفتم: چانه ریدستش را رها کردم؛ ز تیصبانبا ع...» درس نده 

 اتیو در قصاص ح ستیردار نب لیبه  امر خدا حکم تعط«که از چانه زدن خسته شده بود، در کنار من به آن دو زن رو کرد و گفت:  ملا

س ست! منم و و در گوش  ساندیرا با زبان خ شیهالب ستاد؛یبالا رفت و کنار خان ا انیدر م یکیها بالا بعد از پله...»  ستمین شتریب يالهیه

ـــ ي. خان پوزخندجنباند خان لب ـــنود. کارها دیبه ملا زد؛ خودش را کنار کش  يهامن و حرف يهاآخوند، التماس يتا ورد او را نش

شم ضهیعر ست به چ شروع کرد. خوا شد، جلاّد کار خودش را  سته يهاخوان که تمام  سر تکان داد؛  يب شم بند بزند که خان  خان چ

 يبا کمک جلاّد رو د،یدیرا نم ییبسته جا يهابست. خان که با چشم يتند یرا با کم خان يهاجلاّد دست از کارش برنداشت و چشم

  .تادسیا هیچهارپا

شته بود. تنها ام آمدیمرگ م يبو  ضا را بردا شر کار نیقیبه معجزه بود.  دمیو ف ست ب شتم از د سو دیآیبرنم يدا سمان  يکه رو به  آ

 دیخود عهد بســتم، اگر خان اعدام نشــود تا آخر عمر، مر پوشاهیســ يرا بســتم؛ آب دهانم را قورت دادم و با خدا میهاکردم؛ چشــم

  .و سر بزنم نهیبه س شیبرا یگِل يهابروم و هر سال با شانهبه پابوسش  هبشوم؛ هر هفتامامزاده 

را  دنشیقرمزش لبخند نشسته بود. تاب د يهابرق افتاده و بر لب شیهافلق، چشم یِکیتار انیکه در م دمیآسمان، خدا را د يرو به سو 

شتم و چشم به زم سته، نم دانشیمشق کرده بود و م قمقمهیها بانداختم. خان که سال نیندا به قلب  توانستیمشق بردار نبود، با دست ب

ها شده بود و با آن میکرده بودند؛ خان تسل یبند و ماده، نقاب خود را مخف ریشهسوار نبودند، همه در ز کدامچیه دشمنانشدشمن بزند. 

سه م یچوب يهیچهار پا يگلو، رو ریخِفتِ ز سزدیهَنا سه اشنهی.  شت، اما در خل فرو رفته بود. نفس  قیعم يابرآمده و لرزه در اندام ندا

ــتادهیاخان  دنیهمه از د ــماره افتاد که خان در م هیبر چهارپا س ــرِ مکنروزکوتاه يناله انیبه ش ــبیها س ــ ادیفر رغض حکمُ اجرا «: دیکش

   «!کن
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ـــ عجوزه ـــخت یبا قاب عکس را زده و حکم را  شیهاها بالا رفت. چانهاز پله يلنگان جلوو لنگان  یکه چون لکُ به بغل گرفه بود، به س

ـــتم از پس طناب برم نیقیخان بود؛  يِبه گردن قو دمیدلم قرص معجزه نبود؛ ام گریگرفته بود. د . عجوزه با نگاهش جلاّد را ندیآیداش

س شت  شت هم لب م زدینفس م . نفسستادیخان ا رکنار زد و پ سنگ مرده«: جنباندیو پ با لبِ جنبان، قاب  ...» نمتیشور خونه ببرو 

   .زد هیچهارپا ریفشرد و با نوكِ پا محکم به ز نهیعکس را به س

 صدایعمر خان ب شهیبلند، بند آمد. ش ياو نفسش با خُرناسه دی. بدن خان لرزدیخان را چسب طناب محکم خِرتلاق که افتاد، گره هیچهارپا

ــدا ــت و ص ــکس ــدنش گوش فلک را کر کرد. همه م يش ــدا خکوبیخرُد ش ــدند و ه يص  يانخورد. معجزه یتکان کسچیافتادنش ش

   .ما برگردد انیبگذرد و به م سمانیر انینشد تا از م قابع ایصورت نگرفت؛ خان پروانه 

و به آسمان  دمیبه چشمانم کش ی. دستشدیسر خان دور م يبر دوش از بالا که توبره دمیرا شن لییعزرا يهاقدم يرا بستم. صدا چشمانم

ستاره يانگاه کردم؛ هاله شب و ز میراهنما يافق را فرا گرفته بود و دو  ستاره ریدر دل  شده بودند.  آن همه  انیاز م يانور مهتاب محو 

از سر رقابت برآمده بودند  گریکدیبلند شهر که با  يهااز گلدسته ی. گلبانگ مسلماندیدرخشان بر رخ آسمان کش یخط ،یورانن ينقطه

 یهرچه ور دستش آمد خورد و ق وید يتنوره د؛یوز يشغال به آسمان رفت. تند باد يهانداشت. زوزه یرمق گریبود و د دهیبه آخر رس

سش کِل ک ش د؛یشکرد. عجوزه با نانا سر رو يبلند غیبچه ج د؛یهلهله در دهان زنک خک جماعت به  يهاپنجه رفت. لب يزد و قزقون ب

   .ماندم رانیجنبش درآمد و من ح

زبانم را به  دیو کل دمیکوب نیخان، پا بر زم يپا ریبرگشـــت. ز نهیها دوباره به ســـو نفس امدیبالا ن گریکه تمام شـــد، نفس خان د شینما

ستم و ردمیفحش و ناسزا کش شن ي. ملادمیو آن را گه مال نیا شی. به ناف خدا و رسولش ناسزا ب برآشفت و با  د،یچانه زن که کفرم را 

و با تکان انگشت  دیها از هم درچشم ستاد،یا میرو. با سر برهنه روبهدیچیپ شیاز سرش افتاد و باد در عبا زریآمد؛ مِ نییپا اهسرعت از پله

داد. ملا دســت بردار نبود. دو دســت به آســمان برُد و کشــان فحش به جد و آبادم و تنوره...» ملعون مســتوجبِ آتشِ  نیا«اشــاره گفت: 

 چیه امدهیاز دور به صـــورتش تفُ انداختم. زبان خشـــک دهیتا او را فحش بدهم. با دهان خشـــک دیچرخیدهانم نم درکرد. زبان  نمینفر

  .شَتکَ زد نیو بر زم دیهوا از هم پاشنداشت که تُفم گلوله شود؛ تُف در 

بودند. دو دســت  دهیلُنبان شــده بود. انگار اســتخوان از بدنم کشــ نیزم يرو ریخم نیمن و ملا چند نفر واســطه شــد. گوشــتِ تنم ع نیب 

ــان میبازوها ــان مرا از نگاه و زبان آخوند دور کردند. نجوا را گرفته، کش ــن يمرد يکش ــی. از بدمیرا ش ــاس گفتیم ایدن یارزش . احس

زده از نوك  رونیرا حس کردم و خون ب می. بر پلکان جلوخان قدم گذاردم. سوزش پاگذارمیم چیو پا بر ه رومیدر خلا راه م کردمیم

 یارزشیب يکه نجوا يمرد...» ببوسم و چش و دهنشُ ببندم  شویشونیپ دینذاشت«گفتم:  دهیبر دهیشدم و بر دهی. انار ترکدمیانگشتانم را د

ــم گفته بود، با  ایدن ــندل يمرتب، من را رو شیو جُفت و ر جذب يقهیبه گوش ــاند.  یص ــورتم گرفت. در  يآب، جلو وانیل کینش ص

. دادیرا از دستش گرفتم. عطش داشتم. جرعه اول شور مزه بود و طعم نمک عرق م وانیتعلل کردم. با اصرار و با درنگ ل وانیل گرفتن

آوردم.  ادیو خورده بودم را به  ختهیکه در روز قتل پدرم بر صورتم ر یو قطرات باران یعمو در روز شکستن طوطکه از دست زن  یآب

ــت، مرد ل ــس ــم که فرو نش ــتم گرفت و گفت:  وانیعطش ــتغفراالله بگو. به خدا توکل کن. ترس به دلت راه نده. احکام «را از دس برادر، اس

  «!دیاریمناسکُ به جا ب نیا دیشما نتون دیشا شه،یانجام م یو طبق قانون شرع، توسط روحان یس آداب اسلامبراسا تیم نیو تکف لیتغس
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جون داشت  هیمناسک به بهشت ببره! خان فقط  نیخان رو با ا خوادیهه! کلم بسر م«گفتم:  یکجام گرفت و با دهنحرف مرد خنده از

ست مرده دیکه با حکم حاکم ازش گرفت شن امهیمرد کنا» !دیشور و گورکنش بدتا به د . همه راجع دیچیگرفت. در اتاق همهمه پ دهیرا ن

 ينامه تیمن نبود. بلند شدم. وص ي. فلقِ مُردن خان چون شفقِ پدرکشان بود. جاکردندیمخانه ... صحبت  شورمردهشور، به جسد، مرده

  .ن را چلاندممچاله شده بود که با دست آ بمیخان در ج

سم قنار جاهمان صدا يکه خان ا شد. بند یبیآوار مه يرا به من گفت،  سرم هوار  شت در  انیپرده فکرم را پاره کرد. کوه فولاد بر  انگ

  !پاره نداشتآهن  يخانه که ترس از صداگوش نکرده از کنار صدا گذشتند؛ شتر زنبورك 

 یشانیکنج اتاق نشسته، با پ یباش. همه دست به زانو و آه کشان بودند. نقاش گفتینم يزیچ کسچیبود. ه بانیدر بند، صبحش شام غر 

با کُمِ برآمده و لب دوپاره،  خی. شختیریهق اشک مزانو بغل کرده، هق  يزن بچه مرُده، کُنده نیبر تن کرده بود. ع اهیشکسته لباس س

و اشــک  پوشــنینم اهیســ کتابیواســه آدم ب«گفت:  یباشــنه به نقاش دلســوزا د؛یخندیم شیهاکرده بود، اما با چشــم مدره ســگرمه

  «!زنیرینم

ش به شم ینگاه وارید يرو يهاینقّا ش ها همان بود که نقاشانداختم. چ ش یبا شم دهیک شم بود. چ شمم از قرمزدر چ  يخانه گرداندم؛ چ

دراز  شیاش نشــســتم و آرام بر روبر لبه دم؛یگز کردم و به تخت خان رســ انیبود. اتاق را از م دهیانگار که آتش به آن رســ زد،یســوز م

  .آوردم ادیتنش را حس کردم و او را به  ي. چشم برهم گذاشتم. گرمادمیکش

من  ياما او برا د؛ییبویرا نم ییو بو دیشــنیرا نم ییصــدا د؛یدیرا نم یرنگ کرد؛یرا حس نم يبود، درد اشیکه درد نمک زندگ خان

ص دیشه کیقهرمان و  کی س،یقد کی سپار يبرا تشیشده بود. اگر و شت و چه مرده یبه همراه يازین شد،یاجرا نم يهوا شور ندا

گور  ياتا در غروب چهارشنبه خواستیقبرکن م کیشور فقط . بدون مردهسپردندیبدنش به خاکش م يبا لباس تن و بو شدیخوب م

  .بکند و او را به خاك بسپارد شیبرا یفراخ

سپار  شت موعود ا اشياما خاک شرط رفتن به به ست من نبود.  سرد دراز کنند؛ در م نید سنگ   يسدر و کافور انیبود که آن او را بر 

ــه"کیغلت دهند؛  ــرش بر "العفو يکاس او هفت قدم با  چانند؛یپنبه زمخت در هفت چاك بدنش بچپانند؛ درکرباس زبرش بپ زند؛یبر س

 شیحلوا بیلب بجنباندند و در شب غر شیو درشت برا زیر یمشت ند؛یبلند در گوشش بگو ریچهارتکب ارند؛بگذ نشیدارند؛ سه بار زمبر

  .را بخورند

که از  يریرا خرد کند تا شــ شیهااســتخوان خواســتیکه م يزیتنگ دهل وارید انیدر م ا،یشــک نداشــتم خان با دســت کوتاهش از دن 

بکشد، به اسارت درآمده بود. در آن برزخ دوست نداشت که به بهشت برود و جهنم را هم  رونیپستان مادر خورده را از نوك دماغش ب

شت درشناختینم ست دا سنگ مرده از. او دو سشور خانه، بر پوز مردهشده بر   يکند و به جا يو گورکن زبان دراز دیّشور بزند؛ بر 

   .بماند یعدم باق اریها در دجهنم نوشته در کتاب رفتن به بهشت و

سته يدلزده شده، کنارش رو يشدم. از رو میایرو يافکار و خ ست در ج نیزم يتخت بلند  ستم. د ش خان را  يکردم. نامه بمیچنباتمه ن

بود که خان به  يبار نیهم ضرب گرفت. دوم يرو میهامچاله شده بود، از پاکت درآوردم. از خواندنش ترس داشتم؛ دندان بمیکه ته ج
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س . نامهوانمتا بخ دادیمن نامه م شته بود و روزگار اشیزندگ ازیتا پ ریاولش  شتم؛  اشیآخر زندگ يخواندن پرده يآرزو يرا نو را دا

  .جانکاه بود میاما امروز خواندن آن برا

و بغض  ختمیاش اشک رنبود. بر هر کلمه شتریااللهِ خان را خواندم. چند رَج ببسمو کاست، دستور بدون  کمیرا گشودم. ب نامه االلهبسمیب

ـــ ـــ يپدر يمو فرفر يدختر کوچولو يو برا رمیبگ یکرده بود، زنک را به زن تیترکاندم. خان وص ـــاقدوش  امده،یبرن یکنم. از پس س

از اشک را از دستم ربودند. چشم که باز  سیخ يهقم بلند شد. هنوز چشمانم بسته بود که نامههق  يسر بشوم. صدا الاآقا ب خواستمیم

  .سقف را بر سرم خراب کرد ،یباشنقاش  يخنده کیکردم، شل

مچاله شده،  دم؛یتخت خان سرُ يتخت نشستم و رو دو پا بلند شدم؛ بر لبه يدردناك بود. از رو میدر مرگ دوستش برا یدوست يقهقهه

خان هنوز تمام نشـــده نبود. خانِ از هفت دولت آزاد، از من خواهش، نه به من اَمر کرده بود،  یآخر زندگ يرا بســـتم. پرده میهاچشـــم

 ينوروز يسر گربه ریگه ز يتوبره خواست،یم یپوست ریز تیوص نیخان با ا دیخود دُم به انبرش نداده بود! شا هبشوم ک یزن خیچارم

در و کافور مال يبگذارد و تا ابد بو ــِ ــنام ابد زد؛یبرخ ينوروز يگربه يدهیگه از بدن س ــت به مرده يدش ــور دهد و بر دور فلک و دس ش

  .روزگار بخندد

سته ص يخان هرچه بود من را گرفتار نمود تا برا يخوا شم. با و شغال وارث کفتار  یس تیخودم نبا شده بودم. سال طهارت قوس، مثل 

  .بودم، گذاردم و بر سرشکم غوطه خوردم ختهیکه بر آن اشک ر یتخت، پا درازکردم. سر بر بالش يرو

ضا تک سمان، دور خود  ییایاطرافم نبود؛ در در کسچیشدم. در ناف عالم ه یبزرگ يو تنها وارد ف  يارهی. در مرکز دادمیچرخیماز آ

. شـــدیو بزرگ م دیغلتیمعلق بود؛ م يارهیســـرگردان جز ي. ذرهدیظاهر گرد نکرایب يبر پهنه یبزرگ قرار گرفتم. از دور تخم مرغ

شد. در بغل تخم مرغ ، درِ چوب میروروبهجلو و جلو آمد تا  شت. در به یکوچک یِمتوقف  شدم. درونش،  میروقرار دا شد. واردش  باز 

ش یتالارِ بزرگ مکعب سف يهایشکل بود که کا ص زیو تم دیبراق  ش نهیچون آ یقلیسطح  سط هر کا شت. و شم قرار  کی یدا جفت چ

   .. به هر طرف که رفتم، هزار جفت چشم  به من نگاه کردنددندیلغز هایکاش يها بر روگرفته بودند. چشم

صُفّه م يشده بود. در رو دهیکنار هم چ یسنگ يهاتخت کرد،یخانه، تا چشم کار م چشم يدر پهنه  و  نهیبرهنه  قرار داشت. نر یتیّهر 

م شــکافته داشــتند. فضــا از بو ياز مو به جا دهیبا بدن پوشــ نه،یماد فرود  انیدر م يریپ يقار يســدر و کافور خفه بود. صــدا يبو يپا ســُ

 نگیریج يهر کلامش، صدا ي. با اداشدیخارج م یحلقش به سخت يدهیپوس يکه حروف از تَنبوشه دیرسیگوش م بهآب  يهاچکه

   .کردیبنا به داخل درز م روزنهیب واریکشنده از د ییوجود نداشت. سرما يو نور هیسا چی. هشدیبر کف تالار بلند م ياسکه

س يسر تا پا به شانه یخود نگاه کردم. برهنه بودم. ک شتم. غربر  شت. برگ ست گذا ش يابهیام د سالخانه پو و با روبنده، فقط  دهیلباس غ

نداشتم که بالا بزنم  نیآست» !؟یکنیکمکم م«قدمم شد و گفت: بود. با چشمانش به من لبخند زد. با من هم  دایقاب پ ریاز ز شیهاچشم

ــ یول ــت گرفت. بالا . قدمدمهمراهش ش ــلاق از کمر باز کرد و در دس ــر هر م يزنان ش ــیمکه  تیس ــم از هم باز تا مرده دیرس ها چش

  .رفتیم يبعد يو سراغ مرده شدیها رد ماز آن بستند،یها چشم که م. مردهزدیم ياانهیها تازآن ينهیبر س کردند،یم
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ستان زنانه،  يبلند شیدراز تا دراز افتاده بودند. زن ر يبزرگ، زن و مرد یتختگاه بر بود.  دهییسرش رو يشاخ رو کیداشت. مرد با پ

به  دهیچسب يهاجُفت از چشم کی شیهاو چشم دهیدر هم گور شی. موهادکریم يآب باز یآبِ کوچکدرون سنگ ،ياکنارشان بچه

  .رفتیداشت؛ پا نداشت و با دستان و دُمش در آب آبزن غوص م یماه هیشب يانهت نییشده بود. پا وارید

به جسدم انداختم. زن در کنارم، نقاب از چهره برداشت. لخت شد.  یافتاده بود. از بالا نگاه نیزم يخودم رو انیها جسد عردر کنار آن 

رفت؛  رجهیش نییاز داخل آبزن به پا د؛یکش یغی. آخر خط بود. دختر کوچولو، جستادیسرم ا ي. بالادیکشیسوت م زان،یآو يهانهیبا س

و پا شدم. ام سوار شد. چهار دست سوت زنان من را برگرداند و بر گرده زانش،یآو يهانهیگذاشت. زن با س امنهیو سر بر س دیبه بغلم پر

 انیکه در م شیهاشد و با چشم نیبر زم یقطعه کاش کی میو پادست  ریزد. دختر در ز خونکیرا س میو پهلو دیکمرم را چسب شیبا پاها

   .زده بودنده، از حدقه به درآمده به من زُل همه چشم شد هایبه من زُل زد. به اطراف نگاه کردم. کاش دیدرخشیم یکاش

سنگ درد ست امنهیس ینیگرده و  س یبرجا ماند. د ساس کردم. از ترس مرده امنهیرا بر  شم يسرم، زهله يشور بالااح را  میهاباز کردن چ

 گاریبا س یباشکه باز کردم، نقاش  . چشمدمیساج داغ از جا پر يکه برداشت، مثل گندم رو امنهیس يشور دستش را از رونداشتم. مرده

ست بر پ يبر لب، بالا سگرمه درهم کره بود. د شعرق کرده يو گونه یشانیسرم  سرددمیام ک شتر  کیام ماند. گونه يزیبر ت ي. رَدِ  انگ

   .و کمر راست نمودم دمیها دزددست راستم بود. دستم را مچ کردم؛ انگشت از نگاه يدر انگشت حلقه روزهیف نینقره، با نگ

ـــیو بند از عطر حلوا ب دهیچیحلوا در اتاق پ ي. بوآمدیمرگ م يروز بود. بو ناف ـــ يهانمانده بود. لب بینص از  خیدو فاق و چلاسِ ش

شت يام. حس بدکه زنده کردمی. باور نمجنباندیلب م یباشنقاش  میروجنبان شده بود. روبه شیمویب يآبستن و چانه ریخم م. منگ دا

  «... يبر دیتو رو خواستن با«که گفت:  دمیشن دهیبر دهیبودم. بر

. از دمیرا شن شیبرود. صدا یبه عروس خواستیم يپندار ده،ینو پوش راهنینعل نو زده بود؛ پ خیو صورت نَشُسته، بلند شدم. شدست  با

سر اگه بَدن م«دور گفت:  صورت و پ يمس کرد تُیّپ سل بهت واجبِ!  شون بکش! ه،یخون رهنتمیغ سه کهآنیب» آب گره نگاهش کنم، 

ــم در ا ــمم به نامه کسچیه و روزافتاده بود و حال  ي. هرکس به کناردمیگردان تاقدرهم نمودم و چش ــده يخوب نبود. چش  يمچاله ش

تاب  شتریکنارش بود. چهار ساعت از روز را ب یباشگذاشتم. ساعت کوچک نقاش  بمیرَف بود. نامه را برداشتم و در ج يخان افتاد. رو

  .بود تهبه خواب رف زانیآو يهابا عقربه اورده،ین

  «!قُد آب داد؟قزقون بسر به کله «: دیپرس مقدمهیو جُفتش ببا دماغِ جزَم  یباشدر اتاق نقاش  دَمِ

  «.بود دهیباش خشکنه! ل«شد و بالاخره گفتم:  ی. درنگ کردم. سکوتم طولانستادمیدر ا يلنگه در

ستمیم - صب کله زهیآب به حلقش بر دهیبهش اجازه نم دون سخت! لام سر شت بهش تر یقُد با  شه! اون با  اكینذا بدم تا کمتر درد بک

   ... رفت ایکرد و با درد از دن یاومد، با درد زندگ ایدرد به دن

ست کث هیبه  ازیخان، ن - شت که لباش باهاش بخ فِیجرعه آبِ د سر ندا شد؛ خ هی... مثِ  سونهیقزقون ب و  يعاد یلیمرد از در جهنم رد 

   ... دار بالا رفت يها تا پابدون ترس از پله
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  ... کردن ... خدا از شیدرو گناه،یقُدُ بکله  هاشرفیب -

شنقاش  حرف شتم و گفتم:  یبا ست؟«هنوز بر  لبش بود که برگ شدر دهان نقاش کلام » ارغوان کجا شک یبا و  دیزبان به زبان مال د؛یخ

  «!؟یشناسیارغوانُ م«گفت: 

شنقاش  کهنیاز ا  شنا شناختیارغوان را م یبا شناخت من د اشییو آ شدم. او هم از  نگفت؛ سرش  يزیچ گریرا انکار نکرد، متعجب 

 گاریسـ ،یباشـبود. نقاش  ختهیر شـاهپرَ در ته جعبه کیاتاق به من نشـان داد. چند پرَ و  يرا در گوشـه يقنار يانداخت و جعبه نییرا پا

  «!ارغوانُ گربه خورد«داد و گفت:  رونیدودش را ب ینیاش گرفت؛ از باز کونه یکرد؛ کام جابهلبش را جا يرو

ـــم گرفت. رنگ پرها دم،یرا که در خوابگاهش د يو پَر قنار کرُك ـــتر یارغوان شیبغض مهم  میبود. رنگ و لعابش برا ينبود و خاکس

داد  یباشخان شده بودم. مهار دهان از دستم رفت و سر نقاش  اهیآخرش شکم گربه شده بود و من روس يسرا ،ینبود. ارغوان با هر رنگ

ش نقاش» گربه کجا بود؟!«زدم:  شدکنن تا خبر شیقُدُ بردن دروکه کله  شبید«جواب داد:  یبا آرام یبا سر  . تو میشُ آوردن جون به 

رو تو بند کرده بود؛ لابد همون موقع که شما  قویگربه ر ثیکدوم آدم خب دونمیواسمون نمونده بود. نم یو حواسهوش  ر،یو و ریاون ه

  «!آرمیتخم بذاره و دمارشُ درم نجایا ذارمینم نمیبار اگه گربه کوره رو بب نیدزد، اومده تو ... به روح قرآن ا شرفیاون ب دیرفت رونیب

شکم گربه، تو لب رفته بود. آب گلو ارغوانِ شده حالا در  ش قینفس عم کیرا فرو بردم و  میتولک  صدادمیک سمت در رفتم.   ي. به 

شن یباشنقاش   کاه نیعداشت.  یخوب يخان بو يحلوا...» شو هم بخون قُد حلوا درست کردم، بخور فاتحهواسه کله «که گفت:  دمیرا 

  .اش فرو کرده بودندرنگ به نافِ تپه يانقره یتلنبار شده، بالا آمده و قاشق یاندودِ پشت بام، درون تشت مس يگلِ آماده

بند بودم که  يانهیجا که گفته بودند، بروم. در مبمانم و حلواخور شـــوم. خواســـتم به آن توانســـتمیحرفش گوش نکردم و نماندم. نم به

 يدست رو د،ی. به من که رسشدیم کیکه از پشت به من نزد دمیرا شن شیپا ياما برنگشتم. صدا ستادم،یمن را صدا زد. ا یباشنقاش 

لبش را با  يخاموش رو گاریتبسّم داشت. نوكِ س اهشیس يهاقرمزتر از خون بود و بر لب شیهاام گذاشت. سر برگرداندم. چشمشانه

ـــ ـــتش گ گاریته س ـــن در دس خارج نمود:  نیچن کرد،یادا م ینیکه با ب یکلمات انیاش پُک زد. دود دهانش را در مو بر کونه راندیروش

شن« س يدیسفاز  امرزیقُد خدابکله  دونم،یم دهین ست تعر شویزغال زندگ یاهیگچ تا  و بُوکش خبر دارم. من  کیکرد. من از ج فیوا

  «... دونهیهم نم امرزیاون خداب یکه حت دونمیم ییزایچ

ــنقاش  يهادر چشــم رودررو ــک در چشــمان ر رهیخ یباش ــدم. خون و اش ــزدیو گردش موج م زیش ــتش را رو گاری. ته س  وارید يدس

 يهاحرف دهینخونده و نشــن«ادامه داد:  یلبش را کج کرد و با همان لحنِ تودماغ گاریســوراخ جرز چپاند. ســ يخاموش کرد و آن را لا

 شــب،یکه تو د میبود ییعاشــق دختر نازدار بلا هامونیقُد جوون! منُ کله يهم از زبون من بشــنو نُیا رمدوس دا یقُدُ قبول دارم؛ ول کله

ــا م،یهم نگفت. ما رازمونُ بهشیدید ــقشُ به اون دختر خوندم ولکله  ياما من از چش ــق من بو یقُد عش ــتم، اون از عش ــا یینذاش  دیببره! ش

شمم برنم شه، اما من که چ شتیباورت ن س ترهدخ دا سه هم یزن ک شه، وا شبه نفع کله  نیب سم! نه، از کله  نکهی. نه ادمیقُد کنار ک قُد بتر

چشماش  دنینگه داشتم و به کش نهیرازم رو تو س ختم،یبهش ادا کنم؛ اما بعدش تو خودم ر نمُیدِ هاشيبه جبران فداکار خواستمیفقط م

پسره جُعَلق که از هفت  هینداره که روش دل بچلونه، واسه  يانهیبود، دختره س دهیمم که فهقُد هخودمو سرگرم کردم. کله  هامیتو نقاش
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سمان  شش دنبالِ پَرو پا کیآ شت و تنها چ به گربه گم  یپِ یکرد. منم هرچ یخال ،يقُدبا کله  دونُیدختره بود، م يستاره از معرفت ندا

  «... لوس و نُنرُ شد یِشیپ هیدهن  يتر لقمهکردم نتونستم اون دو تا رو به هم برسونم و اون دخ

 یک«از لب برگرفت و ادامه داد:  گاری. ســـدیکشـــ یاش، آهرا از نگاه من خوانده بود، با نگاه عاقلانه زیکه نخوانده، همه چ یباشـــ نقاش

سُرنا دم خشیقُد هم کله  دیشا دونه،یم شاد  سر گ شک ندارم، کله  کلاهیسرش ب طورنیکه ا دهینگرفته و از  قُد لجوج، از مونده بود. 

مُفت چنگ و  د،یکه دزد صاحابُیقاپ دخترك ب به گربه نکرد تا گوشتُ نبره! خُب گربه شتهیپ هیباز گذاشته و  کماجدانلجاجت در 

ــد؛ من از داغش به اف  یدختره هرچ شییخدا م،یکه بگذر یقُد به دامن کوه و دل برکه زد؛ از همه چپناه بردم و کله  ونینوش جونش ش

  «.بود ادهیبود، از دهن گربه کوره ز

شتم. صدا یباشاز نگاه نقاش  چشم داداش، من نفسِ امروزُ فردام و از عشق و «که با لبخند ادامه داد:  دمیرا شن شیهاترکاندن لب يبردا

قُد عشق ارم از دست بدم؛ اما خوشحالم که کله ند يزیواسه خودمه. حالا که چ زمیریم ینیبیکه م ییُهااشک نیشدم. ا یاحساس خال

ــه م یخودشُ که تنها در نگاه نُم يهایجوون ــدیخلاص ــر م ابتیرو به ن ش ــکاریبه تو که پس ــتِ خرکوتاه گفتن به  يرش ــپرد، تا با دس س

 يسگ و گربه کرد؛ باز ياما خاك براش خبر نَبره که تو رو وارد باز» صاحابش! شیر خیمال بد، ب«و رو بگه:  چشمیب صفتِیب يگربه

شگه یخطرناک سخته ول واریلغزان کنار د يکه فرجامش چند تا ب سقف مرده یبود. باورش  سرد دراز تا دراز  سنگِ  شور اونا الان رو 

  «!نهک شونینیشور انگشت تو جفت سوراخ بو منتظرن مرده کننیخونه رو نگاه م

ـــت ـــورتش خ انگش ـــت رهیبه دهان بر ص ـــدم. درك درس ـــتم که کلامش در م شیهااز حرف یش ـــگرمه انینداش انداخته  يلبخند و س

سب ایدن هیعجوزه که پا«گرفت و گفت:  يتند يبو اش،یشانیبرپ شگه دهیرو چ س واریکنار د يشده دهیچ یِآهن يهابود ب  یمیبا خرُده ن

 ریشو زبچه شه،یو کف پاش داغ م رهیکه حموم م مونیم«دروغ نگفتن:  ایمی! واالله، باالله، قددعزاش ش يجونش شدن و اَنش حلوا يبلا

ها روش از بشــگه یکیشــو به اَمون خدا گذاشــته تا جون در ببره، عروســش هم که خواســته بود از آوار آهن در بره، بچه» !ذارهیپاش م

گفتن، خونِ زن شومه! خدا  میکه از قد نهیو زنده مونده! ا دهیند یآوار شده، خراش ياون همه بشگه نیهه ببچه یاش کرده ولافتاده و له

  «... بگذرونه ریخودش بخ

. دادیم ایموج در يصــدا یماهگوش يچون کفه میهاگوش زدند؛یم انشیرفت. ســرم دُهل شــده بود که با کوبه به م یاهیســ چشــمانم

دوزخ و دخترك  ي. کُندهزندیریم رونیب ایخرسنگ آس ریآرد شده و ز دمیسف يهاهستم. استخوان ایآس انیگندم م کردمیاحساس م

ـــت مرده ـــوررا در کنار خان به دس ـــپرده بودند تا در کنار گربه يش ـــپارند. ا ينوروز يس عمو به کاش خان را چون زن  يبه خاك بس

بدصدا و  يقار يدور از صدا و من به سپردندیعمو به خاکش م خدا کنار زن يبهایب نیو کفن در زم غسلیب دادند؛یگورستان راه نم

  .رفتمیحلوا به سر مزارش م يبو

به هدف نخورده  ينوروز يگربه يتصاحب زن و بچه يخان برا ریاز دوشم برداشته بودند. ت يکه تمام شد، انگار بار یباشنقاش  داستان

خان را از  يزنان نامهبروم. قدم  امیدزد وسط انبار مانده بودم که به سراغ زندگصدها دله  انیافتاده بود. و من تنها در م شیپا شیو در پ

  .ختمیدانش راش کردم و در زباله ذرهدرآوردم؛ ذره  بیج
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نشــســته بود.  یقاب عکس بزرگ ریخواند. زانباربان با اشــاره مرا نزد خود فرا  دم،یســطل زباله که گذشــتم به آخر خط که رســ ياز بالا 

شت و آشفته يشوم و ابروها يهاچشم ده،یچروک یشانیدرون قاب، پ رمردیپ . از زدیزُل م تیهابه چشم یخواه نهیداشت و با ک ياپُرپُ

ــ يافهیق دنید ــ تش،زش ــ يعمو و طاقچه يخانه واریو بر د یداوار کول ركیجز در د . بهختیریفرو م يدربند، دلش هرُ رِیهر اس  د،یّس

شب دهیها دخانه یلیخ يو طاقچه واریعکس را بر د نیا سش  شکار م دیّس هیبودم. عک شت  ست؛یبود که با نگاهش از من گو  دیشا خوا

  !ام بچپانددر سر دارد را در کله چهنکند و آ یته دلم را خال خواستیهم م

شاند. چشم یانباربان من را با مهربان   نداشت؛  ادیرا به  شبیاز د چیه ،يرا گذاشت؛ پندار یشوخ يخسته بود، اما بنا شیهاکنار خود ن

نبود؛  یواست شب خوب شبید«و گفت:  دیداشت. با لبخند بر لب، مقدمه چ نیحرف نو در آست میشروع شده و برا شیاز امروز برا ایدن

 زیم يرو ياکه پشتش نشسته بود برداشت. نامه يزیم يدست از رو» !یشیو آزاد م یرسیالان به آرزوت م ه،یخوب روزاما امروز واست 

شت به ته نامه زد. نامه از رو سُر خورد؛ مرد با ظرافت گفت:  ز،یم يماند. با نوك انگ سمت من  ستت مُهر خوش نقش «به  الان به کفِ د

  «!کفِ دستتُ بده الا،ی...  هما يهیسا ریز يتا بر زنمیم يآزاد

در دست راستش داشت. با دست چپش، مشتم را باز کرد و مُهر را محکم بر کفِ  يمُهر ستاد؛یسرم ا ي. بالادیچرخ زیشد و دور م بلند

ستم زد. گرد ستم به جا يِد شت نرم کف د شت گو شت. واژه يمهر را که بردا ستم  "آزاد"قرمز رنگ  يخودش برگ ست را بر کف د

   «!چقد دستت سرده؟«و با تعجب گفت:  دیدگرگون شد؛ ابرو درهم کش ت،نقش بست. چشم به کفِ دستم که دوخ

ستم نگاه ینگاه شه یبه کف د شتر خان را قرمز کرده بود. از د يحلقه دِیسف يگردِ مُهر لبه يانداختم. گو  ادیبه  يآزاد يواژه دنیانگ

سه یدُخ شت م میهاگرهافتادم. هنوز  ست. مُهر بر م زشیدرهم بود که انباربان به پ ش سر تکان داد و گفت:  زین شت؛  شت و قلم بردا گذا

ــم روزگارِ« ــتیاز اون ن يفرار يو جا رس ــس ــت ی! هر کس ــرنوش ــت  میینجایداره، من و تو هم که ا یس ــرنوش  مونگهید يلحظه هیاز س

  «!میخبریب

 نم؛یمادر را بب يرا ببوســم؛ رو یدُخ يمهلکه رها شــوم تا گل رو نیاز ا خواســتمیبر لب آوردم. ته دلم خوشــحال بودم که م يلبخند

قدر بردن آن هیبغل کردن و هد دن،ید دن،یاز بند، با بوس یخلعت ببرم؛ اما خلاص یکول رزنیپ يبرا يزر رهنیگورزادها را بغل کنم و پ

داخل اتاق شــد. مرد  یبا انباربان جوان یانســالیبروم. مرد م رونیشــوره بلند شــدم تا از در ب. با دلاورمیرا بر زبان ب نخوشــحالم نکرد که آ

داشت.  يبد يبود. سلام نکرد و نشست. مردك بو ختهیشبت آش عزا بر سرش ر نیع شیداشت و موها سیو پکوچک و لک  ياکله

ـــته بود ول ـــم ختهیبغلش درهم آم ریتعفن ز يزده و با بو رونیبگند  يلبش بو ياز لا یدهانش بس نگاه نکردم. انباربان  شیهابود. به چش

   .رفتم رونیگذاشت، من از در ب زیجوان، نامه که بر م

ستانه کی شتم، مردِ  يقدم از آ ستیم المیو لبخند زد. به خ ستادی. مرد ادمیرا د شبیجُفت د قهیدر که گذ دهد؛ به من  اميدلدار خوا

 يهاحرف...» شده  دایکه خانُ به سزاش قصاص کردن، امروز پ یتی! قاتل جنانهیبرادر، دست حق سنگ«دست داد؛ سر تکان داد و گفت: 

باربان که از اتاق فر جانیه انیمرد در م ـــر قاف، آدم م«زد:  ادیان ـــیمردك دو س هاخانُ به خون  س،ی! گر و پ؟يریو در م یکش  يب

  .، گم شد...»تو دار زدن   ِیرتیغیب
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و از درون گُر گرفتم.  دیزبانه کش امنهیآتش ک دنشیافتاد. با د وارید يدر، چشمم به چشمان عکس داخل قاب رو ي. در آستانهبرگشتم

ـــم مبا کار نکرده به نفس  ـــنوا چرخاندینفس افتادم. انباربان به اطراف چش ـــتیم ییو دنبال گوش ش که نگاهش به من افتاد. آدم  گش

 تیبوگندو انگار صد سال پوست هندوانه گاز زده، سرحال و قبراق اُومده نشسته، پَرپ يکهیمرت«گفت:  ادیبا فر د،کر دایخودش را که پ

ساق ما که همه م يُمن مرد گه،یم شتم! آخه قرُم شته ک سم چش بد دا شوه یبا زن میدونیکه به نامو  رشیخیر بکه کُلاش کج بوده و 

که  میاکریاش، مثل کفتر تا ته خونه یو رفت يو کنار ته کوچه بس نکرد... اونوخت که به بوسه  یختیاش، رو هم ربار بچلونه هینتونسته 

 یرو تو هَچل انداخت گناهیو خان ب يدرآورد خشُیدمار شــوهر گردن ســ یلبو فروشــ يزنگار گرفته يبا چاقو يراه و از چاه گم کرد

...»  

آره داداش، عاقبت «حرفش را گرفت و گفت:  يدوباره به صورتم انداخت، دنباله یبعد از آن همه غضب، با همان حرارت نگاه انباربان

سرخ و رو يهه دروغ نگفتن: آبرو! وااللهنهیهَونگ کوبون ا ش اهیس يرفته با خون  س چی! حالا همونهینم دهیپو کاگل  تنهینگو که تخت 

شن که به هم ،يدار يارماله. اگه کس و ک صبح عل هی ایزود نیبگو دس به کارِ کفن و دفنت با شتا  الطلوعیروز  شکم نا قُلُپ آب  هیبا 

  «... کننیم شتیدرو زنُیریبه حلقت م

. حساب کردیم ینیبر گردنم سنگ گران يو بار دی. عشق از سرم پرفشردیرا م مینشست و گلو امنهیبر س ییچون خُفتو شیهابا آدم ایدن

   .هستند يویاست که ناتوان از انتقام دن یهم انتقام کسان ياخُرو يکم بود؛ سزا شیبرا ایدن کتابِ

سدر و  يبو انیشور خانه، در مسنگ مرده يشور، رودست مرده ری. کالبد او زدیکشیو نفس نم دهیسنگ سرد دراز کش يخان رو حالا

تنگ و  ياتا در دخمه دندیکشــیچلوار خشــن م کی ياش را لاکُنجُله شــده بود. تن مچاله ختند،یریکه بر تنش م يکافور و آب ســرد

و نگذاشته  را از او گرفته دنینفس کش يچون اجازه د؛یرسیبه آرامش نم گاهچی. نه! او هردیآرام بگ ندارد، دنیترُُش که توان نفس کش

خان را محکوم به مرگ  خ،یو شـ دیّسـ يخشـنود يبودند باد و باران و آفتاب او را خاك کند. شـک نداشـتم حاکم با حکم نانوشـته برا

ص بودم گردد؛ اما دل قر يو او دچار عذاب ابد کنندیبر بدن محکوم فرو م شیو مور ن مارموهوم، هر روز  يکرده بود تا به امر موجود

   .زندیم شخندیر انشیآمران و مجر شیو بر حکم و ن کندیندارد و درد را با درد تحمل م زیچچیاز ه یکه خان باک

روزها  نیاز هم یکیتنگ شــده و  یباشــنداشــت. بجز او که نَفَســش بند آمده بود، نَفَس بر نقاش  يخان ســود يمن از خنده یِقرصــ دل

ــش درنم گرید ــنگ که خان را دراز کرده بودند، دراز کنند. اما مرد دَبور يتا او را بر رو آمدینَفَس همه حرف از انبار  نیکه ا يهمان س

  .امهنوز زنده دیدر سر بپروراند و بگو ییراینام الیخ اندازد؛یبگند در فضا  يتا بو دیکشیحرف نزد و هنوز نفس م املام تا ک د،یشن

شم زمزمه کرد:  خیب ی. لبدیامانم را بر سُقُلمه ش ادیرا که به  امییرایو نام ینظرکردگ» بُکشُ!« گو سرم تنوره ک شمانم ولَ  دیآوردم،  و چ

 يمن را بالا يهی. نشسته بود. سادمیرس یشبتمرد کله  کی. چند قدم بلند برداشتم تا به نزدستادیاینم دنیو از پر دیپریزد. چشم چپم م

شمان د،ید رشس سر مزدیموج م انتیش خسر بلند کرد. در چ ستم  شتِ د شتم را گره کردم. خ ستی. م و  هوایکه بر آن بکوبم. ب خوا

گرد و سخت  یسنگ امیفرود آمد. مشتِ خشت گاهشجیرا شمردم. پنج مشت بر گ میآساخشت يها. مشتدمیکوب اشقهیمحکم بر شق

  .ها در بازو نگه داشته بودمروز مبادا بود که سال يضربه میهارون زد؛ ضربهیاش بشده یحلاج شد و از جمجمه
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انگشتر  نیاثر از نگ جگاهشیگ يکه شد، رو نیمال و خونتکان نخورد. خاك  گریافتاد و د نیخورد؛ به زم يسکندر یشبتکله  مردكِ

 شابِیروان گشت. پ یکیبار يجو ،شیپا ریشد و ز تَنبوشهیبازش، مستراح ب يعقب نشستم. گاله یاش، خون جَر شد؛ کمماند. بر گونه

  .رفتیو م جوشاندیاتاق را م فِو سوزان، خاكِ ک زیت

شت من نقش زم شیپا یشبتبودم. مردكِ کله  دانیتاز م کهیخود،  يدر جا ستادهیا  ست من خورد که با م شده بود تا  نیرا خورد. از د

ــر به ییراینام الیخ ــکم مادر زده بدون قابله یبی. حس عجردیدر کند و بماز س ــتم. انگار با لگد بر ش  اميروزیگذاره بودم. پ ایپا به دن داش

   .گردند هادانیم يهمه روزیپ یمیتا در هر اقل ربودندیاز دستم م يروزیپ يشور، خواه بانو، خواه آقا، گومرده يزودبه ود؛کوتاه ب

و  دیرا گرفت؛ کش میآمد. بازو یکارش بلند شد و به سمت جسد کله شبت زِیزنان و دستپاچه از پشت م هول برش داشت. هَناسه انباربان

زانو زد. سرش را با  د،یکه رس یشبتسرِ کله  ي. او بالاستادمیو تاب خوردم و راست ا چیپ کینداشتم.  ياخورن فاصله نیکنار زد. تا زم

شَستِ دستِ د شیگلو ریرا ز یزانو بالا آورد؛ دو انگشت اشاره و وسط از  یپلک چشمش را بالا زد؛ روزن گرشیگذاشت؛ با انگشتِ 

 نیجنباند و دست بر زمرو به آسمان کرد؛ لب  د؛یآورد. بر چشمانش دست کش رونیسرش ب ریآرام زانو از ز افت،یدر بدنش که ن اتیح

چهره درهم کرد و دست بر  ست؛یرا نگر نیو زم ستادیسوخت. چندشش شد؛ لبانش از حرکت ا دستش نیبر زم ختهیر شابِی. از پدیمال

  .دیکش یشبتمردكِ کله  راهنیپ يگوشه

شته زیسر آن دو، همه چ يبالا ستادهیا س م،یایرو يرا فراموش کردم و به دنبالِ فر سراب ذهنم  که  دمید ییایرو يدارینمودم. در ب ریدر 

سف شیکه بر رو یسبز رنگِ بزرگ یِاز درِ آهن شاخ  ش يدیسه  سمان آب دهیک شدم و در آ . با قرص کامل ماه ازدواج کردم یبودند، رد 

بر پشت  نیسنگ ياگذاشتم. کوبه نهیو دو دست بر س دمیدراز کش نیها بر زمکنارم نشسته بود. در کنار آن یسگ ،دست در دست عروس

 میدرد داشتم و دردش گلو نهی. در سدیچیدر گوشم پ نیافتادن پتک بر زم ي. صداآمدیگذاشته بودم فرود م امنهیس يکه رو میاهدست

انگشتر  يحلقه يجَر شده بود و گوشه يام، از خون قرمز رودبسته نهی پ ِرا گشودم.کف دست امرق. انگشتان تا شده و غرق عفشردیرا م

  .نقره، شرُه کرده بود

 دهیشــن نیکشــان بر زمکشــان  ییهاو لکِ آمدنِ پا و ســم لکِ يو همه کس تنها ماندم. صــدا زیجا را مِه فرا گرفت و من از همه چ همه

افکند و  نیآخ در گوشــم طن يرا آزرد. صــدا امینیچشــمانم را زد و ب ،يحلوا در دســت مرد يدر دســت زن و بو نهییآ ي. تلالوشــدیم

  .دیرا در خود بلع یدر بزرگ آهن يستانهآ ،یبزرگ يکله يهیسا

. کف دستش را به من ستادیسرم ا يکه قرص ماه عصا به دست، دوان دوان به سمت من آمد و بالا لرزاندیرا م نیسگ از دور زم پارس

شان داد؛ بر آن مُهر آزاد ستم از خوندادیگلاب م يزده بودند و بو ين ست، به  . کف د شده بود. چركِ کفِ د شاش و عرق، نجس  و 

در و کافور م يچشــمانم بو يو حدقه زدیمهو  م. کِرم بر صــورتدمیصــورت کشــ رُك شــده و  يهازده، دندان. با چشــمان وق دادیســِ

اش را درهم کرد درخشنده يهابه من انداخت؛ چشم یاز بالا نگاه پوشاهیس ي. خداستمینگرصورت زرد و پُف کرده، طاق آسمان را 

 دیسف سه شاخ يزهیو هزاران ن دیچیپ میهادر گوش یآسمان ادیفر نیطن» !ينشو هنکش تا کشت«قرمزش را از هم گشود:  يهاو آمرانه لب

  .گرفت دنیرنگ بر سرم بار
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بر  یآسمان يهاسه شاخ يهازهیو باران ن میهادر گوش دهیچیرا سپر صورتم نمودم. پژواك پ میدو انگشت به گوش فرو بردم و ساعدها 

. نفسم دمیچیآب به خود پ يِاز سرد د،یکه از سرم پر ییراینام الی. خختیکاسه آب زلال بر سرم ر کی یبیغ یسرم که تمام شد، دست

ــد و قلبم به  دهیبر ــبحزدیم يتندش ــرم لب م يتار و محو بالا ی. ش ــداجنباندیس خوان در دو  لهیعَد یزن ياز حنجره "قدوس ای" ي. ص

شم پ شم اُزبک دیچیگو ستر یِو هزاران جفت چ شدند. در ز يخاک سرم آوار  سرم تکان ریرنگ بر  شده بر  شمان هوار  به خود دادم؛  یچ

ــم ــورتم فرو افتادند؛ پلکچش ــودم و از عمق وجود فر میاهایفرار از رو يبرا ار میهاها که از ص وز من هن ،یاَمونت يهامرُده«زدم:  ادیگش
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