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 اجرای حکم

 

ساختمان قدیمی  ی عریان درخت چنار کهنسال جلوی شاخه 

تکانی خورد. قارقار کلاغی به آسمان رفت و بوق مُمتد ماشینی 

انداخت و پا چسباند.  در فضا پیچید. دژبان زنجیر درب ورودی را 

 کشید.  خودروی اداری که رد شد، دژبان دوباره زنجیر را بالا 

یک دست پُر   های سیاه و سفید ی دادگستری از ماشین محوطه

کرد کسی  در راهروی دراز دادگاه تا چشم کار میشده بود؛ اما 

ی اجرای احکام کیفری دو نفر غضبناک بر  نبود. پشت در شعبه

نیمکت فلزی نشسته بودند. داخل شعبه، منشی پشت میزش در 

رفت. گاه با  دار قوز کرده و با ناخن خود ور می ته صندلی چرخ

شکست؛  کشید؛ سکوت اتاق را می نوک پنجه خود را به جلو می

ی جلوی  های تلنبار شده چسباند؛ با پرونده شکم به میز می

حوصلگی  ی درهم و با بی رفت؛ و در آخر با سگرمه دستش ور می

 گشت. به عقب برمی

در لابلای تشویش منشی، در به شدت باز شد؛ پشت بندش، 

مدیر دفتر شعبه با سرعت خود را با سر به داخل انداخت. 
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اشت. روی پایش بند نبود؛ تلوتلو خورد و اش اتاق را ورد قهقهه

خودش را به میز منشی رساند. روی صندلی کنار میز خود را رها 

 کرد و کنار منشی نشست.

چرخاند و روی صندلی  مدیر با چشمان آب گرفته، سر در هوا  

و واج او را نگریست. سگرمه از هم وا کرد و  خورد. منشی، هاج  سُر 

 «ه ترکم کردی دیوونه!زهَر»گفت:  با پوزخند 

ی بلند سر داد. کاغذ  مدیر خودش را از صندلی بالا کشید. خنده

شده در دست داشتش را روی میز گذاشت. چند بار پشت  لوله

دونی چی  نمی»سرهم با دست محکم روی میز کوبید و گفت: 

 «شده؟!

 ...«اول صبحی چته؟! رو آب بخندی  -

 تونم بگم ... نمی -

 بیاد ... دِ جونت بالا -

صدای آن دو که بالا گرفت، قاضی شعبه هراسان از اتاقش بیرون 

وجذب  ی در ایستاد. گردن چاقش را که چفت  آمد. در آستانه

جز  مدیر و  فُکلش بود، چرخاند و اتاق را ورانداز کرد؛ به ی بی یقه

منشی کسی را ندید. با اَخم، دهان کج کرد، کف دستش را در 

، چشمان مدیر را دوید و خیلی جدی گفت: هوا زیر و رو نمود

آقای عزیز، چیه شعبه رو رو سر گذاشتی، اگه با نمکِ بگو با هم »

 «بخندیم!
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توانست جلوی  مدیر دفتر که روی شکمش دولا شده بود و نمی 

اش را بگیرد؛ دست از صورتش گرفت و سر زیر میز کرد.  خنده

تو چرا »و گفت:  قاضی با ناامیدی از جواب او، رو به منشی کرد

خندی؟! الانه که شاکیُ متهم  ی چارواداری این می به خنده

 «ِ مجریان قانون بخندن! بریزن تو اتاقُ به فیلم کمدی

منشی، خودش را از ته صندلی جمع کرد، سر بالا گرفت و گفت: 

 «دونم جریان چیه؟ تقصیرم، نمی والله حاجی من بی»

 باهاش بخند ...خنده، بعد  خو ازش بپرس به چی می -

منشی به ته صندلی خزید؛ سر پایین انداخت و مشغول کارش 

 شد.

کردی،  لااقل درُ پیش می»قاضی به سمت مدیر نگاه کرد و گفت: 

هایش کم رمق شده بود، از  مدیر که خنده« صدا بیرون نره!

قربان در »جایش بلند شد، به طرف در رفت و بریده بریده گفت: 

های مدیر به  قاضی که از خنده« جود داره!اجرای حکم، ابهام و

آقاجان مگه رأی »ستوه آمده بود، کلافه اما جدی ادامه داد: 

مبهم خنده داره؟! دادگاه رو رو سر ما هوار کردی که بگی رأی 

 «مبهمه!

ی در بود که با صورت قرمز  مدیر در را بست. دستش به دستگیره

طور  ب قاضی، همونبله جنا»و چشمان تر، آهسته و بریده گفت: 

 « که فرمودی فیلم کمدی مجریان قانون خنده داره!
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قاضی که انتظار شنیدن این جواب را نداشت، ابرو درهم کشید، 

آقا شورشُ »چین به پیشانی انداخت و با صدای بلند گفت: 

درآوردیدُ دفترُ رو سر گذاشتید، تا به اجرای حکم بخندید! خو 

ی صادرکننده اصلاح کنه و اُونچه تو  موارد مبهمِ حکمُ بدید شعبه

 ...«رأی اومده رو اجرا کنید 

مدیر چند قدم برداشت. سرجایش نشست. در خود پیچید و با 

و از خنده ریسه « چی رو اجرا کنم؟!»کلمات شمرده ادامه داد: 

 رفت.

 خوای حکمُ اجرا کنی! حکمُ اجرا کن، مگه بار اولته که می -

 سلاخ نیستم ...جسارتاً بنده قصاب یا  -

و دوباره هِر زیر خنده زد. قاضی آب دهانش را قورت داد، با 

خوب اگه لازمه حسََب مورد از قصاب یا »کنایه و به آرامی گفت: 

قاضی با عصبانیت ...« سلاخ واسه اجرای حکم استفاده کنید 

برگشت و خواست به داخل اتاقش برود که مدیر اجرا کاغذ لوله 

برداشت، به سمت رئیس شعبه دراز کرد و به  ی روی میز را شده

 «کنید؟! شه حکمُ مطالعه می لطفا اگه می»آرامی گفت: 

نه! اصن هر »قاضی سر جایش ایستاد. پشت به او، آمرانه گفت: 

 ...«کوفتُ زهرماری که تو رای اوُمده رو عینا اجرا کنید 

ی مدیر به هوا برخاست. قاضی با غیظ  دوباره صدای شلیک خنده

برگشت. منشی سراسیمه دست از کار کشید. از پشت میزش 
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بلند شد. کاغذ را از دست مدیر قاپید، از لوله درآورد و شروع به 

خواند و سطر به سطر  خواندن کرد. هر چه بیشتر کلمات را می

شد. حکم را که کامل خواند،  رفت، بیشتر نیشش باز می جلو می

میز رها کرد و با هِرهِر  او هم از خنده ریسه رفت. کاغذ را روی

 خنده، روی صندلی کنار مدیر ولو شد.

مالید. عضلات  قاضی آب دهانش را قورت داد و دندان به هم 

اش نمایان شد. یک نفس  فکش از زیر ریش کوتاه جو گندمی

اش که خالی و پرُ شد، با دو قدم بلند  عمیق از بینی کشید. سینه

از روی میز برداشت. دو به میز منشی رسید. چَپری کاغذ را 

طرفش را کشید و با اَخم به صفحه کاغذ خیره شد. چند بار 

سگرمه درهم کشید و وا کرد و در آخر نیشش را تا بناگوش از 

یشان جان  هم گشود. یخ قاضی که وا شد، مدیر و منشی، خنده

 ی هر سه نفر پُر شد. گرفت و اتاق از صدای خنده

وجور کرد و در  خودش را جمعمدیر که سیر دل خندیده بود، 

سوادُ سر به هوا  قاضیِ بی»ی آن دو هِن زد و گفت:  میان خنده

تو حکمش نوشته: مواد مخدر مکشوفه و جاساز آن به نفع دولت 

 و دوباره از خنده ریسه رفت....« ضبط و معدوم شود 

اش را  اش به پشت خم شده بود، سینه منشی که روی صندلی

والله من موندم، مجری »هِم کوتاه گفت: صاف نمود و با یک اِ

خواد ناناز پرُ از مواد مخدر پروین خانمُ به نفع  حکم چطور می
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دولت ضبطُ معدوم کنه ... یه مسلمونی نیس بهش بگه بابا انباری 

 و خنده از سر گرفت.« زده! انباری!

ی حکم از لوله درآمده در دستش، راه اتاقش را در  قاضی با گوشه

هایش را به هم فشرد و  . پشت به منشی و مدیر لبپیش گرفت

حسََب مورد، به اصغر قصاب یا مهدی سلاخ، حکمُ ابلاغ »گفت: 

بفرمایید تا در راستای اجرای دستور مقام محترم قضایی، مورد 

جناب دادستان اجرا رو از ته بِبُره و به تخییر جلوی گربه یا سگ 

 ...« محترم بندازه 
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 امید

 

همه از دستش کلافه بودند. دست خودش نبود. روی پایش بند 

دید، از در و دیوار و تیر  ترها را دور می شد؛ تا چشم بزرگ نمی

رفت. خبرچین خبرش را در کف دست پدر و  چراغ برق بالا می

آن دو سروپا برهنه از منزل بیرون گذاشت،  مادرش که می

دویدند، او را از آن بالا با توپ و تشر و قربان صدقه پایین  می

گردنی به خانه  کشیدند و با پس آوردند، گوشش را می می

را  "فرهاد"کارهایش بود که اهل محل  بردند. برای همین می

تخم جِن، بتمرگ رو »کشیدند:  کردند و سرش فریاد می دعوا می

 «زمین!

داد. آقای ناظم  در مدرسه هم کسی روی خوش به او نشان نمی 

مگه زمین زیر  خوری؟ باز چته وول می»کشید:  سرش داد می

 شنید این بود: ها می و تنها چیزی که از معلم« پات میخ داره!

 !«ذلیل مرُده بکِپ رو زمین»

فهمید. او دوست داشت از هر چیزی که  فرهاد را کسی نمی

شد، بالا برود. او را برای این کار ساخته  دستش به آن بند می

بودند. انگار کسی دوست نداشت او را بر اوج ببیند. تنها کسی که 

دوست داشت فرهاد را آن بالا ببیند، معلم ورزشش بود. زنگ 

در طول حیاط دبستان روی شد، با نگاه معلمش   ورزش که می
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رسید، راه رفتن روی  ی پرچم که می رفت. به میله دست راه می

ایستاد  داد؛ با یک وارو روی پا می دست دیگر به دهنش مزه نمی

رفت. تا آقای ناظم سر  کُلفت و لرزان بالا می  و با سرعت از میله

تند  ها که رسید او به بالای میله در زیر پرچم رسیده بود. قلب می

ماند، میله به چپ و راست خم  ها که در سینه می زد و نفس می

 زد. شد و باد قرمزیِ پایین پرچم را به سروصورت فرهاد می می

خورد، بیشتر قهقهه سر  ی پرچم می او هر چه سیلی از گوشه 

داشت با سوت معلم، پاهایش را دور  داد. میله که لنگر برمی می

ی پرچم  نمود و از میله را رها می هایش کرد، دست میله قلاب می

سُرید. در پایین میله، با لگد و فحش از زیر  مارپیچ به پایین می

رفت. معلم  کرد و به پشت معلمش می دست آقای ناظم فرار می

آمد، آقای ناظم راهش را  ورزش که جلوی آقای ناظم درمی

 رفت. گرفت و می می

شماری  ورزش لحظه فرهاد شش روز هفته را به امید دیدن معلم 

خواست به  شناخت. می شد سر از پا نمی کرد. دوشنبه که می می

قیمت کتک خوردن، نفس همه را در سینه حبس کند و آب را 

 به دهانشان بخشکاند.

سال که تمام شد، کل تابستان را به امید دیدن معلمش گذراند.  

خواست از نوک  تصمیمش را برای سال آینده گرفته بود. می

بالا دست کسی به او   ی پرچم به روی پشت بام بپرد. آن لهمی

avayebuf.com

https://avayebuf.com/


11 
 

کار  فقط  خندید. برای این رسید و سیر دل به آقای ناظم می نمی

خواست. کافی بود با نگاه او از میله بالا برود و با  نگاه معلم را می

 یک جهش مو بر تن همه سیخ کند.

درسه سال که شروع شد، فرهاد برای دیدار معلم ورزش به م 

رفت. میله سرجایش بود؛ اما خبری از معلم نبود. تا دوشنبه 

منتظر ماند، او را که ندید از این و آن سراغش را گرفت. انگار در 

گفتند:  مدرسه دل خوشی از معلم ورزش نداشتند که با بدخلقی 

 «گرده! اَ این شهر رفته و دیگه برنمی»

امید دیدن او به  فرهاد رفتن معلمش را باور نکرد. هر روز به 

رفت. او را که نیافت در تنهایی خودش درس خواند  مدرسه می

تا در آن مدرسه که درس خوانده بود، معلم ورزش شود. معلم 

ایستاد. از  ی لب پای میله پرچم می ورزش جوان با سوت گوشه

کرد. در حسرت نگاه معلمش بود تا  پایین تا بالایش را ورانداز می

. در نوکش بایستد. از لچکِ سرخِ پرچم سیلی از آن بالا برود

هایش را رها  ی گردن میله را حس نماید. دست بخورد. رعشه

کند. با پاهای قلاب شده به دور آن مارپیچ پایین بیاید و در آخر 

 از زیر دست آقای ناظم بگریزد. 

اش روی زمین ماندن را دوست نداشت. او  فرهاد مثل کودکی  

برود و از آن بالا زمین را ببیند. حالا که دوست داشت به اوج 

وتشر  توانست او را بترساند با توپ بزرگ شده بود، دیگر کسی نمی
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و پس گردنی از بالا به پایینش بیاورد و به خانه بفرستد. آخر او 

 مال به خانه رفتن نبود ... 

در مدرسه هیچ یک از شاگردانش مثل خودش نبودند. او هم 

ی پرچم روی  ی حیاط زیر میله داشت. گوشهکاری به کارشان ن

انداخت و بر سوت  نشست؛ یک توپ وسط میدان می صندلی می

دمید. هر دو پا که روی زمین بود، دنبال توپ  روی لبش می

ی  آمد، او با سوت گوشه ها که درمی دوید. عرق و نفس بچه می

 رفت. داشت و می لبش، توپ را برمی

ش خسته بود. برای همین تنها به فرهاد از همه و گاهی از خود

نورد شهر شود. سرعت  زد تا بهترین صخره دل کوه می

های سنگی دیدنی بود. پای  دیواره صعود از ی او در   العاده فوق

ترک  دیدند، از ترس زهره ها که بالا رفتنش را می ها، آن دیواره

شدند. همان ترسوها که پای بر زمین داشتند، دست به دست  می

اده تا بذر ترس را در ذهن فرهاد که تعلق به آسمان داشت، هم د

 بیافشانند.

ترسید ولی از همه ناامید بود. در انزوای  فرهاد از چیزی نمی

یافت فتح  را که مقابلش می  های آهنین هر صخره خودش با پنجه

خندید.  نشست و بر مردمان زیر پایش می کرد؛ بر ستیغش می می

ها یک  زد و صخره سفیدی برف برق میزمستان هم که زمین از 

نشست. کلنگ به دست  کار نمی شد، فرهاد بی تیغ یخ می
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ها  اش بگذرد، بالای قندیل گرفت تا بر دل یخ بزند، از کمانه می

 گر اطرافش باشد. بنشیند و با ریشخند، نظاره

آن روز زمستانی را خوب به یاد دارم. هوا آفتابی بود ولی سوز  

خراشید. فرهاد لباس رزم پوشیده و  را می سرما صورت آدم

بر دوش و کلنگ به دست   ی نبرد با سنگ و یخ بود. کوله آماده

شان سیخ  هایی که مو بر تن چند نفر او را دوره کرده بودند. همان

شد و جسارت بالا رفتن و ریشخند به دنیا را نداشتند، برایش  می

خواندند.  أس میی ی چسبانده و در گوشش آیه پستان به تنور 

ها را گذاشت و به  هرچه گفتند، فرهاد نشنید. نیشخندی زد. آن

 قدم تند کرد.  "ورَ طاق"ی یخی  سمت دیواره

روی روی زمین یخ زده  به وَرطاق که رسید، یک ساعت پیاده

عرق او را درآورد و نفسش را گرفت. در پای دیواره تا پشت 

ک دهاتی با کپنک دست بر پیشانی کشید و  نفس چاق کرد؛ ی

کشید. صدا  "هوی"بر دوشش، دست بیخ گوش گذاشت و از دور 

کرد. فرهاد هیچ  ی آدم آب می در کوه پیچید. پژواکش زهره

نشنید. کوله از کمر باز کرد. کلنگ به دست خود را در مقابل 

ها،  دیواره یخی دید. از پدر، مادر، اهل محل، آقای ناظم، معلم

م ... یاد کرد؛ اما از معلم ورزش هیچ به ی پرچ سیلیِ سرخ گوشه

 یاد نیاورد.
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آمد. آب دهانش را قورت  ته دلش که خالی شد، نفسش درنمی

هایش جنبید. پاهایش لرزید. دلش  اش را خورد. لب داد. خرخره

 تپید؛ اما با دست لرزان کلنگ را در دل یخ فرو کرد.

بودند و فریاد در هیاهوی دوستانی که یک فرسخ از او دور مانده 

وقت به  پوش، کلنگ فرهاد در دل یخ ماند تا هیچ دهاتی کپنک

 خانه نرود ...
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 باکره

 

من " اش نزن! آید دست رد به سینه وقتی یک زن به طرفت می"

و یا در  ترهای سینه سوخته زبان بزرگ که بارها این جمله را از

بودم، درک درستی از   های عشقی خوانده داستان صفحاتلابلای 

فهم این عبارت نداشتم. شاید به این سبب که کسی دستی به 

ای نزده بودم تا  سویم دراز نکرده و من دست ردی بر سینه

 ای کسب نمایم و به کنُه این مسئله پی ببرم. تجربه

رصه های سال در ع ام را از اول بگویم. من که سال بگذار قصه 

داشتم و تنها به دختری که نه  خیال خود با استواری گام برمی

سیبی به دست من داده و نه شرابی از دست من گرفته بود، 

چنان مست و خام توهماتم بودم که دخترک خیالم را تنها 

گذاردم تا در کنار دیگری احساس خوشبختی کند، فراتر از عوالم 

 در شود.عاشقانه برای او زن و برای دیگری ما

رنگ شد، برای درک  ای کم آن زمان که یاد آن زن برایم خاطره

چه شنیده و خوانده بودم، خود را از همه تعلقات رها  مفهوم آن

چرخد؛ اصلا دست  کردم. اما دنیا همیشه بر حول یک محور نمی

خود آدم نیست، هر کس روزی دارد و گاهی از افتادن در چاه 

ای که خود با  یک روز در چاله طور که من گریزی نداری! آن

 کمک دیگری کنده بودم، افتادم. 
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سالی داشتم، به  همان موقع که رنگ و بوی جوانی را در میان

ی روزها  چه شنیده و خوانده بودم رسیدم. در روزی مثل همه آن

وجو و در  پرس و در رهایی و تنهایی خودم، زنی به طرفم آمد. بی

ود خواند. با همان حس که آوای زنی یک نگاه مرا ندا داد و به خ

اش فکر نکردم و به رویش  جواب نگذارم، به بادآوردگی را بی

اش کل وجودم  خندیدم. در همان نگاه بود که با چشمان عسلی

را دستمالی نمود؛ با صورت ماماخمیره، معجونی عاشقانه از شهد 

اش انداخت، لاجرعه به خوردم   چشمانش را در چالِ لپ و چانه

ای بافت تا برای تسلیم  رمقش کمانه داد و با موهای شلال و کم

 من بر ساز عشق بنوازد.

وبش اولین دیدارش مست شهد صورت و نوای  در خوش

اش را با متانت بشنوم.  گیسوانش شدم تا سرگذشت زندگی

خورده داشت و هیچ  های شکست سرنوشتی مثل همه زن

ام  که طالع آسمانی شباهتی به سرگذشت زندگی من یا آرزوهایم

برای رسیدن به زنی که در درونم غنوده بود، نداشت. صحبت از 

گفت در عیدی به دنیا آمده که جشن ولادت  زندگی بود. می

بوده، من هم از جشن ولادتم برایش گفتم. از مرگ چیزی 

هایم نزد. پایان  نگفتیم. او هم جز تأیید هیچ انگ به حرف

میان آمد دست دراز کرد؛ دستم را   دیدارمان که خداحافظی به

فشرد و پرده از راز اسمش برداشت. نامش هم نام زنی مقدس و 
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ها پیش برای همیشه  باکره بود و یادآور دختری بود که سال

 فراموش کرده بودم.

ها در انتظارش  با دیدن این زن به کلی زن رؤیایی را که سال

لبخند از لبم بودم فراموش کردم و با دستی که از او فشردم 

نیفتاد. شک نداشتم دیگر گناه زنی را که منتظرانه قلبش برای 

نویسند. باب آشناییمان که باز شد  من تپیده بود بر من نمی

وقرار به سختی بستیم تا دیدار تازه کنیم. نرفته دلتنگش  قول

 شدم.  

توانستم  دیدار که تازه کردیم دیگر برایم بادآورده نبود و من نمی

چه کردن لب و دمیدن فوتی او را چون قاصدکی معلق در با غن

هوا از خود دور کنم. لب شکوفه کردم که رویش را ببوسم و دو 

هایی که "دوستت دارم"دستی دستانش را بچسبم. در میان 

افروخت و  ها می زنه لب هایی که از آتش شد با بوسه ردوبدل می

 ...«من بیشتر »گفت:  می

ها  امی نداشت و من به بهای سالوکنار تم بازار بوسه 

چه را در چنته  خویشتنداری به گزاف کالایش را خریدم. هر آن

هایش  ای از او بیاموزم. طعم بوسه داشتم به پایش ریختم تا بوسه

هایش گرم و نوشین بود و با تلخی که از روزگار  چون رنگ چشم

سه وبو ریخت. کارمان از لب چشیده بود شهدِ شیرین در کامم می

ولیس افتاد. در میان تنازعی که همه برایش  که گذشت به بوس
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لیسید و من در توهم ذهنم  خورد و می زنند، او می وپا می دست

 ور بودم.  غوطه

اش را نداشت تا  زنک تمنایی جز برداشتن پسرگی ابرمرد زندگی

اش کند و از خجالت خود که  من را گرچه پسر بودم مرد زندگی

ها پیش برباد داده بود درآید. من هم شمشیر  لاش را سا زنانگی

از رو بستم. از چیزی نترسیدم. تا به خود آمدم دست مرا گرفت 

هایی که در باب ثواب و عقاب خوانده  و به زیارت برد. از کتاب

ی مردی که هزار سال پیش  بودم و یا از استخوانهای پوسیده

ای  همهکشته شده و مردم حریمش را مقدس کرده بودند، وا

نداشتم. در ظهری که برای من شب زفاف بود، او را مانند روزی 

 که به دنیا آمده بودم در بغل گرفتم. 

پاییز به نیمه رسیده بود که من با جسارت یک قهرمان درست 

مثل دامادی که نتوانست بود دخترگی عروس را در حجله بردارد 

ن و شکم های آویزا از پس او برآمدم. زن پشت باری با سینه

لنبان که مردها به خود دیده بود، هم بیکار ننشست و تمنایم را 

برآورد و پسرگی از من برداشت تا احساس بزرگی کنم. پسرگی 

که از من برداشت، دختر رویایی ذهنم دوباره برایم زنده شد؛ با 

با یک زن که صد مرد را رکاب زده و نه با یک »خود گفتم: 

ی شغال  خورده د از این همه نیمدختر چشم و گوش بسته! بع

ولی از ته دل از کار خود راضی بودم. خونم گرم و « نصیبت شده!
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رویش باز هم خندیدم تا احساس شرم را  در دلم غلغله بود؛ اما به

ام تباه نگردد. برای عادت به  در من حس نکند و آرمان دامادی

وخته بودم شرمی خواستم چون او باشم و با تکرار آنچه از او آم بی

 ام ببالم. به مردانگی

کار که به فرجام رسید، نقاب از چهره برداشت، و چون زنی پشت 

خواست تا پی  باری در مقابلم حاضر شد و دیگر من را نمی

اش برود. سُکر شراب شهوت که از سرم پرید، شرم کردم  عیاشی

و از مردانگی بیزار شدم. آرزو کردم چون گذشته تا ابد پسر 

دم. دیگر از عشق چیزی برایم باقی نمانده بود. با یک مان می

ی  خروار خاطره از زنی که من را مرد کرده بود تنها ماندم. آکله

خواست تا برود؛  ای بود که تنها یک فوت می پشت باری بادآورده

گرانه از  برای همین بود که بوسید و لیسید و با نگاهی مطالبه

ست خرسند شد و در آخر با ج چیزهایی که از آنها بیزاری می

چه را گفته بود به سخره  ی آن هرزگی خواست برود. زنک همه

ای تعریف نکرد و با پوزخندش، خاطرات  گرفت. دیگر خاطره

شیرینش برایم زهر شد. مگر همو نبود که با زهرخندش به من 

برو برای »ی پرواز شده بودم بالاخره گفت:  که پِرناک و آماده

 ...«خودت 

پشت باری برای خودش رفت و من برای خودم. با رفتنش زنک 

خواستم سقوط  از بالای درخت زندگی شهبال گشودم. اولش می
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کنم. چند بال برهم زدم و اوج گرفتم. دنیا زیر بال من بود. من 

ها  ها گرفته و حکایت وفایی دنیا درس مرد شده بودم. از بی

نستم فقط یک داشتم. چیزی نگذشت که با خود کنار آمدم؛ دا

تواند یک مرد را مرد کند. با یک فوت یا بدون آن، چیزی  زن می

خواستیم به چند دقیقه ولو از یک  ها با صبر از خدا می که ما سال

 گیریم. زن پشت باری به سوغات می

ی زندگی و حیات در این یک جمله نهفته  شاید کل فلسفه 

اش  سینهآید دست رد به  وقتی یک زن به طرفت می"باشد: 

 "نزن!
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 تاوان

 

از میانش بر زمین    ی چوبی لرزید. جامِ شیشه چارچوب پنجره 

ای بلند اما کوتاه گم شد.  ریخت و  زرِ زِرش در میان جیغ زنانه

کوب روی سنگ صیقلی حیاط حولِ محور  ی گوشت هنوز دسته

چرخید که پسرکی سراسیمه از لای درِ بزرگِ  ی سختش می  کله

پاورچین  د، پاورچیننیم باز شانه کج کرد؛ از در که رد ش

های شیشه ریز و درشت ولو شده در  هایش را در میان تکه کفش

 کنان به پا کرد. لی کف حیاط جسُت و لی

رفته را مشُته کرد و  ی رنگ ی پوسیده چهار انگشت ظریف، پرده

کنار زد؛ تا میدان را برای یک جفت چشم کال زنانه باز کند. 

های زلال و   ر دوخت. قطرههای پس های لرزان، نظر به قدم چشم

ها شد؛  ها آویزان مژه ها با تکان پلک ی چشم گرمِ تراویده از کاسه

ها که  اش شدند. آب ی چانه بر صافیِ صورتش غلتید و راهی چاله

ی پرده را رها کرد. آهی کشید.  از آسیاب افتاد، دل زن تپید. چپه

 اش به آسمان رفت و آرام بر دو زانویش نشست. هق هق

روی مادرش زانو بغل کرده بود. نیم نگاهی  روبه "علی"خر شب آ

ی پلاستیک اندود انداخت. پلاستیک زُمخت و بدقواره  به پنجره

ی چسب نواریِ  با شکم آماسیده از نفسِ باد، مرهمش تریشه

نازکی بود تا اندک گرمای دَمِ لرزان چراغ نفتی را در بغل خود 
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سر بلند کرد. سروصورت علی  "مامَریِ"نگه دارد. در سکوت اتاق 

را با نگاهش دوید؛ منِ و مِن کرد؛ لبی به دندان گزید و به 

خوای با این  حالا می» باره حرفش را به صورت او قی کرد: یک

 «ی ورپریده چکار کنی؟! دختره

ی خود  پسر حرف مادرش را نشنیده گرفت. انگشتان درهم تنیده

ر مست، زانو به زمین زد و از ی زانو جدا کرد. مثل شت را از کُنده

ی که برداشت،  ا بر دو پا بلند شد. با شلنگ تخته  پنجه

دونم! خو یه کاریه که شده، خودت  چه می»قهرونازکنان گفت: 

 ...«یه کارش بکن 

ی  علی حرفش را که زد، دیگر کاری نداشت که بماند. با قدوقواره

ا به اطرافش اعتن برافراخته و گردن شَق در اتاق چرخی زد؛ بی

ای کوتاه، از دست سبیل کز  ها را اَنچوک کرد؛ و با سرفه چشم

چراغ نفتی خواست تن به سرمای حیاط دهد. در  ی  ی فتیله داده

را  باز کرد. دستی به کمربندش برد؛ آن را بالا کشید و با دو 

ی  های چشمش را مالید. در آستانه  انگشت شسَت و اشاره، گوشه

ی گرفته از دود و آبدان پرُ از آب،  سوزناک، سینهدر با بیخِ چشم 

 ی باد شنید: دنبال حرف مادرش را در میان زوزه

صاحابِ دُم بریده  ی بی ی چش سفیدِ لوس، شکمِ دختره پسره -

دونم کاریه که  گه: چه می رو بالا آورده، اُونوخت با دهن کجی می

من   ده که خودت دُرسُش کن! تکلیف شده! بهم دستور هم می
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سیاه بخت هم که معلومه! مثِ همیشه باید به جای اون جزِجگر 

های توله سگی که پس  زده که لب جو سَقطَ شد، گندکاری

زده رو بگو که تو خرجی  انداخته رو دُرسُ کنم! حالا من فلک

ی تخمِ   خونه موندم، این همه پول اَ کجا بیارم خرج کورتاژِ توله

 سگش کنم ...

چه که شنید را نشنیده گرفت. از در اتاق  ی آن علی دوباره همه

ی پالتویش را کیپ گردنش  رد شد. در را روی هم گذاشت و یقه

ی پالتو برکمر چفت کرده بود  زنان با دستی که دو لبه کرد. قدم

از کنار مستراح گذشت و در حیاط را به شدت به هم کوبید. در 

ی جوی  ا لبهاش ر تاریکی کوچه با لنگ در هوا، شاش کف کرده

ی خلا و گرمای اتاق  خشک خالی کرد. دیگر نیازی به تَنبوشه

سوخت و نه آبگاهش  کرد، نه چشمش می نداشت. نه سرفه می

دردناک بود. با حس رهایی و فارغ از غرولُندِ مادرش بعد از گذر 

از چند خیابان در زیر پلی به دامان کارتنی ضخیم پناه برد و در 

 ن سر بر زمین گذاشت.کنار چند خاکسترنشی

هایی در  دور از پسر، مادر هم در بستر تنهایی خود کابوس به 

دنده شد و چشم برهم نگذاشت.  به بیداری دید. تا صبح دنده

سپیده که زد کلافه شده بود و توان غلت خوردن را نداشت؛ 

لحاف و تشک را کف اتاق رها نمود و در یک چشم برهم زدن 

خلوت و شرمناک بود. سکوت کوچه با وکلاه کرد. کوچه  شال
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ی مامَری  ساری از چهره رمق خورشید یخ شرم ی کم دمیدن اشعه

 هایش را گل انداخت. آب کرد و گونه

زن وسط کوچه ایستاد. سرش را به دو طرف چرخاند. در چپ و  

راستش دیّاری نبود. درِ آنجا را که ایستاده بود، به شدت کوبید. 

ای از ته حیاط به داخل دالان پیچید؛  رمانهش ی بی به جوابش ناله

ای، با الفاظی پیچیده در  وکِرت دمپایی مردانه بندش کِرت پس

 های چاله سیلابی بر گوشِ مامَری ریسه شد. فحش

باد  با چشمان پف کرده و گلوی غم "فاطی پاپتی"در که باز شد، 

ذلیل » آنکه مهمان ناخوانده را ببیند از ته شهنای نالید: گرفته بی

طور درَُ از پاشنه کندی!  مرده اول صبحی سرَ آوردی که این

 ...«اشتباهی اُومدی جونم، هلیمی سر کوچه است 

فاطی پاپتی مهمان ناخوانده را از لای در دید، متعجب شد و 

ی حرفش را خورد. مامرَی هم که با نگاهش اجازه صحبت از  بقیه

فاطی که « ومدم بریم.اُ»پرسی گفت:  احوال او را گرفته بود، بی

یک دست به در و دو چشم به آن ور دروازه داشت، به چشمان 

کم فروغِ مامَری که اشک در آن دویده بود زُل زد. یخش که وا 

ای قربون »شد، با اِهم ممتد سینه صاف کرد و با تبسّم گفت: 

دهنت مریم جون! یه سال آزگارِ سه تا حاجی محترمُ با یه نگاه، 

 «ودت کردی ... بیا تو عزیزم تا آماده بشم.ی خ دیوونه
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درنگ داخل رفت. نشست  آنکه دوروبرش را بپاید، بی مامَری بی

جنباند و با بزک دوزکی  وکلاه باز نکرد. فاطی لب می ولی شال

آبکی، چروکِ صورت با قوت قلم از چین صاف نمود تا آماده 

ننشست و به رفتن شود. در میان چانه زدنِ فاطی، مامَری بیکار 

ها رنگ و لعاب از پیرایش ندیده بود دستی کشید  رُخی که مدت

ی نفس و رمق جوانی را در خود چاق  تا به کمک آن ته مانده

 کند.

سه روز و سه شب گذشت. بستر مامرَی همچنان در منزلش 

که آرام بگیرد بر چند تشک گرم سر  پابرجا بود؛ اما او بدون آن

رد. اول صبح مامری شتیل فاطی پاپتی نهاد و شب را به صبح آو

را تسویه کرد و سه بسته پول اسکناس کمر بسته و چند مشت 

اش چپاند. به  ی خُرد و درشت که در کیف دستی پول مچاله شده

رمق وارد خانه شد. پشت در اتاق  در خانه رسید. خسته و بی

ی در را چرخاند. در  صدایی شنید. کمی ترسید. آرام دستگیره

ی که چند روز پیش در آن کابوس دیده بود، علی و نیلوفر بستر

تاکیپ هم در میانش دراز کشیده بودند. تا به  را دید که کیپ

 خود آمدند، مامری سَرسری سرتاپایشان را ورانداز کرد.

ی نیلوفر فارغ که شد،  مهمان ناخوانده، از ورانداز شکم بالا آمده 

ی اتاق نگاهی انداخت. آهی از ته دل  شده ی وصله پینه به شیشه

اش را در دست  هایش را بست. کیف آویزان از شانه کشید. چشم
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ی در کیف را باز  ها از هم گشود. دکمه گرفت. به آرامی چشم

های اسکناس داخل کیف را از  بستهکرد. دست به داخل آن برد. 

فشرده،  هم های به بالا روی زمین انداخت. با چشمان نمناک و لب

به عقب چرخید و به امید یافتن بستری تازه و گرم، از در بیرون 

 رفت.
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 ثواب

 

ترین  ولی معروفی ما نبود  حاج قاسم بُنکدار تنها کسبه محله 

چکید ولی در  ها بود. حاجی در معامله آب از دستش نمی آن

رفاقت دست به جیب بود. فقط همین نبود، او عادات عجیب و 

زد و  سالی خودش را به پیری می جالب دیگری داشت. در میان

در جوانی به حج رفته بود. با ته ریش کوتاه و تر و تمیز، قیناقِ 

رفت.  ومسِ راه می بست. با مسِ می ش را بر خِرتلاق سفید

های تسبیح درازش را با نوک انگشت پشت هم ریسه  دانه

دوخت؛ و اگر از زن  جنباند. چشم به زمین می کرد. لب می می

شنید، با وعلیک دخترم، وعلیک خواهرم،  سلامی می  غریبه

 داد. وعلیک مادرم ... جوابش را می

نشست، دوروورش از  ه میاش ک ی نورانی به حجره حاجی با چهره

شد. روی حساب آشنایی با  های دهات اطراف پُر می روستایی

ها زنان  اش، عادتش بر این بود که شب های قدیمی مشتری

برد. شام  ماند به منزل می شان به جا می دهاتی را که از ماشین ده

ی  ها را به دست راننده آن داد، عصر روز بعد  و ناهارشان را که می

سپرد تا صحیح و سالم به دست پدر و مادر و برادر و  ده می

 شوهرشان بدهند.
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شد؛ روز به روز  ها همه شامل حال او می دعای بستگانِ آن زن

افتاد؛ اما هر چه  یافت و برکت به مالش می اش افزونی می مشتری

وته در مورد او  حاجی در دهاتِ اطراف آبرو داشت در محل وت

 کم نبود.

انی و مهتابی، حاجی نماز جماعت را در مسجد در یک شب زمست

رفت. به رسم هر  ادا کرده بود و با لب جنبان به سمت منزلش می

شب با چشمانی منتظر به ایستگاه دهِ رسید. از دور زنی را دید که 

هایش  زیر نور تیر برق چوبی کز کرده بود. قاسم نزدیک رفت. دست

شده در دستش را آویزان  را از جیب پالتویش درآورد. تسبیح مچاله

دخترم، مال کدوم آبادی »انگشتانش کرد و با مهربانی گفت: 

 «هستی؟

دختر که از سرما توان حرف زدن نداشت سر بلند کرد و با لرز 

 «محمود آباد.»گفت: 

حاج قاسم با نوک انگشت چند دانه تسبیح را جابجا کرد؛ با 

بندی حریرش  لبخند به گردی صورت مهتابی زن که از لای گلُ

کدخدا رجب رفیق قدیمی منه! »درخشید، نگاه کرد و گفت:  می

 «من ده بار با کدخدا نونُ نمک خوردم.

کدخدا »دختر که اسم کدخدا رجب را شنید با خوشحالی گفت: 

 «عاموی بوآم اه.
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ی ما، منیژه زنم  کدخدا رجبُ من مثِ برادریم، بیا بریم خونه -

م هم تو همین  ثه دختر منی ... خونهاه! تو هم که م آدم با خدایی

 ...«کوچه است 

دختر دهاتی با چشمان درشت پُر از اشک، سرش را پایین 

حاجی، مادرم مریض بود. »انداخت و با صدایی لرزان گفت: 

آوردمش بیمارستان. دکترها خوابوندنش. تا اومدم ایستگاه، دیدم 

 ...«مینی بوس دِه رفته 

های  و با چشمان بسته گوش به حرفحاج قاسم که سر جلو داده 

آی، بهت  دخترم اگه منزل ما نمی»زن داده بود، به آرامی گفت: 

ی  پول بدم، بری مسافرخونه ... دو تا خیابون بالاتر یه مسافرخونه

جا واسه زن جوون و تنها و  والا چه عرض کنم هست! ولی اون

 آبرومندی مثِ شما جای مناسبی نیست! حالا هر طوری خودت

 ...«راحتی 

به طرف  "یا ارحم الراحمین"ی زن سکوت کرد. قاسم با جمله

منزل راه افتاد و دختر هم پشت سرش حرکت کرد. با عبور از 

دار  چند کوچه خیلی زود به منزل رسیدند. قاسم در چوبی کلوم

را محکم به داخل فشار داد. از دهلیز تاریک رد شد و به حیاطی 

منیژه، »یاط با صدای بلند صدا زد: ی ح دنگال رسید. در گوشه

 «منیژه، مهمون داریم.
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در اتاق باز شد. زیر نور کم رنگ لامپ آویزان جلوی اتاق، زن  

هایش را لنگه به لنگه بر زمین پیدا  سالی بیرون آمد. دمپایی میان

کرد و پوشید. روی بهار خواب، زن را پشت سر حاجی جسُت و 

 «خوش اُومدید.»با لبخند گفت: 

ها بالا رفت.  از پله "یاکریم"و  "یارحیم"و  "یاالله"حاجی با    

ها ماند. زن از کنار حاجی  زده پای پله دختر سر به زیر و خجلت

یکی پایین آمد.  زن انگار آمدن دختر را  ها یکی رد شد و از پله

خوش »کشید، به صورت او تبسمّ زد و دوباره گفت:  انتظار می

از »دختر سرش را بلند کرد و به آهستگی گفت: « اُومدی دخترم.

 ...«ن جا موندم خانوم ماشی

 بفرما عزیزم، تو مثِ دختر منی ... -

کشید، او را به اتاق  منیژه که انگار آمدن دختر جوان را انتظار می

نشیمن برد. بالای اتاق نشاند. چایی جلوی دستش گذاشت و 

چه اسم قشنگی! انصافا تو گلی نیستی،  "گلی"اسمش را پرسید. 

 ...«یه دسته گلی 

جز چند باری که برای بردن شام و  دبانوی خانه بهدر طول شب ک

چایی به اتاق حاجی رفته بود، یک لحظه گلی را تنها نگذاشت. 

اش گفت که پسر، دخترهایش هر کدام به  منیژه از خود و زندگی

اسبابی کنارش نیستند. دختر هم تنها بود و هم دل پری از 

لانی زندگی داشت؛ پدرش سال گذشته پس از یک بیماری طو
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جا او را دفن  در بیمارستان شهر فوت شده و در گورستان همان

کرده بودند. مادر بیمارش دو سال پیش داغ پسر دیده و کمرش 

از غصه تا شده بود. از شوهر تازه دامادِ سربازش هم دو ماهی بود 

که خبر نداشت ... حکایت زندگی آن دو زن، ادامه داشت تا 

 رد.حاجی لامپ اتاقش را خاموش ک

اتاق حاجی که در خاموشی فرو رفت، منیژه با دستپاچگی 

دخترم یه »ومنِ گفت:  هایش را به هم مالید و با مِن دست

 «بفرما مادر!»گلی با سادگی گفت: « خواهشی ازت دارم!

 تونی به من کمک کنی! تو تنها کسی هستی که می -

 من؟! -

هامونُ با هم عوض کنیم،  خوام که لباس بله تو! من ازت می -

 اونوقت من جای تو بخوابم و تو، تو رختخواب من ... 

واه مگه »هایش را از هم درید و گفت:  گلی از تعجب چشم

 ...«شه، تو می خوای  می

نه، دخترم فکر بد نکن! بذار زود واست بگم؛ چند وقته به  -

ره سر وقت  کنم شبا می یشوهرم مشکوک شدم. فکر م

 آره خونه! مهمونهایی که می

های منیژه را جستجو  دختر فکری کرد. با چشمان گرد، چشم

شی  خو چرا وقتی رفَ سراغشون، پا نمی»کرد و با زیرکی گفت: 

 «بری مچشُ بگیری؟!
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ره  کنم فقط خودش تنها نیست و با دوستاش می آخه فکر می -

 خوام ازش انتقام بگیرم. ی میسراغ مهمونا ... راستشُ بخوا

 «انتقام؟! -

 آره انتقام اون زنایی که با دوستاش رفته سروقتشون ...  -

 خو اگه حاجی خواست با زنش بخوابه چی؟ اونوخت منُ ... -

آم دست حاجیُ  دخترم اونوخت تو منُ صدا بزن منم می -

 بوسم ... می

زی گلی که دوست داشت برای منیژه کاری بکند، دیگر چی

یکی درآورد. منیژه هم لباس  ها و سربندش را یکی نگفت. لباس

اش به گلی لبخند  بلند و سربند رنگیِ گلی را پوشید؛ با لباس تازه

 ...«دخترم نگران نباش »زد و گفت: 

گلی هم به منیژه نگاه کرد، چشم خواباند و با تبسمّ گفت: 

 «آد! دختر ایلیاتی، از پسَش برمی»

یژه به اتاق حاج قاسم رفت و به آرامی زیر گلی با لباس من 

از ذهنش   هایش به شماره افتاده بود که لحافش سُرید. نفس

ولی نگاه « سیرتم کنن! خوان بی نکنه منیژه و حاجی می»گذراند: 

پر از اعتماد منیژه این حس را در او کشت. گلی دیگر به چیزی 

 رفته بود! فکر نکرد و منتظر کار حاجی شد؛ اما حاجی به خواب

نیم ساعت که گذشت حاجی پشت به گلی تکانی خورد و آرام  

چند لحظه بعد دوباره منیژه را صدا زد. جوابی « منیژه!»گفت: 
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ی لحاف را کنار زد، به آهستگی آن را به جای  که نشنید، لبه

داشت  اولش برگرداند و با نگاهی که از بسترش چشم برنمی

 اق رفت.پاورچین به سمت در ات پاورچین

قدر تیز  هایش را تیز کرده بود. آن گلی در تاریکی زیر لحاف گوش

شنید. با صدای خفیفِ  که صدای تپش قلب خودش را می

جیروجیر در چوبی، گلی لحاف را کنار زد، و با روی زانو 

کشان خود را کنار پنجره رساند. سوز ملایمی از لای پرده  کشان

کشید. از کُنج پنجره  هان میزد و صورتش را سو چلوار بیرون می

حاج قاسم را دید که به سمت اتاق نشیمن رفت. در اتاق را آرام 

 باز کرد و داخل رفت. 

گلی نترسیده بود ولی شرم وجودش را فرا گرفت. از کنار پنجره 

با همان حالت عقب عقب به زیر لحاف رفت. حرکات آن لحظه 

ذشت. صبرش تمام ها گ‎داد. دقیقه قاسم و زنش گلی را آزار می

شد. مانند بار قبل روی زانو خود را به پشت در چوبی رساند و به 

وکور نشیمن زلُ زد. قاسم دست به  ی خاموش اتاق سوت پنجره

ی بلندی  ها پایین آمد. سایه کمربند از در اتاق بیرون آمد. از پله

به داخل حیاط افتاد؛ سر سایه روی پنجره اتاق نشیمن بود که 

ی گوشه لب پشت بام اشاره کرد.  حرکت دست به سایهقاسم با 

صدای خفیفی از لای درز پنجره با سوز سرما به گوش گلی 

 رسید.
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 قاسم، زن دهاتی آوردی؟  -

 ِ ... زود باش پایین بیا، اصل جنس -

 و قاسم با یک اِهم به طرف مستراح رفت.  

سوخت، حالا نگران منیژه و  گلی دیگر دلش برای خودش نمی 

نتقام گرفتنش شده بود. بدنش یخ کرد. دهانش ماسید و با رنگ ا

پریده و موی سیخ شده بر بدنش احساس تنهایی نمود. از ترس 

اش را به  به سرعت برگشت؛ زیر لحاف خزید و عرق پیشانی

ملحفه پاک کرد. هنوز صدای قلب گلی فرو ننشسته بود که 

ا داد و صدای پای قاسم از پشت در بلند شد؛ گلی خواست ب

و دوستش باخبر سازد؛ اما انتقام  فریاد اهل محل را از کار حاجی

منیژه از شوهرش خشم دختر ایل را برای دادخواهی از مردم در 

 گلویش خفه نمود.

ی خودش شده بود که قاسم با پالتوی  گلی در زیر لحاف کُنجلُه

پشمیِ رو دوشش وارد اتاق شد. پالتو را از روی دوشش کنار 

انداخت. لای لحاف را کنار زد، به زیرش رفت و زیر لب تشک 

 گفت و دیگر جمُ نخورد. "الحمدالله رب العالمینی"

ومیش که شد گلی به آهستگی از زیر لحافِ سنگین،  هوا گرگ

بیرون سُرید و خود را به اتاق نشیمن رساند. در اتاق را به آرامی 

کرده،  باز کرد. منیژه روی تشکی که دیشب برای گلی پهن

ی متبسمّ  ومبهوت چهره نشسته و زانو بغل گرفته بود. گلی مات
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هایش را به طرف گلی دراز کرد.  منیژه را نگریست. منیژه دست

هق  گلی جلو رفت. به زانو نشست و منیژه را در میان هق

 اش محکم در بغل گرفت. گریه
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 خانِ آخر

 

ای تنگ و پرُ  رمق پاییزی، با گذر از کوچه ی آفتاب کم در سایه

ی  ام را پشت سر گذاشتم تا به در خانه چاله، خاطرات کودکی

پدری رسیدم. از پایین تا بالای اندامش را ورانداز کردم؛ بر بندبند 

دیوار و گل  تنش غباری از پیری و زردی نشسته بود؛ اما بوی کاه

اش   ام از رایحه بامش هنوز جان داشت. نفس عمیقی کشیدم. سینه

ام را بالا  های آب افتاده، بینی پُر شد. به عطسه افتادم. با چشم

جیب شلوارم   و رو رفته را از ته  کشیدم و با دست لرزان، کلید رنگ

 درآوردم.

های  کالبد لاغر و زرد کلید را به آرامی در گلوی قفل چپاندم. لب

سرد قفل، زبان گرمِ کلید را محکم به کامِ خشُکش گرفت. لگامش 

ی قفل،  را به چپ و راست جُنباندم تا رامِ سختیِ آهن شود. زبانه

رکابی به دور  زبان کلید را که فهمید، دیگر درشتی نکرد و با خوش

کشی، مقابلم ایستاد. یک لگد که به  خود چرخید؛ اماّ در با گردن

ام  م، عقب نشست؛ دهان به رویم باز کرد و نگاهِ خستهتُکِ دلش زد

 را در کام سردش بلعید.

در برزخ کوچه و خانه، صدای بال زدن یک جفت قُمری، ته دلم را 

های خاکستریشان، خاک به آسمان رفت و  خالی کرد. از زیر بال

  ام را خوردم و سر بلند کردم. گربه گرد بر زمین نشست. خِرخرِه
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ی دیوار به آن دو پرنده ماهرخ رفته بود، با دیدنِ  ر هرِهسیاهی که ب

ی چشمش به من  ی من پریشان شد؛ اما با گوشه حالِ آشفته

که از من برگرداند، زبان به دور دهان چرخاند و زیر خندید. نگاه 

چشمی دمُِ مارمولکِ بزرگِ فرو رفته در میان جرِز دیوار لم داده بر 

 زمین را پایید.

ی  ی در رد شدم. سایه را به حال خود رها کردم و از آستانهنره گربه 

بنای بلندِ همسایه، بر کفِ حیاط دنگال افتاده بود؛ همه جایش سرد و 

های پاسار  اش گذاشتم. برگ های سابیده سوزناک بود. پا بر خشت

ها از  دادند؛ گوش به نوایشان سپردم؛ دست خشِ سر  شده، فریاد خشِ 

های رنگی کوچک  ر خود چرخیدم. شیشههم باز کردم و دو

کمانی دوار شدند. چند دور  های طاقی، بر گوشه چشمم رنگین پنجره

نفس افتادم. ایستادم و نفس چاق  که خوردم، با دوَاّر سر به نفس

 کردم.

هایم مزه کرد و من را  های خشک به زیر کفش خِش برگ خِش

زیاد شانه انداخته و راند. درخت انار در زیر بار  اختیار به جلو  بی

از   اش، حوض رنگ باخته شاخه بر زمین سابیده بود. زیر سایه

خاکِ بام و دیوار و برگ درخت، تنش پرُ بود. نبض نداشت؛ روحش 

کرد؛  شد در آن آب تنی آزرده و جانش خشکیده بود. دیگر نمی

 دیگری را خیس نمود و با آب سردش دست و رو شسُت.
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هایم  ی سر را در کفِ دست م و کاسهاش نشست بر لب خشکیده 

گرفتم. صدای اذان در کوچه پیچید و در و دیوارِ خانه را بر سر 

خواست که بر  ها می اش از آدم گذاشت. انگار صدا با لحن آمرانه

فریادش سجده کنند. از آن همه نعره که در گوشم پیچید، دلم 

ها کردم ها از شقیقه و پیشانی ر ریخت و پلکم دلیدن گرفت. دست

و گردن به بالا کشیدم. چشمانم را بستم و خزانِ  بیست سالِ 

 پیش را در چنین روزی به یاد آوردم ...  

نشسته بر نیمکت چوبی، پاهایم آویزانِ زمین و آسمان بود. از نگاه 

بستم و گردن به پشت    مورمور شدم؛ چشمانم را تیز آفتابِ پاییزی 

های  ی مشق فتم، آرام نشدم.کلافهکشیدم. هر چه با خود ور ر یقه 

گشتم تا از چشم سوزان آفتاب  ام بودم. دنبال راه فراری می نانوشته

ی خانم معلم بگریزم. ساعت اول بهانه برای از  و نگاه برافروخته

کلاس بیرون رفتن زیاد بود؛ اماّ در این برزخ، هیچ عذری نداشتم 

ی خانم  . با اجازهکه برای آب خوردن، دستشویی رفتن،گچ آوردن ..

معلم از جایم بلند شوم، بیرون بروم و دیگر به سر کلاس درس باز 

 نگردم.

به آخرین تیر ترکشم برای فرار از این معرکه، فکر کردم. دیروز  

ام را کرد. مُچم که وا  ام چُغلی که به زیر میز رفته بودم، بغل دستی

شد، خانم معلم با عصبانیت از آن زیر بیرونم آورد، جلوی کلاس 

بُرد و دعوایم کرد. دیگر جرئت به زیر میز رفتن را نداشتم. شک 
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گرفت، برای تنبیه پیش آقای  انم معلم مچُم را مینداشتم امروز خ

گفت که به مادرم بگوید  فرستاد و به بابای مدرسه می ناظم می

 ام.  هایم را ننوشته مشق

کرد ولی آقای  که کرده بودم، فقط دعوایم می  مادر، برای تنبلی

کرد. یک بار  ولاشم می ناظم رحم نداشت و با چوب دستش آش

اش دردناک و دردی متفاوت با  م. هر ضربهچوبش را خورده بود

آمد، با یک نفس باد بر  های دیگر داشت. اشکم که درمی ضربه

خشکید؛ اما جای ضرباتش با گذر زمان سیاه، سرخ،  می  ام گونه

 کرد. شد و دردشان تا ابد بر جانم خانه می سبز، زرد ... می

هایم دُم سگ ناامید از همه جا، با شکم ناشتا شاشم گرفته بود. پا 

زد. آرنج بر میز سخت گذاشتم و دو دست  شده و قلبم به تندی می

های رو به آسمان،  زیر چانه ستون کردم. با ابروی بالا برده و چشم

آب دهانم را قورت دادم و نفس عمیقی کشیدم. ابرو پایین آوردم و 

هایم را بستم؛ دست از زیر چانه بیرون کشیدم؛ انگشتانم را  چشم

به »م حلقه کردم؛ جلوی صورتم گرفتم و با خود گفتم: بین ه

جون مادر قسم، اگه امروز خانم معلم دعوام نکنه و منُ پیش آقای 

 «نویسم. هامُ می ناظم نبره، فردا مشق

ی   در آهنی کلاس زده شد. صدایش در گوشم پیچید. حلقه

ها از هم باز نمودم و به خانم معلم نگاه کردم. تکانی به  انگشت

ود داد؛ از جلوی تابلو سیاه به سمت در رفت و به نوکِ انگشتانِ خ
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ی در را محکم به سمت  سفید شده از گچش فوت کرد. دستگیره

خود کشید. بندِ در از هم گسست و با جیروجیرش بر بندِ تنم مو 

ی در از کنار صورتش  سیخ کرد. انگشتانِ گچیِ خانم معلم بر لبه

پچ در  پچ« سلام.»تکان داد و گفت: پیدا بود. خیلی جدی سرش را 

ته کلاس پیچید. کلاس را ورداشت و از لای در بیرون رفت. خانم 

 معلم شنید؛ اما هیچ نگفت و هیس نکشید.

در سکوت خانم معلم صدای مردی از تای در به داخل خزید. به  

تندی از کنار خانم معلم گذشت. در هوا پشَنگه زد. موج شد؛ و در 

امفهومش، دلم هُری فرو ریخت. با دهان گس، زبان به میان امواج ن

خانم معلم اَ کجا فهمیده مشقمُ »دور لب کشیدم و به خود گفتم: 

 «ننوشتم؟! لابد به آقای ناظم گفته بیاد منُ با چوبش بزنه!

زد. چشمم به در بود که  موی تنم فرو نشست؛ اما هنوز قلبم می 

کرد؛ یک قدم به عقب  ی آن رها   خانم معلم دست از دستگیره

برداشت؛ برگشت و به سمت من آمد. سگرمه از هم باز نمود؛ 

کامران وسایلتُ جمع کن با آقای نمکی »زورکی لبخند زد و گفت: 

 «برو!

خانم »با ترس، انگشتم را بالا برُدم و آرام و شمرده پرسیدم:  

 «اجازه، کجا برم؟!

 ری! نترس عزیزم، با آقای نمکی می -
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ری خانم معلم ترسم فرو ریخت؛ اما خنده به لبانم نیامد. با دلدا 

دانستم آقای نمکی  روم؛ ولی خوب می دانستم به کجا می نمی

های تنبل را  اخَموست و گاهی به دستور خانم معلم چُغلی بچه

رحم نبود! بابای  کند. اما او مثل آقای ناظم بی پیش مادرشان می

برای تمیز کردن کف مدرسه هم چوب داشت؛ چوب بلند جارو 

افتاد؛ اماّ چوبی برای زدن و  کلاس و حیاط دبستان از دستش نمی

 هایی که مشق ننوشته بودند، نداشت. اشک درآوردن بچه

با دستپاچگی در کیفم را باز کردم. کتاب و قلمم را کنار دفتر 

مشقی که از نوشته سفید بود، گذاشتم. درش را بستم و بندهایش 

انداختم. کیف که بر پشتم سوار شد، لبخند  هایم را به شانه

هایم آب  وگشاد به لبانم نقش بست. در چشمان همکلاس گل

ها دماغ  حسرت حلقه زده بود؛ با فرار از مشق امروز و فردا به آن

بالا گرفتم و با تبسمّ از کنار خانم معلم گذشتم؛ خانم معلم دیگر 

و به زمین خیره لبخند به لب نداشت؛ چروک بر پیشانی انداخته 

 شده بود.

های منتظر، پشت در ایستاده بود. صورتش  آقای نمکی با چشم

مثل پوست پرتقال سوراخ سوراخ و زرد بود. سبیل باریک و دماغ 

رویم خندید و مچم را محکم در  ای داشت. سلام نکرد، اماّ به گنده

کردم بابای  کفِ دست گرفت. کف دستش زبر بود. باور نمی
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دبستان، به من لبخند بزند و بخواهد مرا از این مهلکه خلق  کج

 بیرون ببرد.

یکی پایین رفتم. راهرو دراز  ها یکی ی آقای نمکی، از پله شانه به شانه

و خلوت بود. صدای برخوردِ کفش من و آقای نمکی روی سنگ 

رفت،  جا که صدا می گشت. آن رفت و برمی صاف تا ته راهرو می

بود. قدِ بلند و سرِ طاس داشت. حدسم درست آقای ناظم ایستاده 

کشید تا با چوبش  بود، آقای ناظم دربزنگاه، انتظار آمدن من را می

وتپ  کبودم کند. از دیدنش هول کردم. رمقم برُید. دوباره قلبم تپ

هایم سست شد و دردِ چوب نخورده بر کف دستم، چون  کرد. قدم

 خوره بر جانم افتاد.

کش جلو رفتم. آقای ناظم  کی، لنجارهدست در دست آقای نم

چوب دستِ خشکش، در دستش نبود. از دور به آقای نمکی  صدا 

...« گردی  ترش و زود برمی دی دست بزرگ بچه رو می»زد و گفت: 

محلی آقای  آقای نمکی چیزی نگفت و راهش را گرفت. از بی

م طور آقای ناظ کردم بابای مدرسه، این نمکی خوشم آمد. باور نمی

 اعتنا کند و من را از خطر برهاند. را بی

هایم جان گرفت؛ اما دو قدم که  با شوق رفتن از دبستان قدم 

برداشتم، فهمیدم هنوز بازی تمام نشده است. با دلهره، انتظار 

اش پیدا شود؛  دیدن مادر را داشتم. هر آن ممکن بود سروکله
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و به خاطر  دستم را از دست آقای نمکی جدا کند؛ در دست بگیرد

 مشق نانوشته تا در خانه دعوایم کند.

جا  آورد؛ آن می از اول سال، هر صبح مادر مرا به دبستان  

رفت. آخر وقت در کنار مادرهای دیگر، چشم  گذاشت و می می

ماند تا دستم را بگیرد و به خانه ببرد. همیشه  انتظارِ آمدنم می

زیر سایه دیوار جلوی زد.  ها آقای ناظم زنگ آخر را می همین موقع

ی مادرهای در انتظار فرزندانشان  وتوک سروکله در دبستان تک

ها ندیدم.  زن  پیدا شده بود. در یک نگاه سَرسَری مادرم را بین

ها دو به دو کنار هم ایستاده و یکی یکی به آقای نمکی سلام  آن

کردند. آقای نمکی با یک سلام جواب همه را داد و از کنارشان رد 

 د.ش

آوردند و به خانه  ها را به ندرت پدرشان به دبستان می کلاس اولی

گاه مرا به دبستان نیاورده و به خانه نبرده بود.  بردند. بابایم هیچ می

ی بزرگ که روی دست  آخرین بار که او را دیدم با یک هندوانه

گرفته بود به خانه آمد. پدر که از پیش ما رفت، مادر در جواب من 

گفت:  می« آد پیشمون؟! بابا کجا رفته؟په کی می»رسیدم: پ که می

ی مسافرت را از  واژه...« گرده  بابات رفته مسافرتُ زود برمی»

دانستم؛ در  بزرگترها زیاد شنیده بودم ولی معنی آن را خوب نمی

ی مادر  تصورم جایی دور در آخرِ دنیا بود که بر خلاف گفته

 گشت. جا باز نمی گاه مسافر از آن هیچ
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آمد، با مادر درگوشی  ی ما می در نبود پدر، هرکس که به خانه 

گفت:  کرد. مادر هم به دور از چشم من در گوشش می پچِ می پچِ

دروغ مادر که بر من آشکار شد، ...« جاش تو زندون خوبه »

فهمیدم که زندان رفتن با مسافرت رفتن تفاوت دارد. در تصورم، 

ماند؛  جا می ن بود که پدر شب در آ زندان جایی در همین نزدیکی

کرد و در تلاش بود که به همین زودی به خانه  به ما فکر می

بازگردد؛ اماّ از این و آن شنیده بودم زندان جای خوبی نیست؛ 

ها با خوشحالی آرزوی مسافرت رفتن  خود هم دیده بودم، آدم

ت کنند؛ درس شوند، آرزوی زندانی شدن می دارند و اگر ناراحت 

دلم مسافرت »گفت:  شد می مثل مادر که هر وقت خوشحال می

شد، چروک به پیشانی  و هرگاه از دست بابا ناراحت می« خواد! می

 «ام! مگه من زندونی»گفت:  انداخت و می می

  اماّ من زندانی شدن را بیشتر از مسافرت رفتن دوست داشتم.

جا رفته و من  زندان با هر بدی که داشت، جایی بود که بابا به آن

جا باز گردد؛ شک نداشتم بابا را ناراحت  امید داشتم روزی از آن

رفت و  جا رفته بود وگرنه به مسافرت می کرده بودند که به آن

گشت! برای همین من مسافرت را  جا بازنمی گاه از آن شاید هیچ

دوست نداشتم و روز و شب آرزوی رفتن به زندان را در سر 

جا بروم و مثل آن موقع که بابا در خانه دراز  به آنپروراندم، تا  می

ی سفیدِ پشمالویش سر  کشید، کنارش دراز بکشم؛ بر سینه می
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اش را با نوکِ انگشتانم  ی سینه     بگذارم، موهای مشکیِ فرِ خورده

اش تکانی  برآمده ی  صاف کنم و زیر گلویش را ببوسم تا خِرخِره

های  به من لبخند بزند و با لبکند؛  بخورد؛ به آرامی چشم باز 

 هایم را ببوسد ...  قرمزش لُپ

ی بابا غَلت خوردن خیلی کیف داشت.  فقط همین نبود؛ روی سینه

رسید.  بابا، بزرگ و قوی بود و دو کف دستم به دور بازوهایش نمی

گاهی در تنهایی خودم در سوکِ دیوار با کمُِ چشم به تماشای میل 

هایش با صورت  هم موقع چرخاندن میلنشستم. او  اش می بازی

کرد؛ و  رخ صورت من لبخندش گلُ می زد، به نیم می  کش آمده هنِ

اش را زیر عکس  های بزرگ چوبی در آخر با تنِ عرق کرده، میل

 گذاشت. مردی در کُنج اتاق می

اش مو  ی دیوار، درست هم هیکل بابا بود؛ اماّ سینه عکس گوشه 

بندِ مشکیِ براقِ باریکی بسته بود؛ روی  نداشت. یک بازویش را با

ی درخشان قرار داشت. مرد، دست  بندِ باریک، یک خرمهره

گفت؛ بچه که  دیگرش را بر کمر زده و سینه جلو داده بود. مادر می

اند. مفهوم کشتن را هم  را کشُته "پایتخت پهلوان"بوده 

اب میرد و ق پنداشتم هر که کشته شود می دانستم؛ ولی می نمی

 زنند. عکسش را به دیوار می

زدم، از ته دل آرزو  ی دیوار زلُ می هر بار که به قاب عکس گوشه

مُرد و به جای قاب عکس  کردم، کاش پهلوان پایتخت نمی می
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گرفت. کشتی  جا با بابا کشتی می رفت و در آن شدن، به زندان می

ا بدون گرفتن بابا، با پهلوان پایتخت دیدنی بود؛ یقین داشتم، باب

که پهلوان  آن بندِ باریک خرمهره نشانِ بسته شده بر بازویش، بی

 کوبد. کند و بر زمینش می پایتخت را بکشد، به آسمان بلندش می

سوار، فکر بابا و پهلوان پایتخت از  با صدای زنگ پیرمردی دوچرخه

ی باریک دبستان  سرم پرید. پیرمرد از کنار ما عبور کرد؛ اما کوچه

دامه داشت تا من را دوباره به فکر فرو ببرد. کوچه که همچنان ا

ی دیدن مادر را  واهمه از خانِ آخر، دیگر دلشوره تمام شد، بی

ی  آمد، وعده رو می نداشتم؛ اما دلواپسش بودم. هر زنی که از روبه

دادم؛ به آن امید که دست در دستش  دیدار مادر را به خود می

 ی نمکی تا در خانه دعوایم کند.بگذارم و او به خاطر چغلیِ آقا

ی انداخته به پیشانی، راه  گره دیگر شک نداشتم، آقای نمکی با سه 

یمان را در پیش گرفته تا من را دست مادرم بدهد. چشم به  خانه

ها از  ی دستفروش ها و نعره راه دیدن مادر، در میان بوق ماشین

ر بین راه خیابان بزرگی گذشتیم و وارد خیابان دیگری شدیم. د

گذشت، بیشتر از دیدن مادر ناامید  هر زنی که از کنارم می

ی آویزان به پشت و دست گرفتار در دست آقای  شدم. با کوله می

ی خودمان رسیدم. سر به هوا و با ناامیدی،  نمکی، به سر کوچه

ی دیدار مادر را جلوی در خانه به خود دادم تا با رهایی از  وعده

هوا خودم را در بغلش بیاندازم و گلُ  یدست بابای مدرسه ب
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صورتش را ببوسم؛ اماّ کوچه حال و هوای همیشگی را نداشت. 

داد و  گذشتند؛ کسی به کسی سلام نمی ها از کنار هم می آدم

شان مثل خانم معلم، آقای ناظم و  کرد. همه قیافه پرسی نمی احوال

 بابای مدرسه درهم بود.

خبری از مادر نبود. چند نفر به ردیف  یمان شلوغ بود، اما درِ خانه

تر دو نفر بر یک  مان چنباتمه زده بودند. آن طرف ی کنار دیوار خانه

پا ایستاده و بر دیوار همسایه تکیه داده بودند. یکی با تنفر، از 

داشت و با فشار دودش را از دهانش  ی سیگار بوسه برمی کونه

کوبید و به  خود میداد؛ دیگری با دست محکم بر ران  بیرون می

کس لبخند به لب نداشت. در میان  جنباند؛ اما هیچ آرامی لب می

مادر »ام از این همه آدم خشمگین و گرفته با خود گفتم:  شگفتی

 «که دمَِ در نیست، نکنه بابا برگشته خونه!

در نبود پدر و مادر همه برایم غریبه شده بودند. گیج و منگ بودم 

چه پیچید و غوغایش از ترس در دلم که صدای همیشگی در کو

کرد. آن صدا را بارها شنیده بودم؛ اماّ زبانش را  پا  آشوب به

ها را  دیدم هر روز مادربزرگ با شنیدنش، لب فهمیدم. فقط می نمی

ایستد. آستین بالا  جنباند. لب حوض بزرگ وسط حیاط می می

 شُوید. چادر سفید نشیند. دست و صورتش را می زند. می می

کند و  دارد، بر سر می ی بالای حوض برمی آویزانش را از روی رَجه

 رود. با لبِ جنبان می
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صدای گوش کرکُنک هنوز تمام نشده بود که جیغِ بلند و 

ام یخ  ی گوشم را لرزاند. دوباره شاشم گرفت. سینه داری پرده کِش

زد و مو بر تنم سیخ کرد. میخکوب زمین که شدم آقای نمکی 

ام خورد و  ها نمود و زیر گریه زد. باد به مچِ عرق کردهدستم را ر

من احساس خُنکی و رهایی کردم. انگار آقای نمکی از صدا 

ترسیده بود که حرف آقای ناظم را زمین انداخت؛ من را دست 

کنان از در  ام را پیش مادرم نکرد و گریه ترم نداد؛ چُغلی بزرگ

 یمان فرار کرد. خانه

ر خَم کوچه بود که من از جا کنده شدم و با آقای نمکی، هنوز د

ی دراز و بزرگی که شبیه  سر به داخل حیاط دویدم. پایم به تخته

کنان  لی یک قایق بود، خورد. به دور خودم چرخیدم اما لی

وواج سر چرخاندم؛ بالای حیاط را نگاه  نگذاشتم زمین بخورم. هاج

حیاط ایستاده و کردم. چند مرد زیر درخت انار، کنار حوض میان 

خواهند آبتنی کنند یا  جلوی آن را سدّ کرده بودند. فکر کردم می

قایق چوبی را روی آب بیاندازند و بر آن سوار شوند؛ اما هیچ کدام 

شستند. کسی آبتنی  آستین بالا نزده و دست و صورت نمی

رفت تا آن را بر آب بیاندازد و سوارش  کرد و به سراغ قایق نمی نمی

ها که رکابی سفید بر تن داشت، پاچه  از آن نها یکیشود. ت

 شست. ورمالیده بود و انگار چیزی پهن شده بر زمین را می
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با مادر بارها در کنار حوض فرش شسُته بودم. مادر که فرش  

کردم و در آخر کار مادر به ازای  شست، من آب بازی می می

خرید. اما حالا  ام از قنادی سر کوچه برایم فالوده می  گوشی بازی

شستند، نه آب بازی  ترها در کنار حوض نه فرش می بزرگ

خواستند. فقط گوش به  مزدی هم نمی کردند و شاید دست می

شالاپ شلوپ آبریزان مردی که رکابی سفیدی پوشیده بود داده و 

 به تماشایش ایستاده بودند.

بابا  آخرین بار بابا را کنار همین حوض دیده بودم. درخت اناری که

ی  زد تا شاخ و برَ دهد. شاخه کنار حوض کاشته بود، زور می

رنگ  ی کم رنگ بر حوض انداخته بود. زیر سایه ی کم درخت سایه

کردم که مادر با دو گرمک کوچک در  درخت، با بابا آب بازی می

ی بزرگ  ها را در کنار هندوانه دست به داخل حیاط آمد. گرمک

آب لَپر زد و هندوانه روی موجش  ور در آب حوض انداخت. غوطه

در جای خود غلت خورد. موج که فرو نشست، بابا، برگ سبز انار 

ای راند، یک کفِ دست آب  شناور بر آب را با پشت دست به گوشه

از کنارش برداشت و به صورت مادر پاشید. مادر از جا پرید، ابرو 

خندید.  بابا از ته دل« اِه، نکن، خیس شدم!»درهم کشید و گفت: 

آب »های قرمزش برق زد و گفت:  اش از پشت لب های ریسه دندان

ی گریزان از آب، فیف کشید و به  و مادر چون گربه...« اه  روشنایی

 داخل اتاق رفت.
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داد. گاهی که  ی آب بازی به من را نمی بابا که رفت، مادر اجازه 

زدم. مادر که سر  دیدم، دل به آب می چشم مادر را دور می

کرد؛ و من لخت و برهنه با آبِ چکان از  رسید، دعوایم می یم

شدم. حالا در نبود مادر،  وچیل بدن، پشت مادربزرگ قایم می چاک

  هوس کردم مثل مردهای ایستاده در کنار حوض آب بازی مرد

 رکابی پوش را تماشا کنم و اگر شد دل به قلب آب بزنم. 

ایستاده در بالای حیاط،  دوباره به مردها نگاه کردم. بین مردهای

از نگاه من خالی کرد. دایی کوچیکه که   عمو بزرگه را دیدم. شانه

کنار او ایستاده بود، نگاهش را از من دزدید. سر چرخاندم. در 

پایین حیاط سدّی از پای مردها نبود. مادر، عمه جون، خاله عزیزه 

ر در هوا شناختم دور هم چَنبره زده بودند. همه س و زنانی که نمی

ها  کرد. مادر روی زمین بین زن بودند. کسی به من نگاه نمی

شناخت یا  نشسته بود اما منتظر آمدنم نبود؛ انگار من را نمی

خواهد خود را درآغوشش  فراموش کرده بود، پسری دارد که می

 بیاندازد و گُلِ رویش را ببوسد. 

و از ته گلو، زد  های بسته و سرِ جُنبان، بر سینه می مادر با چشم

ها هم با  دیگر زن« ی ظلمُ خراب کنه! خدا خونه»داد:  سر می   ناله

کردند. مادربزرگ که در  زدند و ناله می سرهای لرزان، بر سینه می

ی پَتی از دندان،  ای کزِ کرده و در خود کُنجُله شده بود با لثه گوشه
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ده دست شستن، لب جنباندن و چادر سفید بر سر کردن از یاد بر

 بود.

ها ناراحت شدم. به امید دیدن آب بازیِ آدم  محلی زن از بی 

مردها سر   ها و دل زدن به قلب آب، جلو رفتم. پشت پای بزرگ

دالی کردم. به زحمت توانستم سرم را از لابلای پایشان عبور دهم. 

هایم از همه چیز رها شد.  هایشان گیر کرد، اماّ چشم سرم بین ران

ا از زندان آمده بود! در زیر نگاهِ عریانِ آفتاب، درست دیدم. باب

ی  خورد. سینه برهنه کنار حوض خوابیده و اصلا تکان نمی

اش  مال شده و موهایش درهم فرو رفته بود. خِرخِره پشمالویش آب

جا مانده بود. به دلم افتاد،  ی سیاه به تو رفته و بر گلویش ردِ حلقه

ی مانده بر  د، جای ضربهاش بخشک که اشک بر گونه آن او بی

شود و دردش تا ابد بر  گلویش در گذر زمان، سرخ، سبز، زرد ... می

 کند. جانِ من خانه می

های کنار حوض، دست جلو بردم  با صورت گرفتار در میان پای آدم

ام زد و  اش را صاف کنم. دستی بر سینه ی سینه تا موهای گوریده

ن بابا تلاش کردم. صورتم کش پایی به عقبم راند. دوباره برای دید

ی بابا نتیجه داد. کنُج چشمم  آمد و تقلایم برای رسیدن به سینه

هایش وارفته و  به صورتش افتاد. بابا، بابای همیشگی نبود؛ ابرو

هایش عین شاتوت سیاه شده و  هایش به چاله افتاده بود. لب چشم

خواست به  می ها مُرده بود؛ ولی اصلا ناراحت نبود! گویا خنده بر آن
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تنی کند.   وصورت، در زیر نگاه آفتاب، آب جای شسُتن دست

کرد بر تن  ی سفیدی را که بالای سرش بر رَجه سنگینی می پارچه

نماید. بر قایقی چوبی که کنارش افتاده بود سوار شود. با گذر از 

انتها به مسافرت آخرِ دنیا برود و تنها قاب عکسی از او  دریایی بی

 دیوار به یادگار بماند. بر کُنج 

شد تا  شاید برای همین بود که با هزار نعره و جیغ بیدار نمی

اش با بوس من تکانی بخورد. به آرامی چشم باز   ی تو رفته خِرخِره

کند. بر من لبخند بزند. در آغوشم بگیرد. لُپم را ببوسد و من هم 

 پدر بنویسم.هایم را به امید دیدار  ادای سوگندِ جان مادر، مشق بی
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 خانم خانما

 

قد با  جلوی در اتاق رئیس یک ردیف آدم ایستاده بود. زن کوتاه

ی زیربغل از زیر دست دربان به داخل اتاق سُرید. پشت  پرونده

های لوله در  زن بلند بالا از لای در عبور کرد و با برگه سرش

ها یکی پس از  دست جلوی میز رئیس دست به سینه ایستاد. زن

 گفتند. "خسته نباشید"دیگری 

های  بالا زده در میان برگه  آقای رئیس پشت میزش آستین

جست. با سگرمه درهم  وپاش جلوی دستش چیزی را می ریخت

رداشت؛ آن را بالا آورد؛ به آن خیره شد؛ گره ها را ب یکی از برگه

از ابرو باز کرد؛ لبخند زد؛ رو به خانمی که نزدیک میزش نشسته 

یافتم! این همون سندیِ که دنبالش »بود کرد و گفت: 

 و برگه را کنار دستش گذاشت.« گشتم. می

های  زن کنار دست آقای رئیس سر جایش میخ شده بود. لب 

اش که  های استخوانی اش را از هم باز کرد. گونه قرمز و قیطانی

اش نمایان شد. نفسی از عمق  های سفید و ریسه بالا رفت، دندان

اس که من گم کرده  همون برگه»وجود کشید و با طنازی گفت: 

 «بودم؟!

تون بود ما فکر  بودین، لای پروندهبله همونه. شما گم نکرده  -

 کردیم گم شده ...
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 خُب خدا رو شکر. -

گشتم. اگه پیداش  منم خوشحالم که پیدا شده. خیلی دنبالش  - 

شد؛ اما حالا دردسری نداره و دست من با  کردم داستان می نمی

تون بازه. البته هنوز کارتون  دستور آقای وزیر واسه انجام طرح

د منتظر جواب استعلام از چند تا اداره باشید، تا تموم نشده و بای

 من بتونم قانونی روش دستور بدم.

 ممنونم ازتون آقای رئیس. جسارتاً نیازه من باز هم باید بیام اداره؟ -

نه خانم نیاز نیس شما تشریف بیارید، خودم پیگیر کارتون  -

 دم. شم. جواب استعلاما که اومد، تلفنی بهتون اطلاع می می

ن که از ته دل گوش به مرد داده بود، گردن جلو کشید و با ز

ازتون ممنونم، امیدوارم بتونم محبتتونُ یه طوری »ظرافت گفت: 

 ...«جبران کنم 

ی  رئیس چیزی نگفت. لبخند زد و شروع به نوشتن روی برگه 

جلوی دستش کرد. گوشی روی میزش به صدا درآمد. چند زنگ 

الو ... سلام »رداشت و با نزاکت گفت: که خورد، آن را به آرامی ب

جناب! ممنونم. چشم. بله خودشون تشریف دارن، حتماً اعمال 

رئیس گوشی « شه. نگران نباشید، خودم پیگیر هستم. قانون می

معاونت »تلفن را گذاشت. دوباره لبخند به لبش نشست و گفت: 

سازمان بودن. قبلاً هم بهشون گفتم که شما جز موارد خاص 

 «ید؛ ولی برای انجام کارتون باز متذکر شدن.هست
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های رئیس و زن نشسته در کنارش، پیرمردی وارد  در میان حرف

اتاق شد. دو قدم که برداشت، با سینی روی دست، ایستاد. سری 

چه بوی »زده و زیر لب گفت:  به چپ و راست تکان داد؛ ذوق

و با  پیرمرد منتظر جواب نماند« جا عطر زده؟! خوبی، کی این

صدای زِر زِر دو فنجانِ شیری رنگ بر سینی فلزی، از کنار 

وکِرت کنار میز رئیس ایستاد؛  های ایستاده رد شد. با کِرت زن

ها را برداشت، به آهستگی روی میز گذاشت و با تبسمّ  فنجان

زن که در ته صندلی لم داده و غرق « بفرما دخترم.»گفت: 

و پیرمرد با سینی خالی در تماشای رئیس شده بود، چیزی نگفت 

 دست از همان راه که آمده بود، بازگشت.

واردها در  پچِ تازه وبشِ زن با رئیس که به دراز کشید، پچِ خوش 

که بلندقد بود، این پا و آن پا کرد؛ گره دست از  اتاق پیچید ... آن

با لوندی دو  خدا شانس بده،»سینه گشود، سر خم کرد و گفت: 

دای تا بناگوش در رفتشُ به سنگ بزنه، سنگه تا از اون لبخن

کنه که سند  شه. طفلک آقای رئیس، چه خر کیفی می ذوب می

کنه تا جواب  ولسون می ی خانمُ پیدا کرده و السون گمشده

استعلاماش بیاد. حالا خانم خانما چقد قدرشناشِ که از همین 

مله حالا قول جبران محبت رئیس داد. بیچاره ما که اسنادمون کا

 ...«یه سال آزگارِ تو صف موندیم واسه یه امضا 
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زن کوتاه قد، پرونده از زیر بغل کشید؛ آن را در دست گرفت؛ با  

همینو بگو، یارو »پا بلندی میان حرف زن بلندقد پرید و گفت: 

خیلی خرشانسِ که تو اداره نوکر سرخونه داره! از بالابالاها 

کنن، اینم با وقاحت  می زنن و تلفنی سفارششُ می  واسش نامه

شم!  گه؛ مورد خانم مورد خاصِ حتما قانونی پیگیر کارش می می

منُ تو که آبُ رنگی نداریم، معلومه که مورد خاص نیستیمُ باید 

عین سگ پاسوخته دنبال یه امضا سگ دو بزنیم، آخرش هم 

 ...«بریم یا نه  کنه، کاری از پیش می معلوم نمی

الا آورد و از همان بالا حرف مانده بر زن بلند قد گوشش را ب 

اه. اما تو رو خدا ندید بدیدُ  خو نور چشمی»زبانش را ادامه داد: 

ترسه تو سایه چشای  تو روز روشن عینک آفتابی زده، می

 ...«خوشگلش باباقوری بشه 

هایش را در حدقه چرخاند و  زن کوتاه قد، ابرو بالا انداخت، چشم

کشه! اَ پیرمردهِ که  که خجالت نمیزنی»با دهان غنچه گفت: 

 ...«واسش چایی آورد یه تشکر خشک و خالی نکرد 

آره! انگار از کون آسمون افتاده ... زنیکه با اون مرتیکه که  -

 چرمن! جواب سلام ما رو نداد از تریشه یه 

آرنُ فقط بالا  وقت خدا رو در نظر نمی این جماعت هیچ -

 بینن. دستشونُ می
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خو اینا کارشون درسته، مثِ منُ تو دسَ پا چلفتی که نیستن!  - 

 «رسن. رنُ خیلی زود به اهدافشون می با همین فرمون جلو می

منظورت اینه ما هم جواب سلام مَردمُ ندیم؟ والله من که  -

 تونم ... نمی

حالا با گنده دماغی و لوندیش کاری ندارم! ولی خداییش من  -

ش شدم تا برسه به آقای رئیس  اندام و قیافهکه زنم محو تماشای 

وپاشُ گم کردهُ پیرمرد آبدارچی که بو مست ادُُکلنش  که دست

 گم؟! شده ... دُرسُ می

 خوام از امروز رژیم بگیرمُ به خودم برسم ... به جون خودم می -

 زنی، من بیچاره باید با اره از درازام بزنم.  تو خوبه از پهنات می -

دیگه حرفی ندارم و فعلاً فقط امضای اون بالانشین والله من  -

خوام! مرُدمَ اینقد از این طبقه به اون طبقه و از این  معرفتُ می بی

 اتاق به اون اتاق رفتم.

ها  خِش برگه ها که ته کشید، سکوت اتاق را خشِ پچِ زن پچِ  

توجه به فنجان چای  برداشت. خانم نشسته کنار آقای رئیس بی

وپلای روی میز، انگار کاری  های پخش و برگه کنار دستش

تراش پای چپش  نداشت که بماند. تکانی به خود داد. ساق خوش

را که روی ران راستش انداخته بود، روی هم غلتاند و با آرامی 

ی مبل بیرون آورد. به  اش را از بغل دسته عصای سفید چند تیکه

انگشت سر و های باریکش دست کشید. با نوک  سر تا پای میله
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خب »یکی سرهم کرد؛ از جایش بلند شد و گفت:  شان را یکی ته

 «جناب رئیس، لطف عالی کم نشه!

ی جلوی دستش خم  آقای رئیس که برای نوشتن روی برگه 

شده بود، قلم روی میز گذاشت، به سرعت از جایش برخاست، 

روی میز ستون کرد و با چشمان بسته، سرش را برای   کف دست

 م نمود. خانم خ
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 دعانویس

 

دانستند، خاندان میرزاده، زاد بر زاد دعانویس و  ی شهر می همه

آخوند "از پدرش  "آشیخ عبدالمجید"رمال هستند؛ ولی 

، "الدین مرشد شمس"شنیده بود، جدِِّ بزرگش  "عبدالحمید

درویشی صاحب کرامت بوده که تن رنجور هر بیمار را با نَفسَِ 

داده است. از برکت دمَِ عیسوی نیای آشیخ،  مُجربش شفا می

مرده ریگِ جانشینانش از باغ و ملک فراوان بود؛ ولی آنچه به 

تاب دعا ی قدیمی با متعلقاتش و چند ک آمد، یک خانه چشم می

که همه در   در آن پیشه بود  ها و حسُن شهرت آبا اجدادی آن

 ی آشیخ عبدالمجید قرار داشت.  قبضه

نشست، برای هر دردی و  آشیخ که بر جای پدر بر خشتک شلوار 

زدگان باز  مشکلی دعایی داشت. سرکتاب برای مجانین و جن

های  خواند، دل کرد، مسحورشدگان را دعای باطل السحر می می

داد و یا از هم  خسته را با تار مویی و تکه زغالی به هم پیوند می

بُر را  وروزی و چله زخم، رزق نمود. دعای زبان بند، چشم سیاه می

هم روزانه داشت؛ اما از قضای روزگار امروز بازار آشیخ رونقی 

 کرد. کاری شپش قلیه می نداشت و از بی

دانست. کلافه شده  نمیشیخ عبدالمجید علت کسادی بازارش را  

  را گرفت. کسی از ننه عبدالله که همه "ننه عبدالله"بود که سراغ 
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 "ننه عبدالله"ی آن خانه بود، خبری نداشت. ظهر نشده  کاره

ننه »ناک گفت:  آلود و بغض سراسیمه وارد اتاق شد و اشک

 ...« قربونش برم، آقا آقا

آشیخ عبدالمجید که با کلافگی از کسادی بازار، سر در گمِ 

آقا کیه؟آقا »ی حیرانِ آن پیرزن شده بود، پرسید:  چهره

 « کدومه؟!

ی در زانو زده بود، چادر از سرش افتاد؛   ننه عبدالله که در آستانه

با دو دست گردی صورتش را که در میان چارقد سفیدش که بر 

هق گریه  ود، پوشاند و در میان هقخرتلاقش محکم بسته شده ب

 «ننه آقا ظهور کرده!» گفت:

 دِ ما رو جون به لب کردی، بگو چی شده ... -

آقا قربونش برم، آقا ظهور کرده! پسر ممد نونوا دیشب آقا رو دیده  -

... 

شو بالا بکشه اونوقت تو از مکاشفه  تونه بینی پسر ممد نونوا نمی -

 ؟گی اش می ی شبونه و مشاهده

انُ عقلشون پاره سنگ  پاچلفتی گن اونایی که دستُ آره ننه! می -

شون داره و مورد لطف آقا واقع  داره، خدا بیشتر دوس ورمی

 شن ... می

 حالا این نظرکردهه کجاست؟ -
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اش متوقف شده بود، تکانی به خود داد؛ روی  ننه عبدالله که گریه

نشست؛ به دیوار پادریِ نخ نما خودش را ول کرد و بر دو زانو 

هایش را آب و تاب  جلوی اتاق تکیه داد؛ با چشمان دریده حرف

شون دیده و تو  گن، آقا رو تو خرابه جلوی خونه همه می»داد: 

یک لحظه آقا عین نور از نظرش غایب شده! سرم فدای آقا و جد 

 ...«اطهرش 

های ننه عبدالله را نداشت،  ی شنیدن حرف عبدالمجید که حوصله

سپس « جا قحط بود تا آقا تو خرابه ظهور کنه؟!»لندی گفت: به ب

اندازت ممد نونوا، سُرناچی کم بود  گور پدر پس»زیر لب گفت: 

دونم یه حموم خرابه چن تا  یکی هم از غوغه اُومد! آخه من نمی

سپس از جا بلند شد، عبایش را با سر دو « خواد... دار می جومه

وتَخم گفت:  خت و با اَخمانگشت از روی دوشش به پشت اندا

 «ننه، صغرا کبرا نچین، بگو الان این پسره کجاست؟»

 رن دس بوسش ... شونِ و کرور کرور آدم می الان که خونه -

عبدالمجید از جایش بلند شد و به سرعت از کنار ننه عبدالله 

هایش را از چپ و  ی کفش پاشنه  لی گذشت. روی مهتابی با لی

ها که بر جان پایش نشستند، لگدی  راست بالا کشید. کفش

ی پشمالو زد. گربه که  نره گربه "مخمل"محکم به زیر شکم 

و   ی ایوان پایین افتاد، آشیخ در میان ناله چهارچنگول از لبه
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ها با عجله به طرف کِریاس تنگ و تاریک  مِرنومِرنوی او از پله

 پایین رفت و در را محکم برهم کوفت. 

ی پدری  ر کوچه و دو خیابان با خانهمنزل ممد نانوا چها

به   های گشاده عبدالمجید فاصله داشت. عبدالمجید با گام

اش را با  ی منزل ممد نانوا رسید. ایستاد. عرق پیشانی سرکوچه

ی  سرِ آستینش پاک کرد. نفسش که تازه شد، خود را به گوشه

 جمعیت رساند.

ردم با چنگ و ی ممد نانوا بود. م روی خانه خرابه درست روبه 

ناخن گودال بزرگی وسط آن کنده بودند و جوال به دست، دور 

ی  آن چاله حلقه زده تا خاک مرطوبش که از پساب زه زده

گلِ شده بود را به توبره بکشند و با خود ببرند. در    تَنبوشه

گیراگیرِ تاراج گِل مُتبرک، پیرزنی عصازنان، نزدیک عبدالمجید 

ی به سمت او دراز کرد و متضرعانه و آمد. پاکت کاغذی کوچک

خوام،  گاه آقا رو می ننه جون یه کم تربت از قدم»جان گفت:  کم

ده  م مریضِ میگن قد یه عدس رو زبونش بذاری شفاش می نوه

»... 

های زنجیر  ولوک اعتنا به درخواست پیرزن،به لنگ عبدالمجید بی 

ی خود و  ههای چند سال که مشتری  ی کنار دیوار آن خانه شده

ی  پدرش بودند، با حسرت نگاهی گذرا انداخت و از تای دو لنگه
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بازِ درِ خانه به حیاط کوچکی که از جمعیت موج می زد، وارد 

 شد.

آشیخِ ناخن به دندان گرفت و در میان جمعیت، ممد نونوا را دید 

که کنار پسرش روی سکوی زیر ایوان ایستاده بود. علی ذوقی که 

ایلش بود، روی صندلی کوچکی که چلوار لقبش درخور شم

ی آویزان  ولوچه سفیدی بر آن کشیده بودند نشسته و با لب

وصلوات مردم که  کرد. در میان سلام را تماشا میوواج جماعت  هاج

علی واسمون »دادند، صدایی بلند شد:  وتوک دست تکان می برایش تک

 «؟بگو چی دیدی

نِ پسرش گرفت. علی ذوقی ممد نونوا نیشگونِ ریزی از پشت گرد 

کشید، دست و پایش مثلِ  که انتهای کلمات را در دهانش می

شب »ماشین کوکی به حرکت درآمد و نشسته بر جای خود گفت: 

م  م ی دیدم ی  بوددد؛ نه هنو صبح نشده بوددد، که یهوووو یه نوری

 »... 

گفت، منقلب شده بودند.  چه علی ذوقی می مَردم از آن 

دیگر طاقت نیاورد؛ دهان از خنده کج کرد و به آرامی  عبدالمجید

پری ممد  ابلهی گفتُ احمقی باور کرد! با پرَِ دیگران می»گفت: 

 «چینم تا نیفتاده از بوم گردنت بشکنه... نونوا ... پَرتُِ می

ومنگش کرده بود  هنوز افکار عبدالمجید حول نمایشی که گیج

تار موج جمعیت شد. گرف "یا حسین"چرخید که با فریاد  می
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ناخواسته پا که به داخل کوچه گذاشت، با حیرت و تعجب دید 

کنند و هوارشان به هوا بلند  که یک نفر را صد نفر دنبال می

 «آقا شفاش داد...»شده: 

زنان بالای سر  عبدالمجید هم به دنبال جمعیت دوید و نفس

گیر  وعور، زمین عباس دیوانه رسید. عباس از بند جسَته، لخت

نگریست که  ی عباس مردمی را می های رکُ زده شده بود. چشم

هایی از لباسش را  کشیدند و تکه بر بدن لختش به تبرک مسَ می

 برای تبرک در دست داشتند. 

آشیخ که دید دست ستیز در برابر نمایش ممد نانوا نداشت، سر 

ا زنان چشمانش ر جا دور شد. قدم به زیر انداخت و به آرامی از آن

بست. چند قدم که برداشت، با تبسّم چشم باز کرد، گردن به 

به گمراه بیابون گفتن اسمت چیه »ناخن خارید و زیر لب گفت: 

ی دور دهنش راهبر جماعت  گفت: رهبر! حالا علی ذوقی با لیزابه

ایه که  زاده سوزونم ممد نونوای حقه باز، این امام شده! پدرتُ می

دونی تو قبری که  ودت خوب میما با هم دُرسُش کردیم، خ

کنی استخونی نیست که سگ لیسش بزنه ...  بالاش گریه می

که این طویله  نقشتُ خوب یاد گرفتی بازی کنی؛ اما غافلی از این

خواد که اونم تویی! شک نکن اَجلت  یه میمونِ بلاگردون می

اُومده که مثِ مور پَر درآوردی! اصن نگران نباش، منم بلدم یه 

کنم. نه این کلک دیگه  وقی واسه خودم دستُ پا میعلی ذ
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ی خوابای  شه، شاید از حُقه قدیمیِ و دستم پیش مردم رو می

بوسه و آقا دسَ به  همیشگی ننه عبدالله که دست آقا رو می

کشه استفاده کنم. ولی نه، خوابم مشُت پُرکن نیست؛  سرش می

و با چونه لقیُ خرافاته   پرورده درسته ننه آدم زیرکیه؛ ولی دست

ی عباس دیوونه کار ساز  دونم نقشه کنه. نمی نادونی مشتمُ وا می

  هست یا نه! ولی اعتمادی به خُلُ چلا نیستُ تا انگشت تو بینیت

 ...«ندازن  تُ رو آب می کنی پته

وسرگردان در کوچه و خیابان چرخی زد، خسته که  آشیخ، سفیل

ب تلخ بود. کام تلخش را شد ناامید به خانه رفت. اوقاتش تا غرو

نتوانست با قند دیشلمه شیرین کند. شب که شد، با اصرار ننه 

عبدالله چند لقمه شام خورد؛ اما اشتها نداشت و از سفره کنار 

کشید. زنش علت سکوتش را چند بار پرسید، ولی از شوهرش 

آشیخ « خوری؟! چرا شومتُ نمی»جوابی نشنید؛ به او  پیله کرد؛ 

بابا ولم کن، بذار به درد »م کوفته با پرخاش گفت: مثل مار دُ

 ...«خودم بسوزم 

چشم خواباند و لب گزید. صدیقه از  "صدیقه"ننه عبدالله، به  

جایش بلند شد و رفت کنار ننه عبدالله نشست. ننه دهانش را 

ی گس گاز بزند، غنچه نمود، سپس  عین کسی که میوه

ه کمی از لبش بیرون زده اش را ک های مصنوعی فک بالایی دندان

هایش جاگیر کرد. با درنگ، آب دهانش را قورت داد،  بود روی لثه
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جون ننه واست بگه، »به دو طرف نگاه انداخت و به آرامی گفت: 

فکر کنم آقا به آشیخ نظر کرده! صبح که بهش گفتم آقا تو خرابه 

شناختُ وقتی  ی ممد نونوا ظهور کرده، سر از پا نمی جلوی خونه

تونی  عصر که اومد خونه غرق در عرق بود. حالا تو که نمی

دونشُ با دو کلوم حرف مُفت بتکونی سر به سرش نذار ننه!  چینه

 ...« از قدیم گفتن: نابینا به کار خود بینااه 

گید! بلا نسبت آشیخ، هر خری رو به یه  آره ننه، شما دُرسُ می -

ونم یه آدم بالغ و ت رونن و منم با داغُ درفش که نمی‎چوب نمی

م  پسر خاله "میرزا خان"رشیدُ مُقر بیارم ... اتفاقا چند سال پیش 

هم آقا رو دیده بود ولی کسی حرفشُ باور نکرد، یادمه طفک 

 خیلی غصه خورد. 

هر چی تو شنیدی من به چش دیدم! خیلی خوب یادمه همون  -

موقع که میرزا خان گفت آقا رو دیده، خدابیامرز آخوند 

نه هر که جوید »دالحمید لب از حکمت خدا ترکوند و گفت: عب

آره ننه، اون مرغ تخُم طلا که تخُم کرد مرُد! لطف آقا « یابد...

ها ازش  شه که ما بدبخت بیچاره فقط شامل حال خوبا می

 ایم ... بهره بی

های آن دو گوش خوابانده بود، به  آعبدالمجید که به حرف

ی  اتاق بیرون رفت. ساعتی از نیمه باره از جا برخاست و از یک

شب گذشته بود که صدای باز شدنِ در آمد. صدیقه که با 
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کشید، بلند شد. کنار پنجره  دلواپسی انتظار آمدن شوهرش را می

و « آشیخِ!»ایستاد؛ پرده را کنار زد و با خوشحالی به ننه گفت: 

به پیشوازش رفت. آعبدالمجید از در اتاق که وارد شد سرمست 

 ...«تشکمُ بنداز »پیروزی به زنش آمرانه گفت: 

عبدالمجید به اتاقش رفت. صدیقه که ترسیده بود، به زیر لحاف 

قدش انداخته بود، سُرید. ننه  قدونیم های  بزرگی که روی بچه

تر در بین لحاف و تشکش غلتی خورد و به  عبدالله آن طرف

ق برق صدیقه خیره شد. سفیدی چشمان صدیقه در تاریکی اتا

زد. صدیقه که برق چشمان ننه را دید با ترس گفت:  می

« ی شیخ مثِ پیامبرا شده بود، انگار وحی بهش نازل شده! چهره»

تا اذان صبح  "یا باب الحوائج خودت به خیر کن"و ننه با گفتنِ 

 لب جنباند.

چشمان صدیقه تازه گرم شده بود که عبدالمجید، وارد نشیمن  

را فشار داد. اتاق روشن شد. ننه بالای سر  شد. کلید روی دیوار

صدیقه سجده رفته بود. صدیقه سر از زیر لحاف بیرون آورد. 

چیه چرا قایم شدی، یالا بلند شو سماورُ »آشیخ با نهیب گفت: 

 «آب کن، گشنمه!

ننه عبدالله که نشسته به نماز ایستاده بود، با خُرد و مرُدش کُفوا 

باشه ننه، »ان داد و به آرامی گفت: احَدی گفت، به طرفین سر تک

با صدای ننه، صدیقه آرام آرام، لحاف را « آرم. الان آبُ جوش می
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از صورتش کنار کشید. از زیر لحاف به روی کناره نمدی که در 

کنار دیوار گسترده بود، بیرون خزید، پشت به دیوار زد و با 

لله که فشردند، رو به ننه عبدا حالتی که گلویش را با چنگ می

 «ننه باز چی شده!»نزدیک سماور ایستاده بود کرد و گفت: 

ننه چن بار بگم دندون رو جیگر بذار ... مگه نگفتم مادر مرده  -

   رو شیون میاموز! ه کی اوسای کار خودشِ ...

صدیقه سکوت کرد. آب که جوش آمد و چای که دم کشید؛ در 

عبا و  شکم ناشتا، بیدار آهنی با لگد زده شد. عبدالمجید با  کلوم

ردا و با کُتی که بر دوشش انداخته بود، خیلی عادی و کمی با 

عجله از اتاق خارج شد؛ در را باز کرد و  از حیاط خارج شد. ننه 

بر زبان  "یا بالحوائج"پایید  ی پنجره آشیخ را می که از گوشه

ی  دارش را زیر بغل زد و پشت سر آشیخ از سینه راند؛ چارقد نیم

 عبور نمود. در

در میدانک وسط شهر یک کُپه خاکی پاخورده وجود داشت که  

کردند.  خوانی می گوها نوحه رانی و نوحه در عاشورا وعاظ سخن

کوفتند؛ حالا در  زدند و بر سر می جا که مردم به سینه می همان

 ی سَرش کسی معرکه گرفته بود. خوان سَحر بر کله خروس

ای که  ین یک معجزه است، معجزه... ای مردم به ولای علی ا

فقط کار معصومِ، شک به دلتون راه ندید! ولی بیایدُ اونُ با چشم 

تون بارها اومدیدُ دور درخت مراد پارچهُ بند  خودتون بینید؛ همه
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ی  جز کبوترهای حرم که اونا نظرکرده گره زدیدُ دخیل بستید، به

شه؛ ولی  آقا هستن هیچ حیوونی به این مکان مقدس نزدیک نمی

به عظمتُ کرامت آقا زیر نور ماه تموم، آقا سوار بر اسب سفیدش 

از آسمون به زمین قدم گذاشته و دور درخت مراد اثر مبارکش 

 به جا مونده ... 

ی دهاتی صدیقه زن آشیخ عبدالمجید، از آن  میرزا پسرخاله

خورد، از بالای تپه  هایی بود که موش را آب کشیده می دهاتی

مد و مردم دسته دسته دنبال او به سمت درخت بلوط پایین آ

ی شمالی شهر قرار داشت  هزار ساله که در دو فرسخی دروازه

ها بود که مردمان روستای رباط علیا اموات  حرکت کردند. قرن

کردند و به درخت  خود را در گورستان پایین آن درخت دفن می

ای هرمی  تپهگذاشتند. این درخت که بر نوک  کهنسال احترام می

ای پوشیده از چمن روییده  شکل، کوچک، خاکی و کوتاه با قاعده

ی ایستادن یک نفر زمین خالی فضا   بود و دور تا دور آن به اندازه

رسیدند، در فضای  زنان به سر تپه می داشت. مردمی که نفس

ی  بند درخت با صحنه های جلُ تنگ اطراف آن، زیر شاخه

ی  ی کمی از زمین دور تنه ه فاصلهشدند. ب عجیبی مواجه می

درخت، چمن فشرده و کوفته شده و در بعضی جاهایش فرو 

 هایی مانند سمُ اسب وجود داشت. رفتگی
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ها در دکان کوچک سر راه قبرستان، پارچه سبز،  میرزا که سال

فروخت، حالا گماشتگانش نذرونیاز  شمع، گلاب، آبنبات ... می

ای که  کردند، و خود با معرکه جمع میمردم را به تیمّن پای آقا 

کرد.  گرفته بود مردم را برای دیدن قاعده رأس تپه تحریک می

اکبرگویان پایین  رفتند و الله دسته از تپه بالا می مردم هم دسته

کشیدند،  گاه به توبره می آمدند تا با خاک متبرکی که از قدم می

 ی درخت را عریان کنند. ریشه

لله که به منزل آمدند، هنوز بازار شیخ رونقی آشیخ و ننه عبدا 

وتوک مشتریان پَروپا قرصی که شاید از وجود  نداشت و تنها تک

آمدند.  اطلاع بودند، به دمَ و دستگاهش می دو قدمگاه تازه بی

ی عبادت پذیرای آن عده هم  دماغی و به بهانه آشیخ که از بی

فته و گلوی پُردرد یافت، با دل گر نبود، در کنج اتاق فراغتی می

خواست.  صحبتی می دوخته هم هم گرفت و با لب به زانو بغل می

دید که برای  ی پشمالو را می گاهی که او مخمل نره گربه

کشد، دلش وا  ولیس از دست ننه عبدالله به در اتاق سرک می لفت

چنین  اش، این ی زبان بسته شد و با پوزخند برای ندیمه می

و آخه تو بگو، اون نخونده ملا با فتیر ور عام»کرد:  درددل می

خواد کارُ بار منُ از سکه بندازه! ما دود چراغشُ  نیومده می

گیر شدن، حالا اون  هامون دامون خوردیم تا دعاها و نفرین

پشتُ مشت صاحب کسبُ کار شده و با کاسبی اجدادی من  بی
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ما کنه! مخمل جون درسته حالاش کسادی بازار دارم؛ ا رقابت می

سرقفلیُ  کرایه دُکون که ندارم بدم! تا بوده همین بوده با مِلک بی

فروش جماعت  جواز کسب از خریت مردم کاسبی کردیم، دسَ

تونه با بازاری رقابت کنه! آره داداش هر دیگی رو  که نمی

دونی من، تو گربه رقصوندن بهترین  ای! خودت بهتر می چمچه

وام سازی واسش بزنم و خ مطربم! حالا کسی نیس بهش بگه می

آشی واسش بپزم که تا یک هفته برقصه و تا یک ماه شوربای 

پخت ننجونش،  سوز بخوره و به جای قربون صدقه دس لب

نامه آخرش خوشه!  بلاگردون حاجیت بشه ... مخملی، شاه

گوی عیال که  ی دسته دیزیِ یاوه اونوختی که با دست پسر خاله

ر کف دست جای سمُ یابو دور اون شب تا صبح با نعل کهنه د

درخت مراد کوبوندُ سرگیجه گرفت، به این دزدوسِزِّ ثابت 

 ...« کردم، هر چه از دزد ماند رمال برد  می 

چه آشیخ گفت گوش سپرد؛ چیزی که دستگیرش  مخمل به آن

ی  نشد. به دست آشیخ امیدی نبود تا آبی از آن بچکد. به شکرانه

یو کرد؛ دُم روی کول گذاشت و نخوردن لگد به زیر دلش، میوم

سلانه رفت تا شاید به همت بازوی خود از سوراخ دیواری  سلانه

 موشی نحیف به چنگ آورد.

که حامل وحی  آن رفت بی آمد و می یک هفته گذشت. عبدالمجید می

باشد. روز هفتم ننه عبدالله برای دادن خبر و گرفتن مشُتلق با لبخند 
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جید که امروز با عبای بر دوش بر پوستین وارد اتاق شد. آشیخ عبدالم

تا پریشان نشوی " میش پدری خشتک گذاشته بود، زیر لب، مصرع

کرد؛ با دیدن شور و  را پشت سر هم زمزمه می "کار به سامان نشود

حرارات ننه از نجوایش دمَ فرو بست تا حرف ننه را چنین بشنود: 

گن اولش چن تا  کشی بوده! می دونی دیشب چه چماق ننجون نمی»

ی ممد نونوا رو رو سرش  خبرُ ارَنعَوت اوُمدن خونه دهاتی از خدا بی

مهُرُ  لمون دکُونِ میرزاخانُ بیهوار کردن و بعدش چن تا لندهورِ نامس

نشون تخته کردنُ درخت مراد رو آتیش زدن تا ممد نونوا و میرزا خانُ 

 ...«از نون خوردن بندازن 

وخروش ننه و دیدن لبخند او از  آشیخ پس از فرو نشستن جوش

ناخنی که به دل زده بود، گل از گلش شکفت و سری به 

آره ننه، خدا »اد و گفت: رضامندی از نَقل ننه عبدالله تکان د

 ...«ندازن  براشون نسازه که مردمُ اَ نون خوردن می

 ...«عاقل آسوده زید تا به جهان خر بر جاست »و زیر لب زمزمه کرد: 
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 زنگ آخر

 

، "سپهر"در ته نیمکت چوبی نشیمنم درد گرفته بود. زیر آوار تن 

جنبید.  در خود کُنجلُه شده بودم و پایم چون دمُ سگ می

کردم تا برایم ضرب  انگشتانِ دست، روی سطح زبر چوبی میز ولو 

ی پوست بر سطح سخت چوب  بگیرند. آهنگ بم برخاسته از نرمه

 هایم نبود. قراری ی بی افاقه

ی کلاس چُرتش پاره شد. از جای خود  از همهمه "قلیچ"آقای 

انداخت. با دستان درقفاگرفته، انگشتان   برخاست. قوز بر شانه

ی کمر  اش را از میان هم عبور داد و بر دنبالچه باریک و استخوانی

هم قفل نمود. چند قدم کوتاه برداشت و پشت به تابلوی سیاه  به

های  ی خشک و متوالی، ریه هپایین کلاس ایستاد. با چند سرف

ها پیش  ی مواد افیونی و دُخانی که سال خود را از ته مانده   متعفن

 نشین شده بود، خالی و صاف نمود.  اش ته در چاهکِ سینه

های سفید و زردش کشید. عین مترسک سر  دستی به سبیل

جالیز نگاهی به ته کلاس انداخت. با نگاهش به جز دیوار رنگ و 

، کسی را ندید. برگشت. تکه گچ سفید را از پایه تخته رو پریده

سیاه که به دیوار میخ شده بود، برداشت و بر آن دمید. با نوکش 

ی متوالی به صورت تخته زد و آن را از سمت راست به  دو ضربه
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خراشش مو را بر تن من سیخ  چپ کشید. صدایی لرزان و گوش

 کرد. 

از آن ور  "روزبه"ید و سپهر در بغل دست من دندان برهم مال

ها پایین آمد.  ی بچه کلاس شیشکی کشید. سقف کلاس از خنده

آقای قلیچ اِهم محکمی کرد. قوز از کمر صاف نمود. تکه گچ را بر 

ی تابلو گذاشت. برگشت و به نوک انگشتانش فوت کرد. در  پایه

ها برهم گذاشت. چشم  سکوت کلاس، نفسِ عمیقی کشید و چشم

ی ذهنش مجالی داد تا برهم  های پراکنده د، به واژهکه از هم گشو

های کبودش  های زنگار گرفته، بر لب ریسه شوند و از لای سبیل

ی خود  های سیاسی و حزبیِ خانواده از فعالیت»به آرامی بلغزند: 

 ...«بنویسید 

ی تابلو دیدم، زنگ آخر به  کلام نارسای آقای قلیچ را که بر تنه

لعنت به این »ناراحتی از ذهنم گذراندم: صدا درآمد و من با 

 «شانس!

نوشتتون باید »آقای قلیچ با یک اِهم دیگر حرفش را ادامه داد: 

محابا به  و بی« اساس و مبنای واقعی داشته و محتواش ادبی باشه!

رنگ بر  سمت در رفت. در را با جیروجیرش باز نمود؛ نوری کم

ان نمود. در اش نشست و صورتش را درخش موهای خاکستری

هایی که از جای خود برخاسته و به سمت در  میان حجم انبوه بچه

اش، گفت:  هجوم آورده بودند، روزبه با نیش تا بنا گوش دررفته
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و با هیکل ریزه میزه از میان دو ردیف نیمکت ...« آخ جون دعوا »

 تینه شده برهم رد شد تا اسیر نگاه و گرفتار کلام سپهر نشود. 

شمان انچوچکیِ پُر از خشم، رفتن روزبه را تعقیب سپهر با چ

 ...«ریشه  ! غربتیِ بی آتیش بیار معرکه»کرد و گفت: 

بینی  کلاس خالی از همه شد. در تهش من ماندم و سپهر تا پیش

وپوچ دست به  روزبه درست از آب درآید. سپهر که به عادت با هیچ

چشم از من  ام برداشته بود ولی  شد، بار از گرده یقه من می

ی  وتروق از آستانه داشت. چشم در چشم هم بودیم که ترق برنمی

چه در ذهن رشته بودیم، پنبه شد. با  در کلاس برخاست. هر آن

خیره  "مش هاشم"فکری پریشان نگاه از هم برچیدیم و به 

های آشفته و جاروی پیزوری بزرگ در  شدیم. مش هاشم با سبیل

بارید.  رد. از چشمانش خستگی میدست، سر تا پا وراندازمان ک

اش نمود و با تندی  ی درهمش را چاشنی نگاه خسته ها سگرمه

 ...«یالله پاشید. جا خوش کردید. کلی کار دارم »گفت: 

مان  با امر مش هاشم هر دو از جایمان بلند شدیم که پی کار

وخش جاروی مش هاشم که بر زمین  برویم. در میان خش

چارچوب در عبور کردیم و از دهلیز بین  یکی از کشید، یکی می

ها به سرسرای ساکت و خاموش وارد شدیم. سکوت سرسرا  کلاس

ای بزرگ، از  مان شکستیم و با عبور از کنار پنجره را با کف کفش

 دری کوچک رد شدیم تا پای در خیابان بگذاریم.
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ها و  رمق آفتاب زمستانی و در میان بوق ماشین در زیر نور کم

ی مؤذن از بالای مناره  ی حنجره ها، آوای تاسیده کلاغ قارقار

ها یک در  رسید. مغازه مسجد خیلی گنگ و نامفهوم به گوش می

کش آفتاب بساط  ها در سینه میان باز بود و دستفروش

یشان عبور کردیم تا  و باز و دایر و برچیده  چیدند. از در بسته برمی

قفل بزرگی در دست  ی پدرم رسیدیم. پدر روی مغازه به روبه

هایش  اش زد. دست داشت. آن را ورانداز کرد و به جلوی در مغازه

هم مالید و موهای مجعدش را با انگشتانش شانه کشید؛  را به

پاکت بزرگی را که کنار پایش بود، از زمین برداشت و راه منزل در 

 پیش گرفت.

اش  زده از زیر لباس کلفت پشمی های بیرون سپهر با قلمبه

ی کاپشنم را محکم گرفت. من هم  ایستاد و دو دستی یقه

ی روی  ایستادم. لبخندش گل کرد. ابرو بالا انداخت. نوشته

ی پدر که با خط قرمز درشت با حاشیه سفید رنگ  ی مغازه شیشه

را با کمُ ابرو، به من  "قماش حاج منصور و برادران"نوشته بود: 

خداییش چطور »ت: ومعوج گف ی کج ولوچه نشان داد و با لب

خوای از فعالیت سیاسیُ حزبی کسایی بنویسی که تو کلُِ  می

 «عمرشون فقط پارچه گز کردن؟!

اش رفتم؛ در چشمانش خیره شدم  گره بر ابرو انداختم و زیر چانه

سپهر « گیرم! مو ول نکنی افسارتُ می نزاکت، اگه یقه بی»و گفتم: 

avayebuf.com

https://avayebuf.com/


86 
 

انداخت. از حرفش جانم به  ام را رها کرد و ابرو بالا با تبسّم یقه

ام فرو رفت. هنوز چشم در چشمش  اش در سینه  درد آمد و طعنه

نگران »داشتم که کلمه به کلمه زبان در دهان چرخاندم و گفتم: 

وفامیل  من نباش. اگه نتونم از خودمون چیزی بنویسم از فک

 «ضدانقلاب و ساواکی شماها داستانا دارم که بنویسم!

یقه شدنم کاری از پیش نبرده بود، با تمسخر  به سپهر که با دست

لبی گزید؛ زیرچشمی من را پایید؛ باد به غبغب انداخت و گفت: 

به قول بابام، خوشا چاهی که آب از خود برآرد ... کاش از »

 و دوباره ساکت شد....« خودتون چیزی واسه نوشتن داشتید 

از دور پدر سپهر یمان رسیدیم.  زنان به خیابان منتهی به محله قدم

را دیدم که خودش را در پالتوی بلندی پیچیده بود و در زیر نور 

تر که شدیم، او جلوی  درخشید. نزدیک مویش می آفتاب، سر بی

ی املاکی گرم صحبت با کسی بود. روی تابلوی املاکی با  مغازه

جلوتر که  "املاک عدالت."خط درشت سبز رنگ نوشته بود: 

نگاه پدر قدم تند کرد؛ ولی من به آهستگی  رفتیم، سپهر از ترس

 قدم برداشتم و تیز گوش خواباندم.

 دم! آخرش همینه متری یه قرون کمتر نمی -

پدر سپهر با بدخلقی حرفش را زد، منتظر جواب نماند و حرکت 

کرد. سپهر که بوی کلام پدرش را شنید، سر در پیش نهاد تا 
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چه  دم تند کردم تا آنی من نشنود. من هم در پس سپهر ق کنایه

 را شنیده بودم در کف دستش بگذارم. 

انگار از حضرت خان گریزونی و »زنان به او رسیدم و گفتم:  نفس

کنی؟! حالا که نیاز به  دیگه ازش کلمات قصار نقل قول نمی

کمکت داشت چرا نرفتی کمکش؟ مگه ندیدی داره زیردرختی؛ اما 

زنه. به  نای اجدادیش میی زمی عادلانه چوب حراج به ته مونده

و هرِ زیر خنده ...« نظرم این افتخار بزرگُ موضوع نوشتت کن 

 زدم. 

سپهر گره ابرویش را پیچ دیگری انداخت. قدمش را آهسته کرد و  

ت خوب  تو از همون بچگی گوش وایسادنُ دسَ به فضولی»گفت: 

گرفتیُ تو  بود. همون موقع خوب یادمه چطور حرف به دندون می

ذاشتی! مرد گنده، دست از این مسخره  دامون اینُ اون می

 ...«یات وردار  بازی

اش را رها کردم و خیلی سریع  زور به تنبان سپهر که آمد، یقه

« نه حالا تو خیلی رازداریُ دهنت زیادی چفتُ بَس داره!»گفتم: 

سر  خیابان عبور نمودم. به   اش از به شانه           سپهر چیزی نگفت. شانه

سپهر دست  "مش رمضون"ی  کوچه که رسیدیم. جلوی مغازه

ام گذاشت؛ ایستاد و من را متوقف نمود؛  سنگینش را بر شانه

بذار خیالتُ راحت کنم، این بار مثِ بارای »سپس با تحکم گفت: 
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دونی، هیچ  مالم. خودت خوب می تُ به خاک می قبل نیس، پوزه

 «ت آماده کن!اس. پس خودتُ واسه شکس  در مقابل همه

خط و نشونتُ واسه کسی بکش که نشناسدت! من از بچگی   -

س  ت خونده بگ! فاتحه بینمت، گنده بزرگت کردم! ریز می

 ... فاتحمَ اصلوات ...

ی ما درست  با پوزخند سپهر به راه افتادیم. در انتهای کوچه، خانه

هایم را  ی پدرش چشم ی سپهر بود. از دور برق کله روبروی خانه

ی  های فرو برده در جیب پالتویش، پشت در بسته د. او با دستز

کشد. صدای ترقِ در، در  مانده و انتظار باز شدن در را می  خانه

کوچه پیچید. بابای سپهر با خشم لگد محکمی به پایینش زد؛ 

اش را از لایش عبور داد و با کوبیدن در به هم دوباره  هیکل گنده

 سکوت کوچه را درهم شکست.

ا گردن برافراشته، سپهر را پشت در بسته رها کردم و راهم را ب

ی میدان پیش رو باشم، خوره  خواستم بازنده گرفتم. من که نمی

های سپهر  به جانم افتاده بود که با تنهایی خود چه کنم. یاد نگاه

افزود. چند قدم که برداشتم، به در  ام می های روزبه بر غصه و خنده

کردم پا به  می شدم و حس  می  ودرفش  ر داغخانه رسیدم. پشت د

گذارم. کلید را از جیبم درآوردم و در سوراخ قفل  جهنم می

انداختم. با چرخش کلید در باز شد. پدر پیش از من به خانه 
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رسیده بود و در روشویی سرامیکی شیری رنگِ پشت در، 

 شست. وصورت می دست

دم. آبِ چکیده از آرام سلام کردم و به آهستگی از کنارش رد ش

ی جلوی رویش را پشنگه زده بود؛  ی پدر، آینه  لب و لوچه

گوشم چنگ  اش در آینه کدر شده و سلام محوش بر پرده چهره

های سپهر افتادم و به  ی گوشم یاد حرف انداخت. با قلقلک پرده

ی خانوادگی خود و سپهر برای تحقیقم فکر کردم. هیچ در  پیشینه

 مقابل همه!

شفته بود. بوی خورشت فسنجان و سروصدای برخورد فکرم آ

ظروف به هم، اشتهایم را باز نکرد. با شکم ناشتا یک راست به 

رمق  وتروق آشپزخانه کم اتاقم رفتم و در را پیش کردم. صدای ترق

ای  شد و بوی خورشت در پشت در ماند. کیف و کتاب به گوشه

یدم و به سقف انداختم؛ کاپشن از تن کندم؛ روی تخت دراز کش

هایم  اتاق خیره شدم. احساس راحتی نداشتم؛ اما از خستگی پلک

 سنگین شد ...

زده  راهیِ زندان، در جلوی میز قاضی، خجلت با لباس راه

ایستاده بودم. آقای قلیچ با کلاه گیسِ فَرق شکافته، بر پشُت میز 

زد. روزبه با کت فراک و  بزرگ و بلندش نشسته بود و چُرت می

ه سیلندر کنار من ایستاده بود. زیرچشمی به من نگاه کرد و کلا
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و با نیش ...« نگران نباش همه چی تحت کنترلِ »زیر لب گفت: 

 باز به من چشمک زد.

جا  جا کجاست و برای چه این دانستم این گیج و مبهوت بودم. نمی

ی  هستم. همهمه در گوشم پیچید. سربرگرداندم. همه

خودم، سپهر و روزبه در سرسرایی بزرگ  ی ها، خانواده همکلاسی

 های موازیِ هم نشسته بودند. پشت سر من روی نیمکت

ی حضار، با شیشکیِ ممتدی درِ بزرگ سرسرا باز  در میان همهمه

، کنار در  شد. مش هاشم با سبیل آشفته و گرز گران بر شانه

ایستاده بود. سپهر هراسان از قاپوچی خشمگین رد شد. با شنل 

ی  روی دوشش، تلوتلو خورد؛ وارد تالار شد و چون بشگهبلند 

 غلتان نزدیک میز قاضی ایستاد.

ورق  آقای قلیچ با دیدن سپهر در خودش گرهی خورد و شق

درنگ نکرد؛ چکش چوبی کوچکِ جلوی دستش را  ایستاد. 

برداشت و چند بار روی میز کوبید. با صدای چکش قاضی خاک 

آور جلسه آب  اضی در سکوت وهمجماعت پاشیدند. ق  مُرده بر

 «جلسه رسمی است!»دهانش را قورت داد و گفت: 

جانب  به ی حق مقدمه و با قیافه سپهر در پژواک صدای قاضی، بی

ی گذشته  ی این شخص در یکصدساله آقای قاضی خانواده»گفت: 

گونه فعالیت سیاسیُ حزبی در مملکت ما نداشتن و من به  هیچ
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فروغ سیاسیُ حزبی این  ی بی از گذشته ی ملت عنوان نماینده

 «خانواده در محضر دادگاه شاکی هستم.

درنگ نگاهی به سمت  العموم، بی قاضی پس از اتمام کلام مدعی

در مقام متهم و با عنایت به کیفرخواست »من انداخت و گفت: 

 «صادره چه دفاعی از خودت داری؟

هم زدم؛  ک بهتوجه به نگاه روزبه، یک پل درچشم قاضی، بی چشم

جناب، افتخارِ  عالی»ام را خوردم و حرفم را ریسه کردم:  خرخره

و تبعیت از قانون بوده و   ی من ادعای شهروندی ی خانواده گذشته

ایم که حالا بخوایم به  ما در این راه مرتکب هیچ خیانتی نشده

سپس رو به سمت سپهر کردم و « ش مجازات بشیم. جرم ناکرده

گاه مثِ شماها نخواستیم با غوغاسالاریُ ادعاهای  ما هیچ»ادامه دادم: 

و با دور زدنُ لگدمال کردن قانون، خودمونُ جدا و   اساس توخالیُ بی 

بالاتر از مردم، در راس قدرت تصور کنیم؛ با همین دستاویز زمام 

هیچ دلیلی محاکمه و مجازات  قدرتُ در دست بگیریمُ مردمُ بی

 «کنیم.

ز کنار میز قاضی دور شد. باد به زیر شنلش افتاد؛ زنان ا سپهر قدم

قِل خورد و به سمت من آمد. رودرروی من ایستاد. نقاب از 

لبخندی که روی خشمش کشیده بود برداشت. با چشمان کون 

های روی زبانش را لوله نمود و  اش به چشمانم زُل زد. واژه مرغی

اید مثِ ما به ای نبودید، که بخو شماها کاره»به صورتم قی کرد: 
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آورُ  دونی، اجدادِ نام تون، ببالید! خودت خوب می گذشته  افتخاراتِ

الرقابِ دَه بلوکُ هزار پارچه  و مالک  الحکومه من، نایب پرورِ  رعیت

مملکت   شون در صدرِ رجالِ نامی آبادی بودن و نام نیک

 ...« چرخیده  درخشیده و سینه به سینه می می

دار من سقف سرسرا  ی بلند و کش د، خندهسپهر که تمام ش  حرف

ام بر کف زمین خورد. صدا که از  را به لرزه درآورد و پژواک قهقهه

ای از لبخند که بر لب داشتم، دهن کج  نفس افتاد، با ته مانده

ِ! آقا  ِ/ خرچوسونه رئیس هه! دنیا رو ببین چه فیس»کردم و گفتم: 

یز خان مغول که فاتح خواد اَ چنگ گه خان، انگار می همچین می

شرق و غرب عالم بوده رو توصیف کنه! آدم نمیره چه چیزاییُ 

شون  هایی که دهن شنوه ... نمردیمُ دیدیم، خان خلُه بینه و می می

جنبیده، صدرنشینِ نزاکتُ نیک نامی در ایالات  به فُش رعیت می

العموم تعریف کردن از خود پنبه  و ولایات شدن؟! جناب مدعی

ت، با سیاستِ  خواه دونیم اجدادِ زورگو و زیاده ِ؛ ما که می خاییدن

تفرقه بیاندازُ حکومت بکُن، به اسم حَمیّتُ تعصبِ ایلی، مردمُ به 

خودشونُ با     نداختن، تا ابهت کاغذینِ جون هم می

شون    ی بقای استعمارگرانه های ساختگی که لازمه گری میانجی

که اجدادِ استثمارگرت با  بوده تضمین کنن! در یک فرض گیرم

سوادی، امور چهار تا روستایی  ی چوبُ ترکه و اسباب فقرُ بی قوه

مَفلوکُ تَمشیَت کرده باشن؛ ولی از اونجا که پادشاه پاسبان 
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ِ و کدخدایی خدایی نیست، انجام این کارها برای اجرای  درویش

 رسالتُ ادای وظیفه بوده و افتخاری نداره که شما بهش ببالید!

بینن، پشت سکه رو، رو  مزید بر این، این روی سکه رو همه می

کن که خان جماعت، با بخُو بریدگیُ عدم امتثال از امرُ حکم 

گذاشتن، و به جای قرُص  تباراشون می هم   قانون، داغ به سُرین

داشتن و به  رعیت، اونا رو دست به دهن نگه می  کردن زیر شال

کشیدن تا در آخر به همه  کونشون می ی مالکانه بلغور از اسم بهره

 ...«ثابت کنن، ده برای کدخدا و برادرش خوب باشه و بس 

با دفاعیات من سپهر عین خری که نعلبند ببیند برآشفت؛ رو 

آقای قاضی دفاعیات متهم بلاوجه و »به قاضی کرد و گفت: 

که منتظر  آن سپس بی« آوره و من به این امر اعتراض دارم! وهن

ما خودمون »ضی بماند، به سمت من نگاه کرد و ادامه داد: نظر قا

ترین شکل ارکانش رو اجراش  قانون بودیم و به عادلانه

 «کردیم! می

بردید و الان هم کیفرخواست  وختا یرغو به قاآن می بله، اُون -

 کنید ... واهی صادر می

سپهر غضبناک، عین قاشق نشَسُته میان کلامم دوید و گفت: 

کشی؟ الانه که دهنم به  ر انداختم اونوقت تو کمون میمن سِپَ»

 ...«هایی از کیفرخواستی که تو سینه دارم باز بشه  ناگفته
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کنان حرف سپهر  قاضی که چکش بر میز گذاشته بود، تمجج 

ِ و اعتراض وارد  در مقام دفاع، دفاعیات ادبی»را کور کرد و گفت: 

 «نیست!

ی رضایت از امر  به نشانهروزبه که تا این زمان ساکت بود، 

طور که  همون»حاکم لبخند ملیحی به صورت سپهر زد و گفت: 

طرفی،  مستحضر هستید اینجا دادگاهه! و دادگاه با رعایت اصل بی

براساس ضوابط و اصول دادرسی عادلانه و منصفانه، در راستای 

...« شه، پس  احترام به قراردادهای اجتماعی تشکیل و برقرار می

آقای وکیل این آقا »صحبت از روزبه را گرفتم و گفتم:  اجازه

گوش شنوا برای شنیدن حقایقُ نداره؛ بذار با زبون خودش 

حالیش کنم که دهنشُ به گند باز نکنه چون یکی بگه یکی 

سپس رو از روزبه برگرداندم و خطاب به سپهر گفتم: « شنوه! می

جایی که شنیدم: تونُ ندیدم، اما از اون خوشبختانه من نسلِ قبل»

، کاملاً از وجودِ مبارکِ "ره حسنی به باباش تَره به تُخمش می"

شما که گل سَرسبدِ اشرافیتِ این مرزوبوم هستید، به شرفُ 

منزلتِ اجدادتون که پدر به پسر برای حفظ مقامُ ریاست رحم 

گم که برای آباد کردن  کرده، پی بردم. بله، همونایی رو می نمی

کردن تا با تبعیت از این نسََق  تُ چپاول میشون مملک خونه

نانوشته واسه شماها نون بپزنُ تو دامونتون بذارن! خوب دقت کن، 

که دهنت به افشای رازهایی که تو سینه داری باز بشه  قبل از این
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بینم یه حقیقتِ تلخ دیگه از رسوم ماندگار خانوادگی شما  لازم می

تونُ واست افشا کنم؛ به  دگیی ملوک الطوایفی خانوا رو از تذکره

استنادُ نقل صریح راویان شیرین شکر اخبار، جد اعلای این 

خاندان بزرگِ پُرخورده، با هیکل ورقلمبیده به خاطر چرک دور 

معروف بوده و این حسن کچل  "کلاه مسی"کلاه تخم مرغیش به 

ترسیده و سال  قصه با کلاه هپلیُ سر کلَ، از آب گرم گرمابه می

 رفته! ل حموم نمیبه سا

عجب حکایت »حرفم که تمام شد، روزبه با پوزخند گفت: 

گیره،  ش می انگیزی، آدم از این همه فلاکت و کثافت گریه غم

ارزش  گفت: دو چیز تو مملکت ما خیلی بی بابابزرگم همیشه می

 ...«بوده، یکی خان و اون یکی شپش 

زنان از جلوی میز قاضی گذشت و زیر لب زمزمه  سپهر قدم

ای غبغبش را خالی  و مثل قورباغه« آخرش دهنمُ باز کردی!»کرد: 

اش کم  رگ و ریشه خود بی»و پُر کردُ با صدای بلند ادامه داد: 

ی غربتی که واسه یه لقمه نون سر به  ی یه سرجوخه بود، رفته نوه

دفاع کنه ... خبُ! حالا شماها که  غربت گذاشته رو آورده تا ازش

مثِ گیاه لب بوم معلوم نیست از کجا سبز شدید اینُ بدونید، تیغِ 

کهنه جوهر داره! خاندان قدیمیُ قدرقدرتِ من، با خدمُ حشمِ 

ی  کردنُ بواسطه شون، حکمرانی می شمار، در قیتول اجدادی بی

ن، شو ی زمستون به نظافت شخصی حشرونشر با دربار، تو چله
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ی انتقال سفلیسُ سوزاک تو  دادنُ مثِ شماها مایه اهمیت می

سپس با تندی از کنار روزبه گذشتُ رخ در رخ ...« مملکت نبودن 

کاش اون راویان شیرین شکر اخبار به جای نقل این »من گفت: 

هاشُ تأییدُ بیان کردی،  اَراجیف که تو ندیده مثِ بز اخفش حرف

 "ی بریتانیای کبیر ملکه"عطایی از یک اِ  به نشانِ شجاعتِ درجه

 "شاگردالی بزرگ"به جدِِّ بزرگِ من، که روش نقر شده بود 

سفیرکبیرِ "کرد؛ و یا از حمومِ صحرایی سیاری که  ای می اشاره

گن، اون  گفت! می به پدربزرگم اهدا کرده بود، چیزی می "روسیه

ی باشی چ وسیله از اختراعاتِ روزِ صنعتگرای دنیا بوده، که توُن

شُ که با سوخت مخصوص  فرنگیش تو یه چشم بهم زدن، کوره

نداخته! حالا که بحث نقلِ خبر داغ شده، من  کرده، گلُ می کار می

هم از راویان شیرین شکر اخبار یه خروار قند پارسی واست هدیه 

خوام قنطار قنطار کامتونُ باهاش شیرین کنم. به  دارم که می

کسُ کارُ گدا  ها، پدربزرگای بی ین دهناستنادُ نقل از همون شیر

ی حموم، پا  ی جِن و نسناسِ داخلِ خزینه تون، از ترس قصه گشنه

ُ گردنِ گرُ پیس تو  ذاشتنُ با دستُ پای بلورین به گرمابه نمی

خزیدنُ از بیکاری، شپش  ی تنگ و نمورشون می پسَتوی حُجره

ریاکاری تو صف کردن! لابد حکایت اونا رو شنیدی که با  مُقشرَ می

ایستادنُ با  غسل و وضو می اول نماز جماعت مسجد جامع بازار بی
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کردن تا امام و مأمومُ زیر  چوسُ گوزشون ستون دینُ ویرون می

 ...«آوارش خفه کنن 

حرف سپهر که ته کشید، روزبه با لبخند کذایی بر لبش، کلام  

! از خان با این مهُملات دهنت نچاد»پشت هم بند کرد و گفت: 

...« آورتُ شنیدم  بابا بزرگ سرهنگم شرح اون مدال تقلبی جد نام

ی هنگت اینُ  بابابزرگِ فرمانده»میان کلام روزبه دویدم و گفتم: 

شونُ به عتیقه  های ناخلف خان، افتخار خونوادگی نگفته که بچه

گرد فروختن و پولشُ خرج اَتینا کردن؛ بعد با  فروش یهودی دوره

شاگردا اون شی با ارزشُ که هزار  انداختن خونه دروغُ دونگ چو

ی  ارزیده رو از تو مجری کهنه و پوسیده جریب زمین آبی می

ی  ها از اون واقعه مخدومشون دزدیدن و حالا بعد از گذشت سال

های قلِاع فروریخته بابا  شونُ تو سوراخ سنبه ساختگی باز مدال

ی دریا  لی طعمهشاگردا"درآوردیِ  جورنُ تصنیف من جونشون می

رو با ریتمُ آوای بندری واسه خاطر  "شده، شاگردالی گم شده ...

 «خونن. دلش غمگینشون می

گُل خرج »جانب گفت:  به حرفم که تمام شد، روزبه با قیافه حق

کردی! والله اینایی که گفتیُ هم من شنیدم، دروغ چرا؟!... بابام 

 ...« گف  می

را گرفتم، رو به سپهر ادامه دوباره فرصت حرف زدن از روزبه 

کنید باید  اما شماها که با هیچُ پوچ خودتونُ بزرگ می»دادم: 
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هر که خر »ی اجنبی در نظر ما که معتقدیم:  بدونید، لقبُ هدیه

ارزه. من  به پشیزی نمی« شد، ما پالانیم/هر که در شد ما دالانیم

اقعی جز کلام پدربزرگم که در همچین مو هیچ ادعایی ندارم، به

گفت/ پدر من وزیر خان  دی شنیدم که ابلهی می»گفت:  می

چنان  شود ما را/ فرض کردم که آن بودست/ گرچه باور نمی

ای که گه خوردست/ کاین به گاه قدیم  بودست/ هیچ کس دیده

شیُ با  با وجود این مستندِ ادبی، تو باز جوگیر می...« نان بودست 

ی حلاج  ها رو، عین خایه ارهافتخارات دروغین، استخونِ اون بیچ

 لرزونی!   می تو گور 

باره دیگ  شنید به یک های من را می سپهر که صبورانه گفته

وپوزش بر آتشی که خود  صبرش سر رفت و با کف برآورده از پک

تو چطور به خودت »برافروخته بود، دمید و با برافروختگی گفت: 

ت،  جدِ به مدرسه نرفتهدی، با بیان دو بیت شعرِ آبکی از  اجازه می

هاست  ها با شاهُ وزیر یار غار بودنُ قرن سازی که سال مردانِ تاریخ

ی  شون در عتبات، افتخارِ همجواری با بقعه آرامگاه خانوادگی

ی ادبا و علما رو داشته رو به سُخره بگیری!  بزرگان دین و مقبره

ل بستیُ گوشه چشمی به فَکُ فامی کاش چشاتُ به واقعیت نمی

 «نداختی! گورُ کفنت می پسُتُ مقامُ بی ُ بی اصلُ نسب بی

ی من و سپهر و دامن زدن آن توسط  با بالا گرفتن مناقشه

روزبه و عدم رسیدن تنها فریادرسی که در پشت میزش به خواب 
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رفته بود؛ میدان را در دست گرفتم، با صدای بلند حرف سپهر را 

کلُ داخل مویز نکن! تا حالا آقای دادستان، پش»دُم بریدم و گفتم: 

کنیدُ پس  ی زعامتِ قومُ داشتید، فردا ادعای پادشاهی می داعیه

شید! شما که به استخونِ  فردا به کمتر از خدایی راضی نمی

جز اموات شما،  کنی به فروشی، تصور می ها فخر می ی مرده پوسیده

چه   همونن؟! اصن واسه مُرد گورُ کفن روی زمین می میتِ مَردم، بی

ورسم لای یه چلوار تو زمین خدا دفنش کنن یا  اسم فرقی داره بی

ها واسش گریه  ی سلطنتیُ سال با تابوت طلایی بذارنش تو گورابه

پوسونه و  زاری کنن! زیر خاک که رفتی، ریشمیز کفنتُ می

کنه و سیر  وچیلِ از هم وارفتت می وچالُ چاک مارومور سر تو چشِ

ها که دستشون اَ دنیا  جناب مرده وره! عالیخ دل از لاشُ جونت می

ی  شن! خوبه بدونی همه کوتاست و با این ادا اصولا زنده نمی

خوان با این اسباب، ابدیُ جاودانه  ت که می افتخاراتِ فامیل پیزُری

بشن، گرفتنِ یه لقب زِپرتی از یه شازده قجریِ مافنگیُ خُلُ چلِ 

اینُ هم که خودت بهتر از  در ازای پیشکشِ دو تا درازگوش بوده.

  چی شون به آبدار هایی که نسل زاده دونی، تعداد خان ما می

ی  هایی که حاصل مُلاعبه زاده رسه، از اشراف های قیتول می باشی

شون بودن، کمتر نیست! اونوقت  های درباری با ننجون اندرونی

ه گی ... جسارتاً مگه همون شازد شما از اصالتُ نجابت واسه ما می

گم که  تونُ توشیح کرد، همون ناکسُِ می نامه دوزاری که سند لقب
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کرده بود، خودِ خبیثش،  آوریِ مالیات به ولایت سفر  واسه جمع

باشی، باغِ شاهی با یکی از صدها زنِ مرَد  یادگاری از نسلِ باغبون

ی ناجور به تنِ  گن، اون وصله ی حرمسرای شاه بوده! می   ندیده

رودارِ سرکشی به رعایای شاهی به ندای ایلخان اشرافیت، تو گی

گه تا حقارت  برای وصلتِ دخترش که آبُ رنگی داشته، لَبَِّیک می

های  های بعدیش مثِ قاطری که به فامیل نژادی خانُ در نسل

ی عمه بزرگه، با کیِف  نازه، بپوشونه. یارو بعد از صیغه اسبش می

اه وافورش  ی گلِی از حُقه که  های تو خالی  ی پُرُ وعده کوکُ توبره

ِ مبُتکرِ بابابزرگت   باشی  چی زده، عمه خانمُ واسه تُون بیرون می

پدر که  ی بی ی حرومزاده ذاره و درمیره ... هنوز عرق مرتیکه می 

دونس از سفر ولایت خشک نشده بود  خودشُ وارث تاج کیانی می

اکابر قوم، که شاگردالی بزرگ با اهنُ تلُپُ یدکِ لقب کذاییش با 

وکلاه کرد تا از این راه بتونه  زنون برا دیدار دامادش، شال له له

عنوان دولتی رو با سفارش اون غصب کنه. خان، مقدمات کارُ که 

اش، به   ی رشِکُ شپشِ از حد گذشته فراهم کرد، واسه اِزاله

ش، فرمان آتیش داد تا با پشکل مخصوص  چی باشیِ زبده تون

ی دور دهنُ مفُ آویزون که  . عجالتاً، با لیزابهشو گل کنه گرمابه

بوسی درباریان  بوده، به دست    تنی زمستونه ی چایش آب نتیجه

شه؛ اما این هنوز اول داستانِ؛ اون وقت که در ته یکی  شرفیاب می

ای در اوج خماریِ بعد  علی میرزای شیره های درباری، شِفت از کاخ

t.me/AVAYeBUF

https://t.me/AVAYEBUF


111 
 

شو باهاش انکار   ان گرفت، فامیلیشو از خ  از خواب نیمروزی شِتیل

ی رخصت به اونُ هیئت همراهش نداد. القصه، جدِ  کردُ اجازه

ی باروی دربار، به امر وزیر تشریفات  تون که پشتِ درِ بسته بزرگ

های شهریاری آشنا شدُ از  ماتحتش به ضرب دگنکِ فراش باشی

از  شد دور موند، مجبور  ناکام ورودُ جلوس به کوشکِ خسروانی 

هاش از وقایعی که در دربار  گویی چشمِ همَالُ همَتا، برای اثباتِ گزافه

درآوردی با حضور سران ایل، در کنار رجال  هایی من رخ داده، حکایت

های جعلی هر  ی عکس نامیُ ملی بسازه. از اون به بعد شماها با ارائه

یی که ها ، در کتاب گردیُ شاگردالی قلمداد کردیدُ با روایات ساختگی

تونُ به مردم حقُنه کردید ... لامصب  خودتون نوشتید، مهِتری قلابی

ِ،  ِ، جعل تون پیش همه رو شده، این سرقت تون روی آبِ و دست پته

 شرفیِ ...  بی

های در  با بالا گرفتن صدای من قاضی تکانی خورد. چشم

ه اش ب های افتاده اش را با زحمت باز کرد؛ از لای پلک افتاده  کاسه

وواج نگریست و خیلی کم  ی منازعه بین من و سپهر هاج صحنه

نزاکتی در محضر دادگاه ممنوع و حسََب مورد  بی»جان گفت: 

شه! در صورت برخورد با فعل خلاف قانونُ اخلاق  جرم تلقی می

مجلس و رسیدگی قضایی خواهد شد ...  حسنه، مراتب صورت

و دوباره با پینکی، ..« استدلال ادبی بیارید جانم، استدلال ادبی .

 سر در گریبان گذاشت.
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جلسه با قاضی به چُرت رفته ادامه یافت. روزبه که یکی به  

کوبید، این پا آن پا کرد، پوزخندی به  میخ و یکی به نعل می

خداییش حرفای جناب دادستانُ باید طلا »قاضی زد و گفت: 

جد بوده ولی   شون تقلبی گف؛ درسته مدال گرفت. بابام می

شمشیر مرصع نشان داشته به وبزم بوده و یه  سپهرخان اهل رزم

های  و با نیش باز و دست...« اش هم هوهه  این هوا و سفره

 گشوده، حضار را نگریست. ازهم

سپهر که صورتش مثل لبوی پخته شده بود و از چشمانش  

توجه به مجیزگویی روزبه، وقعی به امر  زد، بی آتش غضب ولَ می

آدم گدا و این همه ادا! »کشان نعره زد:  اشت و تنورهقاضی نگذ

اصلُ نسََب، از نسل کبوتربازا و  مشخصه از دهنِ لقِ یه آدم بی

لاتا به تلافی حقارت  چاقوکشایی که بعد از سی سال نوچگیِ گنده

کردن، چنین  شون، چارتا چاقال دور خودشون جمع  بچگی

ه! کسی که تخم لقِ شه! استدلال ادبی کدوم مُزخرفاتی خارج می

این مهملاتُ تو دهنت شکسته باید با چوب سیاست پا در هوا 

های صد من یه غازی که  فلک بشه و گرنه تو رو چه به حرف

وار در چنین جایی خرج کنی؟! تو در مقام متهم باید جایگاه  حاتم

خودتُ بدونی و آگاه باش در مقامی نیستی که مثِ بزرگان بذل 

ی آخرین بار و به موجب قانون بهت متذکر کلام کنی! پس برا
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شم در اینجا باید به شرح کیفرخواست صادره از خودت دفاع  می

 کنیُ بس ... 

سپهر که هنوز حرف برای گفتن داشت، آب دهان قورت داد و 

بخشه!  خان نمی هه! شاه بخشید، شیخ علی»با دهن کج ادامه داد: 

سندهای خانوادگی ما بینی  تو چشاتُ به واقعیت بستی، مگه نمی

شون تو بایگانیِ  ی اصل یکی از منابع مهمِ تحقیقاتِ که نسخه

بندیُ  ی ملی موجود؛ِ اونوقت تو جِغله به نافِ ما دروغ می کتابخونه

دوز به  گیری؟!... یه سوزن به خودت بزن یه جوال به اونا خرده می

و اعتبارِ   یما! به ما ایراد نگیر، از خودتون بگو که تنها سندِ شناسای

ِ که  فکُل ی بی با یقه  الهویه، تون، عکس یه پیرمردِ مجهول خانوادگی

ی بابات قابش کردیدُ روبان  ی کسوتِ صنفی، بالای مغازه به نشانه

 « اش زدید! مشکی به گوشه

روزبه که به اقتضای دفاع از من در جلسه حاضر شده بود، 

یک لبخند خرید؛  برای خوشآمد موکلش، زبان آتشین سپهر را با

آقای قاضی این »در سکوت او رو به سوی قاضی کرد و گفت: 

مقام محترم بدون توجه به سمَِت خودشُ کسوتُ دستورات شما با 

ادبانه محضر  های مجعولُ انحصارطلبانه، غیرادبیُ بی استدلال

دادگاهُ به سُخره گرفته و خودخواهانه به قانونی که بوی دادخواهی 

کنه تا در این راه جامعه رو به تباهی  ستناد میده ا فردی می

 ...«بکشونه 
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آلود انتظار حکمیت نداشتم. به دفاع روزبه  از حاکم خواب   

برای برائت من هم امیدی نبود؛ ناامیدانه سربرگرداندم. خودم 

دست به کار شدم؛ رو به سوی سپهر کردم و خیلی جدی در 

لِ درخت یا پشت کوه البته ما مثِ شماها از گَ»جوابش گفتم: 

نیومدیم، پشت تاپو هم بزرگ نشدیم که دروغُ دَوَنگای هر 

دونن شما مصداقی از اونایی  ایُ به سادگی بپذیریم. همه می پَخمه

بودید که با شعارِ خودم خانُ برادرم سلطان، خودم پیرهن ندارم، 

ان وقت خبری از آفتابه لگنِ طلا و شامُ ناهار خ ، هیچ برادرم تُنبان

تون نبوده تا برسه به مُلازمت شاهُ داشتن فوج سوار ...  منشانه

ِ که تمومی نداره؛ خبُ من هم   ی چهل طوطی حکایت شما قصه

ِ؛ ولی قبولِ این امر خلافِ  ی ایلخانی روستازادگی قبول دارم، لازمه

ِ که تو صدها پارچه آبادی و با وجودِ هزاران خان، هیچ رعیتی  عقل

  باشه! البته این رویه، جزئی از زندگیِ مردمِ آدموجود نداشته 

هیچ پیشه و هنری،  نصیبی از مدنیّت، بدون  است که با بی   ندیده

زنن ... به قول شاعر:  زادگی می در غربت لاف سرکردگیُ خان

حیونیا، ...« روستایی اگر ولی بودی/ خرس در کوه بوعلی بودی »

و شهر هم عین شاهِ وکلوت که چیزی یاد نگرفتن، ت تو کوه

وسرگردون، در غم از دست دادنِ کلاه نَمدی  شطرنج، سفیل

ها، آوازِ نه در  های شاطرِ وردست لوطی قاپیده شده توسط نوخط
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کلاه،  غربت دلم شادُ نه روی در وطن دارم ... سرَدادن و با سرِ بی

 ...«شونُ نداشتن  رویِ بازگشت به مَحال

اجازه صحبت به سپهر را  که آن سپس با حرارت تمام بی 

وار  ی نزاعی که بالا گرفته بود، دمیدم و مسلسل بدهم، به نایره

العموم زیاده جسارته؛ اما شمایی که ادعای  جناب مدعی»گفتم: 

نوازی دارید، تو این یه سده که داخل لیل و  زبردستیُ زیردست

تا نهار شدید، کدوم نام نیکُ بنای زرنگار از خود به جا گذاشتید، 

تونُ باهاش اثبات کنید! مشخصه، چون پشم در کلاه  منشِ ایلیاتی

گاه خدمتگزار ملت نبودیدُ همیشه با نوکریِ دولت،  داشتید، هیچ

کردید.  ی مردم دراز می به امیدِ حمایتِ اَجنبی، دست به کیسه

حالا هم که شما در منصب عالی قضا هستیدُ اسلافِ ایلخانتُ در 

ی  پیاله ، هم"مارتین سن"ِ  رزم هم "سپارتاکوسا"بند  آزادخواهی هم

ی  و پسرخاله "گاریبالدی"ِ  ، دوست"لینکلن"ِ  ، همدم"بولیوار"

گاه از خودت علت دشمنی  ، هیچکنی تصور می "گوارا چه"دیزی دسته

علی  رئیس"و  "باقرخان"و  "ستارخان"و عدم حمایت اجداتُ با 

در شرقُ  هیخوا سالاریُ آزادی که اساس مردم "دلواری

جز اینه که شما برای پرُ کردن  گذاشتن، پرسیدی؟! مگر به بنیان

ی فسادُ خلع قدرت  توجه به قلع ماده تون، بی های زندگی چوله چاله

ها به احیای مشروطه اقدام نکردیدُ  از استبداد، در رکابِ بختیاری

ُ دَمدمی  ی سبکسر به جای فتح تهران، رکاب به رکابِ شاهزاده
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خواه،  آزادی "یِفرِم خانِ"قجری به بهای ریختنِ خونِ صدها مزاج 

مستبدُ مخلوع، به تخت شدید.  "ممدعلی شاهِ"خواهانِ بازگشتِ 

زنی، شما همون مجاهدای روز  تو تاریخ یکصدساله که ازش دَم می

سوادُ قلدر به لولهین  ی بی شنبه بودید که از ترس نگاه سرجوخه

ید، کلاهُ عصای فرنگی رفتید. بعدش که خلع سلاح شد

تون  سرگذاشتیدُ دست گرفتید تا اسباب حشمتُ شوکت موروثی

که یک ثوب سرداریُ یک عدد کلاه نمدی بود رو به آرامی از 

یادها پاک کنید. دیکتاتوری که برچیده شد با خرسواری از مردم 

به وکالت مجلس که زمانی کمر به نابودیش بسته بودید، رسیدید 

ها درآرید! اونوقت که ملت جون گرفت تا روی تا سری بین سر

خواهی علیه  پای خودش بایسته با حمایت از کودتا، شعار شاه

خلق سر دادید و ضد دولت ملی که آرمانش شکوه غرور مردم بود، 

جبهه گرفتید. تو جریان انقلاب هم مثِ شترمرغ نه پرواز کردید و 

به هر دو پشت پا  نه بار بردید، گاه به چپ و گاه به راست رفتیدُ

زدید. انقلاب هم که پیروز شد به دشمنی باهاش بپاخاستیدُ به 

دونی چرا؟ بذار خودم سوالمُ  ی خودت ضدانقلاب شدید! می گفته

های  جواب بدم؛ چون با تقلا و دستُ پا زدن، نتونستید ارزش

رو به  اون نهضتُ که آخوندای زِپرتی از دستتون قاپیدن  مردمی

نفع خودتون و برای رسیدن به ارکان قدرت مصادره کنید. آخرش 

ها، موقع جنگ هشت ساله، با تمَسّک به  خورده هم مثِ شکست
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، در دفاع از میهن، شهید که ندادید، شهید  دروغین  افتخارات

ها رو ریشخند کردید؛ حالا با هزار کرور غرور، ادعای فتح  داده

سوزه؛  دادستان، چراغ هیچکی تا صبح نمیخوارزمُ دارید؟!... آقای 

تون نمونده تا با  دور دورِ، داوِ شما به سر اُومده و پشمی به کلاه

اون بخواید نبض حاکمیتُ در دست بگیرید! اگه حرفامُ باور نداری 

اش پُر  مون که لحظه لحظه برو سر بکش تو کتابای تاریخ مملکت

همایونی به کلاه ی  اه که جقه هایی از سرگذشت خاکسترنشین

گذاشتن و بر تخت شاهی نشستن! اما اون ممَه رو لولو بردُ گذشت 

گرُ صوفیُ درویشی  گیرُ روی اون زمانی که هر چوپونُ خربندهُ ماهی

اش به حکومت  با کمک عیّارُ طرارُ اوباشُ اراذلِ ایلُ قبیلهُ طایفه

در های بعدیش انتقال بده! حالا  برسهُ اصالت دروغینشُ به نسل

خوام که این اصل  ومرض و برادروارانه ازت می اینجا بدون غرض

نانوشته رو گوش کنی؛ در یک کلام شماها به جبر جامعه باید 

های قبلی که عشایرُ  نشین بشید! چون برخلاف حکومت خونه

قبایل، تاجُ تختشونُ عَلمَ کردن، اساسُ بنیان انقلاب، شهر، 

رت قشونُ وجود قیتولُ نوکرُ شهروند و ماهیت مدنیِ اونه، نه قد

اوامرِ ارباب! پس ایلاتُ قبایل که دستشون از مدنیت کوتاه بوده 

ِ انقلاب که از دل مردم برخاسته  هیچ سهمی تو موجودیت

تنها به صرف شعار نداشتن، و ما ولو بدون کار حزبیُ سیاسی و 

 «خواهی و از صنف مردم بودن، وارث انقلابیم! آزادی
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شد دیگر رمقی برایم باقی نمانده بود. روزبه که نطقم که تمام 

ی خوب و خندانی  اش شنونده بر خلاف ماهیت و اقتضای حرفه

شد، حرف دلش را روی میز قاضی  بود و خنده در صورتش گم 

وجود  من هم قویاً معتقدم طبقه متوسط شهری به»ریخت: 

ی  ی لیبرالیسم و دموکراسی در پناه انقلاب هستن. طبقه آورنده

وتمدن  ونژاد، در اعتلای فرهنگ ها فارغ از رنگ زحمتکشی که قرن

گام برداشتن تا کاخ نظام طبقاتی که خشت خشتش از خونُ 

ی دانشُ آگاهی فرو  پوستُ گوشت شهروندان بالا رفته رو با توسعه

 ...«بریزن 

دید ساکت شد.  روزبه که دینش را ادا کرده و تکلیفی بر خود نمی

ر با چشمان بسته، نفس عمیقی کشید؛ گردن در سکوت او سپه

کنان سرش را بالا و  مِن و اش را سیخ کرد و منِ چاقِ چینه انداخته

به قول شاگردالی بزرگ، دور دورِ »پایین آورد و گفت: 

وجور کرد، به سمت من ‎سپس خودش را جمع« پدرهاست! بی

حضور شما عارضم؛ »آمد، در چشمانم با گستاخی زُل زد و گفت: 

چشمُ رویی،  اول که پشت سر شاه بر پدر شاه! تو در کمال بی

مالی، که  آریُ گردن به شمشیری می خُزعَبَلاتی رو به زبون می

ش زبون در کام  اجداد سوداگرُ چَرچیت از ترس تیغ بُرنده

شدن. دوم رو خوب گوش کن:  کشیدنُ دست به سینه می می

گرهی رو که ...« ند روستازادگان دانشمند/ به وزیری پادشاه رفت»
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تونه بازش کنه؛ چون دانایی  یک روستایی بزنه، صد تا شهری نمی

با جَنمَُ پشتکار، از  "امیرکبیر"و  "نادرشاه"ِ و ما عین  بینایی

بیگ عزیز، تو با  قلی یکی بالا رفتیم! آقا یاردان های ترقی یکی پله

ننه "این زبون درازت، هیچ وقت از خودت پرسیدی، چرا هر 

معرفی  "ی آهنگر کاوه"، تو این قحط رجال، خودشُ "مریق

ِ، زمانی که ما لنگ  کنهُ ادعای سرکردگی داره؟! بدیهی می

انداختیمُ بیشه از شیرُ میدون از مرَد خالی موند، شما سردمدارُ 

بَرِ انقلاب شدید! زهی خیال باطل، اون انقلابی که شما  میراث 

های کِش رفته از  ارچهوارثش هستید، درفش کاویانیش، با پ

مونه که لنَگُ  می  هاتون، عین درخت مُرادی های مشتری قواره

کنن  بندیش می بندنُ به نیابتِ شفای بیمار، جلُ لوکا رو بهش می

... اما شک نکن، اون داهول سر خرمن مثِ علم یزیدِ که سَردرَِ 

طِ ، برافراشته کردید، تا به اسم بیرقِ حسین، بسا  ی دوزخ دروازه

شو به جای  خدعه و یغماگری زیرش پهن کنیدُ دخیل بسته

عافیت سزا بدید ... اینا همه بماند تو بچه شهری که دم از حقوقِ 

زنی، هرگز به علتِ  هات می   ی همنوع ِ تضییع شده  شهروندی

هایی که زیرِ پرَُ بالِ پدربزرگای من بزرگ شدن، فکر  فلاکتِ رعیت

ت چقد در بدبختی همونایی که بچه کردی؟! به نظرت بابابزرگا

زدن، سهیم هستن؟! بذار بگم تا بدونی! مگه  دهاتی صداشون می

، از "عَلَم اوسا عَلمَ "شماها نبودید که با سوداگریُ ترفندِ 

avayebuf.com

https://avayebuf.com/


111 
 

رفتیدُ   تون، از هر گز پارچه، یه چارک کِش می ی پدری خونه چپاول

ک انداختیدُ جنس بنُجُل به روستاییای مفلو  اونقدر دولا پنج لا

تومنی سه قرون ازشون بهره گرفتیدُ با گوشت خر، دندونِ سگ 

 "حاجی"بریدید، تا بالاخره  برید،  کردن هرچی کاردتون می

ی شماست؛ چون حج رفتن با  شدید! شک ندارم این لقب برازنده

پول مردم تنها هنریِ بوده که شما تا امروز داشتیدُ حالا هم 

ون ببالید! و در آخر باید متذکر بشم با این تونید به این افتخارت می

رو تا  "معتمدالتجار"تون آرزوی گرفتنِ لقبِ  کارهای خداناپسندانه

برید ... باز  رمضون بقال سرکوچه، به گور می  ابد، حتا از مش

که با تاریخ نوشته و در بسته   بزرگی از ماست که تو این زمونه

کوتاه شده، در کسوت   اریک تون از خوانِ دغل مواجه هستیدُ دست

های  که به فراخورِ فعالیت "چپاول التجار"زاده، لقبِ  یک آقا

ِ شما توسط من وضع شده رو بهتون اِعطا  تجاریِ چند نسل

نصیب  ی سخای ایلخان جوانی چون من بی کنم تا از سُفره می

 نمونید ...

های سپهر را در آخرین دفاع  تُک زبانم بود جواب سرهمبندی

م که همهمه از تماشاچیانی که در کل مدت دادرسی آرد به بده

پارچه غلغله شد. روزبه  دهانشان تپانده بودند برخاست و تالار یک

کلاه از سر برداشت، به روی سینه گذاشت و شیشکی بلند و 
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وواج ماند. همه به نوری که از آسمان  داری کشید. سپهر هاج کش

 س و تعجب خیره شدند. به میز قاضی تابیده شده بود، با تر

زنان قاضی خواب  ی نور دو فرشته بلورین بال در پشت هاله

کش از پشت میزش بیرون کشیدند؛ او را از  رفته را لنجاره

ی بزرگ سرسرا که با جیروجیر به رویشان باز شد، خارج  پنجره

 کردند و در آسمان ناپدید شدند.

سوز  م عرقبا سروصورت غرق در عرق از خواب برخاستم. گردن

شده و به خارش افتاده بود. دستی به گردنم کشیدم و سر بلند 

پاشو پوست خوابُ »ی در گفت:  کردم. مادر، دست به دستگیره

انگار مادر غذا روی اجاق داشت که در را با ...« غِلفتی کندی 

 جیروجیرش بست و رفت.

از آن را به یاد   ام؛ اما هیچ صحنه احساس کردم کابوسی دیده 

نما شده بودم. شاید هم بختکی سیاه و  آوردم. شاید خواب نمی

ام سنگینی  ام نشسته بود که چنین بر سینه سنگین بر سینه

فشرد! ولی هر چه بود تمام شده و من در  کرد و گلویم را می می

عالم واقع روی تختم دراز کشیده بودم و به میدان جنگی که 

 کردم. یی آینده در پیش رو داشتم، فکر م هفته

ی  ی پنجره ی سیاه شب از پشت شیشه سر بر بالش فشردم. هاله

ناخن  آورد و چنگ و کرد و گاه به من زبان درمی اتاق سر دالی می
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وولا از تختم بلند شدم و پرده را کشیدم.  داد. با هول نشانم می

 لباس از تن کندم؛ لباس راحتی پوشیدم و از اتاق بیرون رفتم. 

ا دست و صورت نشَسُته سر سفره نشستم. موقع شام بود. ب

ای که خالی از برادر و خواهرها بود،  باقیمانده  غذای ظهر بر سفره

ام نگاه کرد و با تمسخر  چیده شده بود. مادر به صورت پفُ کرده

اش تبسّم کردم و دست به سفره  به کنایه« ساعت خواب!»گفت: 

 شدم.

ی سفره  لقمه از گوشهگرسنه بودم ولی هنوز اشتها نداشتم. چند 

برچیدم، در دهان گذاشتم و کنار کشیدم. پدر و مادر دست به 

قرار حال و روز من  دهان، برخاستن من را نظاره کردند. مادر بی

و « مادر، ناهار هم که چیزی نخوردی!»با دلسوزی مادرانه گفت: 

 رسید. پدر همچنان با دهان پُر صدای فک جنباندنش به گوش می

را نشنیده گرفتم. به اتاق رفتم. پشت میز تحریرم  حرف مادر

نشستم. از یاد تکالیف فردا غافل بودم و فقط به فکر نوشتن 

ی آینده، قلم برداشتم و برکاغذ گذاشتم. هیچ به  تکلیف هفته

ذهنم نرسید که بنویسم. کلافه و سردرگُم، به یاد دایی افتادم. او 

از کارهای گذشته  کاری بود که با سرخوردگی انقلابی کهنه

ی بیان خاطراتش را نداشت. از کمک دایی که منصرف  حوصله

ای که در ته  شدم، به یاری عموها هم امیدی نداشتم. تنها گزینه

 فکر ماند، مادر بود.
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بود و در سخنوری تا نداشت. از کاه کوه   حافظه مادر خوش

فته ها به خواب ر های او را بارها شنیده و با آن ساخت. قصه می

توانست برای انجام کارم سرنخی به من  بودم؛ لابد حالا هم می

 بدهد.

به قصد شنیدن محفوظات مادر از اتاق بیرون رفتم. برای پیدا 

شود پیدایش کرد.  دانستم کجا می کردنش تلاش نکردم. می

اش  ی اتاق پذیرایی کمی دورتر از پدر که روی مبل راحتی گوشه

کرد.  نشسته بود و تلویزیون تماشا می خواند، بر زمین روزنامه می

مادر جون یادته »نزدیکش رفتم و با کمی دلهره درگوشش گفتم: 

مادر چشم از « کردی؟ ی جنُ پری تعریف می بچه بودم واسم قصه

ی تلویزیون برداشت و با تعجب به من خیره شد و گفت:  صفحه

 «مهربون شدی عزیزم؟ چیه دلت هوای بچگی تو کرده؟!»

میشه مهربونم! بعدش مگه بده آدم بزرگ گاهی بچه شه! من ه -

زنید مثِ اونا خودتونُ  همون خود شما با بچه کوچولو که حرف می

 کنید. مگه نه! لوس می

خواد بچه شن! په حالا  آره مادر، گاهی آدم بزرگا هم دلشون می -

پریون واست  ی شاه خوای مَتلُ افسانه ت می به یاد روزهای بچگی

 م؛ هان!تعریف کن
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خواستم یه سرنخی در مورد  خوام. فقط می نه مادر اینُ ازت نمی -

فعالیت سیاسیُ حزبی خونوادم بهم بدی! آخه موضوع تحقیق 

 مونه ...  ی آینده هفته

زدگی چشم از هم گسیخت، حرفش را به دندان زد و  مادر با بهت

 «دنبال این نخ نگرد که سر نداره!»با عریانی گفت: 

 یتم نکن!مادر اذ -

دم  مو زجر بدم؛ ولی به معلمت حق می آزار که ندارم جگرگوشه -

وقت فعالیت  ت هیچ که یه صفر کله گنده بهت بده! چون خونواد

ها نداشتن که بخوای  سیاسیُ حزبیُ انقلابیُ از این شامورتی بازی

 ...«یه خط ازش بنویسی 

گور پدر کنی!  مادر شما هم که مثِ سپهر دائم منُ تحقیر می -

خوام پیش سپهر کم نیارم. ضمنا بارها  سیاستُ انقلاب؛ من می

 کردن؟! ها در پشت پرده به انقلاب کمک می ازت شنیدم بازاری

مادر »گفت:   هایم زُل زد. تبسّم کرد و با لحن مادرانه مادر به چشم

من کی تو رو تحقیر کردم؟! فقط واقعیتُ بیان کردم که 

کمکی به   نبودن که در پس یا پشت پردهی تو از اوناش  خونواده

مردمی به از »گم:  انقلاب بکنن. بعدش، مگه من همیشه نمی

بابات اینا آدمای شریفُ ...« نامی به از بدنامی  زادگی و گم مردم

شهروندای محترمی بودن، سرشون به کار خودشون بودهُ کاری به 
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چون حقت گردم،  کار دیگران نداشتن ولی از حرفی که زدم برنمی

 «گرفتن همون صفر کله گنده است!

خُب حالا که ما شدیم لاکپشتُ سرمون به لاکمون بوده، منم  -

 بپرسم که تو این جریانات چند مَرده حلاج بودیم ... رم از بابام  می

ی پدر را نداشت، با  ا های حاشیه ی تعریف مادر که حوصله

بده فکر کنم ازش نپرس، اجازه  خواهش می»دستپاچگی گفت: 

کنم، شاید یه داستانی واست دستُ پا کردم. فقط به این خاطر که 

 ...«پسرم، قند عسلم پیش سپهر حرفی واسه گفتن داشته باشه 

 دمت گرم مامان! -

مادر که همیشه حرف در آستین داشت، کلامش را مزمزه کرد 

چون که با کودک سرُ کارت »هایش را تکان داد:  و به آرامی لب

ی  زبان کودکی باید گشاد! جونم واست بگه تو بحبوحهفتاد پس 

ی  ی مردمُ شور انقلابی ورداشته بود، الا خونواده ، همه انقلاب

پای   تفاوتی به این قضیه بودن. برعکس اونا داییت پدرت که بی

های داداش، من شده  ثابت تظاهرات شهر بود؛ تحت تأثیر حرف

گت؛ ولی اونا این حرفای منُ ی بابابزر بودم مُبلَغ انقلاب تو خونه

گرفتنُ یه پول سیاه براش ارزش قائل نبودن. منم که  نشنیده می

وار بازگو  تو طوطی های دایی سواد دُرسُ درمونی نداشتمُ فقط گفته

کردم، اونقد زیر پای زن عموآت نشستمُ تو گوششون خوندم،  می

 شون کردم. تا واسه رفتن به تظاهرات راضی
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ترسیدنُ واسه اومدن دو  اولش از شوهراشون می عموآ ، زن طفلک

دل بودن؛ ولی در نبود بابات که برای خرید اجناس مغازه مسافرت 

رفته بودُ عموآت که دم حجره بودن، با هم قرار رفتن به تظاهراتُ 

 «تو یه صبح سردِ زمستونی، گذاشتیم.

عجب روحیه انقلابی داشتین مامان ولی تو خیابون ریختن که  -

تونه تو خیابون  حزبی نیست، دور از جون شما هر لمپنی می کار

 هوار بکشه و شیشه بشکونه!

توجه به حرف من چشم برهم گذاشت و حرفش را ادامه  مادر بی

آد، اون وختا با عموآت تو منزل  شماها یادتون نمی»داد: 

پدربزرگت که دورتا دورِ حیاطِ دنگالش اتاق داشت، زندگی 

قدمونُ به  های قدونیم قرار، سه نفری بچه کردیم. صبح روز می

ی ما پی نبرد اما عمه کوچیکه  ت سپردیم. مادربزرگ به نقشه  عمه

که خیلی زِبل بود، دستِ ما رو خوند؛ به ناچار در قبال مواظبت از 

مون، بهش  ِ ها و با گرفتن قول برای لو ندادن آرمان انقلابی بچه

ست داشتُ بخریم. اسم قول دادیم واسش خنزرپنزرهایی که دو

خدا رو به زبون آوردیم؛ با آب سرد حوض وسط حیاط دست نماز 

مونُ سر  دارِ سَمَنقری گرفتیم؛ اشهدمونُ خوندیم؛ چادرهای گل

کردیمُ من تو رو که بچه بودی بغل زدم و چهار نفری راهی 

 تظاهرات شدیم.

 به! پس درود بر من! من!!! به -
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ی ماجرا رو واست  فم نپر! بذار بقیهاهِ مادر پا برهنه وسط حر -

 تعریف کنم ...

 چشم مادر ... -

بلا! جون مادر واست بگه، تو همون هیرو ویر از  چشت بی

داییت شنیده بودم، اگه کسی تو صف اول تظاهرات شرکت کنه، 

کمک کرده و اگه  "امام حسین"مثِ اینه که تو ظهر عاشورا به 

 شده!       کشته بشه، در راه دین اسلام شهید 

 په کلی رفتی تو تیم عاشورا و بزن بکوب محرم؟  -

گفتن، هدف رسیدن به  مادر، اون موقع این چیزا مد بودُ می -

 ِ. آزادی

درود بر مادرِ پیشقراولُ پرچمدارِ آزادی ... پَه من هم به دور  -

از خشونتُ با یه راهپیمایی مسالمت آمیز از دور دستی بر آتش 

 داشتم ... 

ی مادر، پدر که  هیجان من از بیان احساساتم و خندهبا 

سر آمده بود، سر از خواندن روزنامه  حرصش از پچِ پچِ ما به

دار گفت:  برداشت. به سمت ما رو برگرداند و با نگاهی کش

خودگوییُ خود خندی، عجب مرد هنرمندی! بگید ما هم »

 ...«بخندیم 
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شر شد! همین  دیدی»مادر با تبسمّ، لبش را گزید و گفت: 

ی روباه پیرُ جریان مارکسیسم اسلامی رو  ی توطئه الانه که، نظریه

 «واسه هزارمین بار واسمون تعریف کنه!

پس از یک سکوتِ کوتاه، پدر مشغول کارش شد و مادر با 

تری که در میان صدای تلویزیون گم شد، ادامه داد:  لحن ملایم

وبندِ انتظامات، ما رو به جون مادر واست بگه، چند تا جوون با باز»

های اولِ راهپیمایی راه ندادنُ  خاطر پوشیدن چادر گُلی، تو صف

بغل   رو تو ردیفای اول به صف کردن. بچه  های چادر مشکی زن

هر کجا گردن کشیدمُ این ور و اون ورُ پاییدم دایی رو تو صف 

مردا نَجستم؛ ناکام از دیدن داییُ با ناراحتی از تبعیضی که 

هیچ اعتراضی به همراه جمعیت به  تظامات علیه ما روا داشتن بیان

ها که راه افتادن تو هم مثِ آدم بزرگا دستای  راه افتادیم. دسته

گفتی که یهو گاردیا به  می "ممر شاه"کوچیکتُ مچ کرده بودیُ 

 ...«کنندگان، هجوم آوردن  صف تظاهرات

 کار کردید؟تون به خشونت کشید! خو شما چ اِه، راهپیمایی -

 فرار!  -

 عجب! مگه نرفته بودید شهید بشید؟! -

شنوی! شهادت کجا بود  گم، تو یه چی می من یه چی می -

مادر، تو اون وانفسای قیامت، گوسفند به فکر جون بود، قصاب به 

اومد که توش  فکر دنبه ... یه سواخ موش، هزارتومن گیرمون نمی
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بچپیم! البته ما شانس آوردیم تو صف اول باتوم نخوردیم، اما با 

آور که زدن پیرمون دراُومدُ با هزار دوندگی با پای  اولین گاز اشک

پیاده، از کوچه پس کوچه فرار کردیم تا تو صلات ظهر، با 

 های تو به منزل رسیدیم.  گریه

 مامان دروغ نگفتن، شاهنامه آخرش خوشه! خودمونیم، با -

چه رویی اومدین خونه؟! باز دم من گرم که یه فشُی به ارکان 

 سلطنت داده بودم ... 

عموآت یادمون اُومد که  همینُ بگو! درِ خونه، با غُرغُرِ زن -

ت دادیمُ ادا  واسه ناهار غذایی روی اجاق نداریمُ قولی که به عمه

 نکردیم.

زدید،  "ارکژاند "و  "کلئوپاترا"به به! با این لگدی که گورِ  -

تونُ واستون  ی گل بیان استقبال لابد انتظار داشتید با دسته

 کمیته استقبال از زنانِ انقلابی قرن بیستم تشکیل بدن؟!

ی استقبال پیشکشت! عموآ  ی گلُ کمیته آره مادر دسته -

زنون تو حیاط، اُومدن  گشنه و عصبانی، عین خرس تیرخورده، قدم

شون که دیدن، یکی یه فصل کتک کشیدن. زنا ما رو انتظار می

این که صاحاب »گفتن:      مفصل بهشون زدنُ غضبناک، به من

کنن، با این دو  این خَرتوخرَی که آدم گنده رو اَنگول میتو نداره! 

خواد با تخته پاره، شاهُ  تا نادونی که دنبال خودش راه انداخته، می

 ...«ش بیرون کنه  پدری  از مملکت
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ربزرگ و مادر بزرگ خدابیامرزت، زن عموآ از با میانجی پد -

هاشون. من که در  زیر دست عموها فرار کردنُ چپیدن تو اتاق

خوند، دامون به دندون گرفتمُ تیز به  غیاب بابات کبکم خروس می

بابا برو کشکتُ »اتاق رفتم که در بین راه از عمو کوچیکه شنیدم: 

ردن اونوخت با بساب مملکتُ به آشوب کشوندن بازارُ تخته ک

خلاصه اون روز با نون ...« خوان  ومرج، استقلالُ آزادی می هرج

ها رو  پزی درست کردم بچه بیاتُ نیمرویی که رو چراغ خوراک

عموآ، تو اتاقم   ناهار دادمُ تا افتادن آب از آسیاب، از ترسِ نگاه

ی اتاق به بیرون سرک  موندم. چنَ ساعتی که گذشت از پنجره

گرگه رو دیدم که هنوز لبخند به لب داشت. شسَتم  کشیدم؛ عمه

خبردار شد عمه که حدس زده بود از قولُ قرار ما چیزی بهش 

دستی چغلی ما رو پیش داداشاش کردهُ حالا  ماسه، با پیش نمی

هاشُ ریخته بودُ دیگه موشی واسه دُووندن نداشت، از  که کرِم

 زنه ...  ی اتاقش به ما لبخند می پنجره

تو »ی مادر، ناامیدانه و با کمی تشویش، گفتم:  مامِ خاطرهبا ات

خونه هم که کارتون به خشونت کشید! ولی کاش به جای عموآ 

که دادگاه صحرایی واستون تشکیل داده بودن، از گاردیا کتک 

بردنتون زندون  خوردینُ به جای حبس تو خونه یه ساعت می می

 «شتن داشتم!طور من یه چیز واسه نو ِ کم اون ... دست
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ومَلچ  مادر سر به زیر انداخت، به گل قالی خیره شد و با مِلچ

ِ! پیاز آدم هرجایی  پسرم، تو شبرو باش تاریکی فراوون»گفت: 

کنه، واسه نویسنده شدن باید از یه جایی شروع کنی! تو  کونه نمی

تونی این همه اتفاقُ که  که هم دست به قلمت خوبه چطور نمی

تو تظاهرات    منُ توُ زن عموآتُ داییت کنی! واست گفتم انشا

بودیم؛ حتما که نباید بیانیه سیاسی بدی یا زندونی سیاسی باشی؛ 

 ...»   اینا همه موضوعِ واسه نوشتن

تأثیر بود. تکرار و تداعی جملات  دلجویی مادر در من بی

های  آمد و لگد به آرمان عموهایم مثل پتک بر مغز سرم فرود می

زد. پشیمان از  ام، می  سیاسی، انقلابی و حزبیِ خانوادهی  نداشته

ی سلطنت به نفع آخوندها داده    فُحشی که در تظاهرات به پایه

بودم، به قوزک پای خود لعنت فرستادم؛ ولی برای رسیدن به 

ام  آمیز سپهر به من و خانواده هدفم که مقابله با تهاجمات مسخره

 بود، دست از تلاش برنداشتم. 

ای را که  لاخره و پس از کلی کلنجار با خود توانستم نوشتهبا

ی تمسخر جدید سپهر بود شروع کنم. در فرجه پیش  دستمایه

چه را مادرم برایم تعریف کرده  آمدم، آن آمده هر زمان به ذوق می

ی  کردم و با اطلاعات تاریخی و قریحه بود صادقانه توصیف می

. کارم که تمام شد برایم آوردم ادبی که داشتم، روی کاغذ می

ی  ی من با پیشینه مانند روز روشن بود، فعالیت حزبی خانواده
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اش، نبرد مشت و درفشی  بند آس سیاسی خانوادگی خان، با پیش

و سنگش را کشیده و   توانم، در گودی که کباده است، که من نمی

 به سینه زده بودم، سربلند خارج شوم. 

دمغ و پکر با آرزوی مرُدن  ها در تمام مدتِ آن هفته شب

شدم.  خوابیدم و هر صبح با کفر درآمده از خواب بیدار می می

شد و هر بار که سپهر را  روزها به همین منوال سپری می

دیدم، با لج بالا آمده و جان به لب رسیده روی خوش به او  می

کشید،  دادم؛ اما زمانی که خط و نشان برایم می نشان نمی

دادم  گاه حواله می های روزبه، به وعده در کنار کنایهتهدیدهایش را 

 کشیدم. و راهم را می

وبدنم  ی صبح تن وکلاه کردم. دَمدمه روز موعود فرا رسید. شال

لرزید. لرزشم از سرما نبود. ترسم از دیدن سپهر در کوچه بود.  می

از لای در سر دالی کردم. کوچه خلوت بود. نفس راحتی کشیدم. 

بندم را زیر بغل زدم. از در خارج شدم و راه هر روزه  یمی ن  نوشته

جا خارج شده  را طی کردم. به در کوچکی که دیروز ظهر از آن

بودم، رسیدم. با نعل انداخته دلم تپید. آب دهانم را قورت دادم و 

 وارد سرسرای همیشگی شدم.

ی بزرگ سرسرا، میان چند نفر  سپهر کنار روزبه زیر پنجره

وجور کردم و تصمیم گرفتم تا شروع  ود. خودم را جمعایستاده ب

خور نشوم. یک حس عجیب، شبیه دلشوره، عزمم  با او دمَ  کلاس
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خود شدم و  ای از خود نداشتم؛ از خود بی را زایل کرد. اصلا اراده

 ها رفتم. به طرف آن

سپهر رو به تابلوی اعلانات تا سایه من را بر سرش دید، سر 

؛ اما اثری از انتقام در کشید آمدن من را انتظار میبرگرداند. انگار 

هایش مرده  صورتش نبود. صورتش همه کش آمده و لبخند بر لب

به « مُرده آقای قلیچ»ی:  اش را برای گفتنِ جمله ولوچه بود. لب

 حرکت درآورد.

هایش اشک چنبره زده بود.  با تعجب به او زُل زدم. در چشم 

کی »ملاحظه گفتم:  هی کردم و بیاز خود وا رفتم؛ درنگ کوتا

 «گفته؟!

 مش هاشم گف ... -

 کی؟! کجا؟-

 اش ... دیشب تو خونه -

 چرا؟ -

 گن، سنکوپ کرده ... می -

اش سر پایین انداخت و از جلوی تابلوی  سپهر برای اثبات گفته

ی عکس  اعلانات کنار رفت. با دیدنِ چشمانِ ریزِ گودافتاده

ی بزرگ سرسرا،  ی ترحیمِ آقای قلیچ در زیر نور پنجره اعلامیه

چه یقین حاصل  شَکم به یقین مبدل شد. با حسِ ناباوری از آن

ها شنیدم که  ی بچه انِ همهمهکرده بودم، صدای روزبه را در می
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نور به قبرت بباره آق قلیچ که سربزنگا مرُدی تا دعوای »گفت: 

 ...«این دو تا نادونِ خودخواه، فروکش کنه 

ی ترحیم آقای قلیچ که با عزراییل دست  دوباره به عکس اعلامیه

داد.  به گردن عکس گرفته بود، چشم دوختم. خنده امانم نمی

رنگ دیگران کنم. پشت  دوختم تا خود را همهایم را به هم  لب

ام همه چیز را به یادم آوردم. درست یادم آمد، آن روز  نقاب چهره

نما نشده بودم! کابوس یک هفته پیش، با بختکِ سیاه  عصر خواب

فشرد، مثل یک  ام نشسته و گلویم را می و سنگینی که بر سینه

 داستانِ پیوسته از جلوی چشمم گذشت.

های سخت  خیال گذشته که فارغ شدم، حالت شبو از خواب

امتحانی را به یاد آوردم که برای برگزار نشدن آزمون فردا از ته 

خدایا از دستِ دَرسُ امتحان یا منُ »زدم:  دل آرزویم را فریاد می

 « بکُش یا معلممُ!

ی درس  رسید، در اعتراض به شیوه مادر که با فنجان قهوه سر می

داد،  عاهای غیرمنطقی من، سرودست تکان میخواندن و شنیدنِ د

زبونتُ گاز بگیر »گفت:  گرفت و با تندی می لوچه به دندان می

 «مادر! مگه نشنیدی: دعا کن الفبا بمیره وگرنه معلم بسیاره!

 هیچ آرزو و دعایی، با مُردن معلم، الفبا مُرد ...  بار بی اما این
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 سلطونعلی

نعره کشید و  "کدخدا سلطونعلی"زد.  "کلَ حسن"حرف آخر را  

اولین سنگ را پرتاب کرد. سنگ درست وسط پیشانی جوانی خورد و 

کله پا شد. باران سنگ که از آسمان باریدن گرفت، تگرگش هر چه 

خبر نزاع  سر و دست و پا در میدان بود را شکست و بر زمین ریخت.

ها نرسیده بود که میدان خالی از آدم  دهِ بالا و پایین به گوش امنیه

 شد.

این اولین باری نبود که اهالی دو ده، سر و دست و پای هم 

دانستند. به ظاهر این نزاع  شکستند. همه علت نزاع را می می

ی کوچک  جز چند باغچه همیشگی به خاطر مال دنیا نبود. آخر به

کار و  شد و مقداری زمین دیم ب مختصری مشروب میآ که از زه

ی کوچک بز، دو دِه نه باغی داشتند و نه زراعتی که به  چند گله

 مال کنند. ولاش و خون خاطر آن همدیگر را آش

ها مثل همیشه پیروز میدان بودند؛ و حالا سرمست  آن روز دِه بالایی

خوردند. اما مردان دهِ پایین همان  چَره می هایشان شب غرور در خانه

ی کدخدا سلطونعلی جمع شده بودند. کدخدا بالای  شب در خانه

ورق نشسته بود؛ و  مجلس زیر سوسوی لمپا روی زیرانداز نمدی شق
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به دهانش دوخته بودند. کدخدا دستی بر کوچک و بزرگ چشم 

اش جابجا کرد و بر  اش گذاشت. آن را بر پیشانی ی کلاه مشکی کله

ی کلاهش بیرون زده بود به   ی سفیدی از گوشه سرش تپاند. پارچه

 زیر سیاهی کلاه رفت.

هایی که امروز کشیده بود، صدایش  کدخدا اِهم بلندی کرد. از نعره

این اولین باری نیس که »، بلند گفت:  رگهصاف نشد. با صدای دو 

 ...«ذارن بریم زیارت  شکوننُ نمی مونُ می ها سروکله دِه بالایی

کدخدا »جا کسی فریاد زد:  صدا که به ته مجلس رسید، از آن 

شونُ رو سرشون خراب  زنیم و درُ پنجره همین امشب شبیخون می

ته به گردن فریاد ی دیگر اتاق، ایرج با دست بس در گوشه« کنیم. می

و همهمه در اتاق باریک و ...« گه  کدخدا، بهروز راس می»کشید: 

 دراز پیچید.

کدخدا، اهم ممتدی کرد. همه جا ساکت شد. بعد از یک نفس 

ترسمُ جَنگا دیدم. شماها  من از مرافعه نمی»عمیق به آرامی گفت: 

جا  اینی جنگ بکشید. شماها رو آوردم   رو هم نیاوردم اینجا نقشه

رو اَ چنگ ده   زاده عقلاتون رو رو هم بریزید تا بدون جنگ امام

 ...«بالاییا درآریم 

ی پتی از  که در کمر مجلس نشسته بود، با لثه "مش کاظم"

زاده  مگه امام»دندان پوزخندی زد و با صدای نازکش گفت: 
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ها ازمون  اه کدخدا؟! خو ما باید بجنگیم تا ده بالایی خریدنی

 ...«برنُ بذارن بریم زیارت حساب ب

 تونیم اونجا رو صاحاب بشیم. گفتم که با جنگ نمی -

و « ده! من که عقلم به جایی قد نمی»مش کاظم با ناراحتی گفت: 

 ساکت شد.

دلاور، تو از همون »کدخدا دهان کج کرد و با ریشخند گفت: 

جوونیت اهل جنگُ دعوا نبودی! تو نمازتُ بخون، بذار جوونا به 

 ...«اش با من  ی تو فکر بکنن، بقیهجا

حرف کدخدا که تمام شد، خنده از حضار بلند شد. در میان 

اش را تکانی داد،  ی اتاق، میرزا از پایین جلسه هیکل قلمبه خنده

از جا بلند شد  "یا علی"چرخی خورد، دست بر زمین گذاشت، با 

...« دا هامون تا فر مجلسِ خنده، جای ما نیس! بریم خونه»و گفت: 

میرزا، »همهمه از جمع برخاست و کدخدا از بالای اتاق داد زد: 

 «کار خودته!

ی اهل مجلس با فکر پیروزی به خواب رفتند.  آن شب همه

کدخدا هم چند بار دنده به دنده شد تا به خواب رفت. فردا اول 

کدخدا سلطونعلی را با لگد زد. ثریا زن   ی صبح کسی در خانه

ی بلند آبی رنگ و سربند مشکی پا برهنه از در  کدخدا با شلیته

با نوک انگشت « خدا به خیر کنه!»اتاق بیرون زد و زیر لب گفت: 

ها به سرعت  ی لباسش را از دو طرف بالا کشید؛ از پله گوشه
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وارد حیاط که شد، از دالان عبور «  کیه؟!»گذشت و بلند گفت: 

ی گذاشته کرد؛ خم شد و قلوه سنگ بزرگی که پشت در چوب

ی در را که باز کرد، میرآقا با یک  بودند را با زحمت کنار زد. لنگه

 سر خر وارد شد. "یاالله"

 «زن کیه؟»کدخدا از داخل اتاق فریاد زد: 

و با ...« منم کدخدا، سیدّ »میرآقا با همان بلندی جواب داد: 

ی جلوی بهار  قدر رفت تا به پله ی بر دوش سلانه سلانه آن توبره

 اب رسید و روی آن نشست.خو

ثریا دامن کشان از پشت سر سیدّ عبور کرد و با غرولنُد گفت: 

و به « خبرُ سیر کنه ی از خدا بی حالا کی شکم این شکم دریده»

  سمت مطبخ راهش را کج کرد.

اش را کنارش گذاشت و با نوک انگشتان دستش پرَِ  میرآقا توبره

هنه، شلوار دبیت مشکی و جسُت که کدخدا با پای بر شالش را می

ی بلند  ی در ظاهر شد. سایه پیراهنِ قِیناق سفید در آستانه

اش را به هم  زده های آفتاب کدخدا که روی دیوار افتاد، پلک

ی قرمز بر آن نشسته بود روی  دوخت. تنزیب سفیدی را که لکه

 «ها سیدّ!»اش پایین کشید و گفت:  پیشانی

و »ت گرفته بود برگشت و گفت: میرآقا با چپقِ گلی که در دس

 ...«علیک کدخدا 

 آی اول صبحی؟ اَ کجا می -
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مروتا رام ندادن! در  دیشب، از راه کوهستون رسیدم ده بالا، بی -

زاده رو  قفل زده بودن به این هوا ... یکی نیس بهشون بگه  امام

 جلُُ ی بی  زاده ملک طلق باباتونه یا بُنجاق ننه آخه لامصبا مگه امام

 جهازتونه که درشُ قفل زدید؟!

 په کجا خوابیدی؟ -

سید که کف دو دست کُپلش را برای نشان دادن بزرگی قفل در 

ی  ها به هم نزدیک کرد، کله زاده از هم باز کرده بود، دست امام

چپق گرفته بین انگشتانش را بر کف دست دیگرش کوبید و با 

شنهُ تشنه سرمُ ناراحتی گفت: کنار دیوار مزار جد بزرگوارم گ

 گذاشتم رو خورجینم ...

کدخدا سرش را تکان داد و به فکر فرو رفت. دستی به ریش زبر 

ثریا واسه »و فریاد زد: « عجب!»اش کشید و گفت:  جو گندمی

ی درخت بزرگ کنار دیوار زیر  و رفت روی کنده« سیدّ ناشتا بیار

 نور آفتاب نشست.

میرزا که کنار ستون ایوان در میان صدای   وتروق مطبخ صدای ترق

کنن،  لامصبا به اولاد پیامبر هم رحم نمی»ایستاده بود، گم شد: 

 «زاده! اونوخت شدن متولی امام

 ...«خیر میرزا، بیا تو  اُقر به» کدخدا از جایش بلند شد و گفت: 

اش غلتی خورد تا بالای سر سیدّ رسید. سیدّ  میرزا با هیکل قلمبه

های  بود، از پایین نگاهی به او انداخت. با لبکه چپقش را گیرانده 
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ی چپق برداشت و در میان کاه  دار از کونه اش یک پکُ قلُاج چلمبه

ای قربون سر جدم اطهرم برم »دودی که راه انداخته بود گفت: 

 ...«طور غریب بین این نامسلمونا افتاده  که این

اش   بر شانه  تمیرزا که از بالا به صورت گرد سیدّ زلُ زده بود، دس

 «کدخدا سیدُ که تو کوچه دیدم راهشُ جُستم!»گذاشت و گفت: 

کرد و خیلی جدی گفت:  کدخدا نشسته بر کنده، بند تنبان سفت 

 «سر خوش شدی میرزا؟! نکنه بخورِ دودِ چَرسِ سیدّ شدی؟»

 ها! علاج کار ما پیش همین اولاد پیغمبره ... -

ی  خت. سر تکان داد و با قیافهسیدّ با تبسمّ صورتش را چروک اندا

خواید براتون دعا کنم! به حق جدم  می»حق به جانب گفت: 

 ...«شه... یه بار  دعاهام هم قبول درگاه حق می

ثریا با سینی بزرگی از مطبخ بیرون آمد و به نشیمن رفت؛ کدخدا 

و میرآقا چپق بر لب از ...« بیا بالا میرزا »دنبالش را گرفت و گفت: 

 باز ماند. تعریفش

در نشیمن، کدخدا، میرزا و سیّد، سر سینیِ صبحانه نشستند. 

میرزا چشم خواباند. کدخدا به فکر رفت و سیدّ از پنیر و حلوای 

ای چید و در دهان گذاشت. سیدّ که  گربه های کله روی طبق، لقمه

سفره را خالی کرد، دو دست به آسمان بلند نمود و بلند گفت: 

خدا میرآقا را مجال نداد تا باقی دعایش را کد« خدایا شکرت.»

بگوید. دست در جیب شلوارش کرد؛ یک اسکناس مچاله به سمت 
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بیا سیدّ اینم مالِ جدت! برو دوراتُ بزن، »او دراز کرد و گفت: 

 ...«شب بیا اینجا 

اش را بوسید و لب جنباند. سپس  سید اسکناس را قاپید. گوشه

بلند از جایش بلند  "یا حق"یک لای دندانش را زبان کشید و با 

 شد.

سیدّ که رفت، ثریا با سینی کوچکی وارد اتاق شد. خم شد. سینی 

دار ورشو را با استکان و نعلبکی رویش به زمین گذاشت؛ با  کنگره

اَخم مجمع مسی بزرگ را برداشت و ترَ و فرِز از در اتاق بیرون 

کرد،  می ی چشم دنبال رفت. کدخدا که رفتن ثریا را با گوشه

 ...«ها میرزا »سکوت اتاق را شکست و گفت: 

هایش را به عادت  میرزا سرش را نزدیک گوش کدخدا آورد. دست

گم، مگه این میرآقا، سیدّ و اولاد  می»هم زد و آرام گفت:  به

 «پیغمبر نیس؟!

 ها ... -

کنه و مریضُ  چیه؟ مگه این دعا نمی خو، په فرقش با امامزاده  -

شی، همون کارُ  اون هم تا دسَ به ضریحش می ده و شفا می

 کنه؟! می

 خو ... -

شه،  زاده می اگه این بمیره، مثِ جدش که تو ده بالا مُرده، امام -

 نه ...
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این نسَناسُ که فرستادمش پیِ گشتُ گدایی، اول طبیبش  -

 ش کنی؟! زاده خوای امام کردی بعد می

زاده شده؟!  بالا چطور امامی ده  زاده ها بله ... فکر کردی امام -

چینِ منُ تو بوده! و  شاید او هم مثِ همین آواره، یه زمانی خوشه

حالا که مرُده اینُ اون رو گورش بارگاه دُرسُ کردنُ ماها به قفلُ 

بندیم تا مثِ طبیب شفامون  شیمُ دخیل می ضریحش آویزون می

 بده! ها؟!

گورُ گنبدُ  بی خوای این خِرفتِ خرگردنِ میرزا تو چطور می -

 ش کنی؟! زاده امام

 تو رضایت شو بده، اونش با من. -

خوای مَرد گُنده رو تو  یعنی می»کدخدا برآشفت و با تندی گفت: 

 ...«آرن، ها  ها پدرمونُ درمی روز روشن بذاری تو گور؟! امنیه

گن میرزا ... مگه دیشب تو مجلس  کدخدا نترس! به من می -

اش با من! من خودم یکهُ تنها  ریزید، بقیهنگفتی عقلاتونُ روهم ب

خوای با دهِ بالاییا بریم  این فکرُ کردم! فکر از این بهتر؟! اگه می

 دعوا، این گویُ این میدون ...

 حقا که دست شیطونُ از پشت بستی میرزا ... -

میرزا که دید کدخدا تسلیم حرفش شده، با تبسّم لب ترکاند و 

شناسم. از منم حرف شنوی دارنُ  ب میمن ایرجُ بهروزُ خو»گفت: 

ت سیر  از همه جوونای ده غیرتی ترََن. امشب که سیدّ اومد خونه
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ها یه کلک سوار کنن  گیم بچه کنیمُ بعد می دل عزت تپونش می

اه،  بکشوننش رو پشت بومُ اَ بالا بندازنش پایین. بوم تو دو کوشکی

 ...«اه  ِ، مردنش حتمی پایینش هم خندق

باره برآشفت؛  ه به آرامی گوش به میرزا داده بود، به یککدخدا ک

خوای دستی دستی خون این گدای  می»خیز کرد و گفت:  نیم

 «ایُ بندازی گردن من؟! شیره

ره ... یه ولگرد، دعانویس بمیره بهتره،  آروم باش! مو لا درز کار نمی -

میره یا ما هر روز سرُ دستمون بشکنه! شاید هم فردا این وسط یکی ب

 ... 

 آخه ... -

گیم پاش اَ لب خندق سُریده. حقُ  آخه نداره! وقتی مرُد، می -

گاه وسط آبادی چالش  دیم، تو میدون ها رو که دا حساب امنیه

ندازیم. بعدش یه  کنیمُ با پول مردم یه معَجر چوبیُ دورش می می

آریم.  سازیمُ با سنگ حصارشُ بالا می چارطاقی خشتی روش می

ی دِه بالا یه اصلُ نسبی واسش  زاده نامه امام اَ رو شجره دست آخر

 کنیم ... می وپا  دست

های میرزا شده بود سر بالا پایین  وواج چشم سلطونعلی که هاج

 ...«والا »آورد و گفت: 

لب کشید و با یک نفس  ی  میرزا پلک برهم زد؛ انگشت به گوشه 

زاده رو  واست بگم: امامشو  والا نداره! بذار باقی»عمیق ادامه داد: 
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شم نایب تو؛  شی متولیش منم می با هم درُسُ کردیم تو میکه 

داریش هم واسه مش کاظم ... به یه سال نکشیده  لولهنگ

طور که کلَ حسنُ داداشش اَ نذر و نیاز  کنیم، اون هامونُ می استفاده

ره گذ دردسر می شون بی ی دهِ بالا زندگی زاده محَال اطراف واسه امام

»... 

ریشُ »اش را گزید و گفت:  سلطونعلی ریشش را خاراند، لوچه

 ...«قیچی دستِ خودته میرزا 

از فردای آن روز با مرگ میرآقا اهالی دهِ بالا و پایین سرگرم 

 زندگی و زیارت خود شدند.
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 سو تغذیه

 

وحسابی  بود. راستش را بخواهی کارمند درستپدرم کارمند دادگستری 

رسان اداره شده  نبود؛ بعد از بیست سال خدمت در آبدارخانه، حالا نامه

بود. فارغ از شغلش، پدر مرد مهربان، حامی، همراه و همدلی بود و من از 

داشتن چنین پدری رضایت قلبی داشتم؛ اما از عمق وجود آرزو 

ای نشود. خود هم خوب  هیچ تنابندهکردم که چنین بابایی نصیب  می

گوید. قصد طنز  دانم که آدم بد پدرش را با این همه صفت خوب نمی می

طور که هست برای دل خودم  خواهم پدر را آن هم ندارم؛ ولی می

 توصیف کنم.

خواهی بود. با  پدر سواد درست درمانی نداشت؛ اما آدم باانصاف و عدالت 

به دیگران  آموخت چیزی را که می این خصیصه، او دوست داشت هر

بیاموزاند. از بد قصه به سبب شغلش با مفاهیم حقوقی آشنا شده بود، اما 

دانست دانش اندک برایش خطرناک است.  زبان قانون را بلد نبود و نمی

کرد؛  شنید به اشتباه برداشت می چه را از دیگران در باب قوانین می او  آن

تا به زور به دیگران تفهیم کند. برای همین در  راند نصفه نیمه بر زبان می

 گذاشته بودند. "مرد قانون"اداره و اهل محل  اسمش را 

دید، از همکار و کسبه چشم و رویش درد  انصافی می مرد قانون، اگر بی

کرد. اگر فرد متخلف اداری بود، گزارش تخلفش را به مقام مافوق در  نمی

دید؛ کارت  ر از بقال و قصاب تخلف میداد و اگ راستای اجرای قانون می
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کوبید و راهی صنف مربوطه  اش می اش را روی پیشخوان مغازه شناسایی

 شد. جهت اعمال قانون می

کردند و من از شنیدن ماجراهایی که در  مرد قانون را همه ریشخند می

نشاند، از  ی ظهور می بابِ استیفای حق و حقوق خود و جامعه به منصه

توجه به انزوای خانواده،  همکارانش گریزان بودم؛ اما پدر بی اهل محل یا

بابا »گفت:  شنید با افتخار می چه به ریشخند در مورد خودش می از آن

 «اه، نه دادنی! جان حق گرفتنی

کرد و حرف کسی را به سرزنش کارهایش  پدر کار خودش را می 

های پدر را خواست پیش سروهمسر کار پذیرفت. مادر که هر روز می نمی

توجیه کند، از دستش کلافه شده بود؛ و من هم که کاری از دستم 

گر کارهای او بودم به آن امید که در دانشگاه قبول شوم؛  آمد، نظاره برنمی

ی دیگران را برای  از شهر و دیارم بروم تا دیگر مجبور نباشم طعنه

 کارهای پدر در اجرا و اعمال قانون بشنوم.

ه که نتایج قبولی دانشگاه آمد، احساس کردم از بند اواسط شهریورما 

من را از خواهرم که شنید، به او مشُتلُق   ام. پدر خبر قبولی رهایی یافته

ام، بین دو چشم  ی حقوق قبول شده  داد و وقتی خبردار شد در رشته

 دخترش را از خوشحالی بوسید.

بارید.  و دیوار میچند روز پایان شهریورماه، در خانه ما شوروشعف از در 

خوش به »چه یک دانشجو نیاز داشت، برایم تهیه کرد و گفت:  مادر آن

به « ی روزگار! مونمُ طعنه شی! من می ریُ راحت می حالت مادر که می
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مادر، با بابا بیایید بهم »مادر جوابی نداشتم که بدهم، لبخند زدم و گفتم: 

 ...«سربزنید 

وکلاه کرد که من را برای ثبت نام  شالچمدان و کیفم را که بستم، پدر 

اش  دانشگاه، همراهی کند. منِ فراری از کارهای پدر در مقابل خواسته

ذوق »بردار نبود. با پادرمیانی مادر که گفت:  جبهه گرفتم؛ اما پدر دست

، پدر قول داد که در طول مسافرت برای احقاق حقش «باباتُ کور نکن!

مراهی تا در دانشگاه در امر ثبت نام از کسی شاکی نشود و بعد از ه

گونه دخالتی نداشته باشد. من هم که دوست نداشتم دل پدر را  هیچ

ی گوش نمودم و قول پدر را منوط به اجرای  بشکنم، حرف مادر آویزه

 اش پذیرفتم. شروط بالا برای همراهی

راهی سفر که شدیم، آخر شب به اتفاق پدر سوار اتوبوس شدیم.  

زد. کمی دلشوره داشتم. به دلم برات شد که  جمعیت موج می اتوبوس از

اش دست به  کند؛ برای احقاق حقوق قانونی همین حالا او خلُف وعده می

اش  اش را به صورت طرف مرافعه شود و کارت شناسایی می  ی کسی یقه

زند؛ اما در کمال شگفتی، پدر با ایفای تعهدش، سر جایش ساکت  می

 نشسته بود.

وصلواتِ مسافرها اتوبوس حرکت کرد. پدر هم  وت پدر، با سلامدر سک 

لبی جنباند. تازه از پایانه خارج شده بودیم که پدر سکوتش را شکست و 

رسیم  گوش شیطون کر، دمَدمای صبح می»آرام در گوش من گفت: 

حرف پدر را با تکان دادن ...« ترمینال و تا دانشگاه هم که راهی نیس 
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ی روی شیشه را کنار زدم و به مناظر اطراف خیره  پردهسر تأیید کردم. 

 شدم.

های کنار خیابان و تیرهای بلند چراغ  در میان نور زرد و سفید مغازه 

برق وسط آن، وارد بزرگراه خروجی شهر شدیم. راننده پشت به جمعیت 

کرد. شاگرد  اش نشسته بود و با شاگردش صحبت می روی صندلی

ی کنار دستش را دو قدم  د. با پای لنگان کیسهاتوبوس از جایش بلند ش

را تا زد؛ لوله کرد و از داخلش یک کارتن   به دنبال کشید؛ در کیسه

 آورد. بیرون 

اش  خورد و دست در کارتن بغل گرفته راند؛ شاگرد، تلوتلو می راننده می

ی ما  داد. به صندلی دو نفره ی بین راهی می کرد و به مسافران، تغذیه می

رسید، با دست خالی در کارتن به ما نگاهی انداخت؛ زیر سبیل که 

آویزانش لب از هم به عذرخواهی وا کرد و از همان راه که آمده بود 

برگشت. در بازگشت، شاگرد با کارتن پرُ روی دست، به سختی از راهرو 

که به ما نگاه کند، از صندلی ما رد شد و کارش را از  آن عبور نمود و بی

 .سر گرفت

اش برآشفت. آتش  ما را نداده، چهره  پدر که دید شاگرد اتوبوس تغذیه

زدم که عن قریب برای  اش دیدم. حدس می خشم و بدبینی را در چهره

سپارد و اگر نایره غضبش اطفا  اقامه دعوا، عهدوقرار به فراموشی می

گیرد. خواستم شاگرد اتوبوس را صدا بزنم  نشود، آتشش دامن من را می

در عین ماهی لیزی از دستم سرُ خورد. از میان راهرو به سرعت که پ
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من »خودش را بالای سر راننده رساند و کارت به دست فریاد کشید: 

جا نشسته قاضی این مملکتِ، الان  ام، اون هم که اون کارمند دادگستری

 «ی ما رو ندادید؟! خوابونم! چرا سو تغذیه تونُ می تو پلیس راه اتوبوس

وواج، از پشت فرمان به آرامی سر برگرداند و مسیر دست  ی هاج راننده

پدر را که به طرف من نشانه رفته بود، از دور دید زد و با ترس گفت: 

 «کی؟!»

ی میدان تنها  ها که متوجه من شد، پدر را در بحبوحه ها و نگاه انگشت

دیدم. دلم برایش سوخت. مروت ندیدم تنهایش بگذارم. برای همراهیش 

دانستم چه  که از جا بلند شوم. ایستادم اما نمی ای نداشتم جز این رهچا

بگویم. تکیه کلام همیشگیِ پدر در مورد حق و حقوق تک زبانم بود؛ اما 

باره چاک دهان کشیدم و به تندی  زبانم به گفتنش نچرخید. به یک

عطف به ماسبق نشدن "دونه  بله من! اصلن کسی اینجا می»  گفتم:

 «عنی چی؟ی "قوانین

گویی پدر، ترس راننده را دوچندان کرد. راننده  داری من از گزافه جانب 

آقا همین دو »از روی صندلی زیرچشمی به پدر نگاه انداخت و گفت: 

مگه »پدر از بالا آمرانه بادی به غبغب انداخت و گفت: « نفرید؟!

ن رها راننده به جاده خیره شد. یک دست از فرما« بینی، دو نفریم؟! نمی

ی توراهی برداشت.  کرد و از روی داشبورد جلوی دستش دو بسته تغذیه

 ...« بیا عامو جان »روی هم گذاشت، به سمت پدر دراز کرد و گفت: 
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میدان که برای پدر خالی شد، به آرامی سر جایم نشستم. همهمه در  

اتوبوس پیچید. چند نفر زیرچشمی مرا پاییدند. تا به خود آمدم، هرِهرِ 

ی مسافرانی که دهان خود را با دست پوشانده بودند، بلند شد. از  خنده

زده و بور شدم. با دهان  عهدشکنی مرد قانون و کار خودم خجلت

زد. برای ندیدن  کشید و قلبم به تندی می هایم سوت می خشک، گوش

اتفاق افتاده بود، چشم به کف اتوبوس دوختم. با صدای پای پدر   چه آن

ی در دست به   توجه به اطرافش با دو بسته تغذیه . پدر بیسر برداشتم

سختی از کنار شاگرد کارتن به بغل رد شد و سر جایش نشست. تبسمّ 

بیا بابا سو تغذیه تو گرفتم. »رضایتمندی به صورت من زد و گفت: 

 «اه! دیدی گفتم حق گرفتنی
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 ناگرش

 

تیم دبیرستان دل به آب  با از کودکی عاشق شنا بودم. دو سال بود که

رفت؛  رو خوب پیش می ام برای مسابقه پیش ی ورزشی زدم. برنامه می

خوردن متنفر شده  از آب ز خواب و خوراک افتاده و حالاا یک روزه اما

 بودم.

گذشت.  دو روز از بستری شدنم در بخش عفونیِ بیمارستان می 

ی من شده بود  مروت از کجا وارد روده بی دانم این ویروس نمی

علت  ی بیمارستان کرد. پزشکان گیر و روانه که چنین من را زمین

 فعال بوده آب آلوده و نادر که در یاب ام را ویروسی کم بیماری

نظرات کارشناسی متفق بودند که این اهل خانه، با  .تشخیص دادند

ی من جا خوش کرده است.  مهمان ناخوانده از آب استخر در روده

فارغ از نظرات دیگران با درد شکم، جز قرص و دارو خوراکی 

 نداشتم.

بیمارستان گاهی که پلک  با سِرُم آویزان در دست، بر تخت

تا  گشودم یاهایم میؤدر را به روی رگذاردم با ناامیدی،  برهم می

روز سوم تا خواب به چشمم رفت،  .ی دیگران از یاد ببرم وت وته

 مرد بلندقامتی با مو و سبیل با سروصدایی از خواب بیدار شدم.

. برای دیدنش ایستاده بوددر آستانه در  کرده سفید یک تیغ

بالا  های درهم و . از سگرمههایم را به هم نزدیک کردم پلک

به حرکت  مقدمه پدربزرگ بی های لب .اش او را شناختم رفته

چاله  م، تو آب کثیفبگآخه چند بار بهت »گفت:  درآمد و
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واست  مو آب تنی نکن! مگه اون بار ماجرای بیماری ها چوله

 «... تعریف نکردم

های  خواست از دلاوری می چاشنی زخم زبان، باپدربزرگ که 

او که حکایت کار یافته بود.  اش بگوید، حالا دو گوش گناه جوانی

ی حمام را شروع کرد، من یک بار  نجات یک پسربچه از خزینه

 اش در سکوت اتاق گوش سپردم: ی تمام نشدنی دیگر به قصه

شد؛ هیچکی جرئت نکرد  داشت تو آب غرق می طفل معصوم» 

روی  ی خزینه وایسادم. رو لبه به سرعت جلو رفتمُ بره جلو. منم

ی خزینه  . اَ لبهز چرک گرفته بودی چربی سبز رنگی ا لایه یه آبُ

 آب گرم گرم بود. هم شکافتم. اَ بُچرک روی آ تو آب پریدمُ

سوزش چشم تحمل کردم؛ اما جز واسه دیدنش باز کردم،  مُاشچِ

اون ور  به این ورُ هامُ دست سیاهی چیزی ندیدم. ناامید نشدم.

میون  یهو انگشتامتکون دادم، به امیدی که پاش به دستم بیاید؛ 

یکی دو نفر  بالاش کشیدم. موهاش رفت، چنگ به گیساش زدمُ

 جسد نیمه جونشُ ی خزینه وایساده بودن، کمک کردن تا که لبه

ی آویزونش، کف سفیدی  لوچه لبُ م. اَآوردخزینه بالا  ی لبه اَ

گذاشتم رو بلندی لب خزینه و با دو  پاهاشُ .بیرون زده بود

به ...  ومدهو به هوش اُفشار دادم، پسره ی دست شکمشُ

به نماز وایسادمُ دو رکعت نماز شُکر خوندم.  ی نجاتش، شکرانه

آب خزینه یست. هر چی بود اَ همون حالم خوب نبعدش دیدم 

بالا آوردم.  که خورده بودمُی بود. به خونه که رسیدم، هر چ

نشون به اون نشون، خدا بیامرز مادرم یک ماه تو بیمارستان 

 «... ازم پرستاری کردها  آمریکایی
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توانستم مانع از  از بر داشتم ولی نمی ابقیه حکایت پدربزرگم ر

ی که ا ، به تماشای معرکهبودم با گناهکاری مجبور .الی او بشومنقِّ

ن وقت تا زمانی که همو اَ»و بشنوم:  منشینب برای من گرفته بود

دار نذاشتم. این شد که  شدن، پا تو حموم خزینه یحموما دوش

غسل  آوردم، ی که جوش میزمستون تو مطبخ با دیگ آب

ی  برکهرفتم تو  تابستون هم می تا با بدن پاک برم مَچد. کردم می

همون باعث شد که . کردم بدنمُ طاهر می آب تنی با ،پایین شهر

ها  تا سالی شناگریم  برو بپرس، آوازه م.بشبهترین شناگر شهر 

گفتن:  ترا بهم می هر چی بزرگ ... ها بود خونه قهوه نقل محافلُ

دی از قدیم گفتن: مرگ مارافسا  جوون کار دست خودت می»

کارم شده بود، درآوردن رفتُ  تو کتم نمی« ... نباشد جز به مار

بردن  ردمُگُ رو سوار کردن دیگران سکه از ته آب عمیقِ گل آلودُ

بماند که با دست بسته چه  برکه ...اونا به اون ور 

رو کارهام شرط  یهرک .آوردم هایی تو آب درمی یکار شیرین

کسی سر  وقت با هیچ ؛ ولی خودمن بودوی مید بست برنده می

سال سن، تو  پنج ادُفتپول، شرط نبستم! همین الانش با ه

بندم  شرط می امُ شناگری سرآمد جوونای این دوره زمونه

به همون  مُ که تو بدنم مونده،های شصت سال پیش حرکت

 .«نجام بدمسادگی ا

سلام  پا به اتاق گذاشت و پدرم ی پدربزرگ که تمام شد، قصه

با دیدن پدر برآشفت و با  ،تازه آرام شده بود کرد. پدربزرگ که

مگه صد بار ماجرای بستری شدنم تو بیمارستان » گفت: تندی

ماهه چه  ه! مگه نگفتم تو اون یرو واست تعریف نکردمآمریکاییا 
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زدم چطور خون جگر خوردُ  مادر بیچاره و فلک زجری کشیدمُ

... مقصر تویی که به این آلاخون والاخون شد تا من خوب شدم 

 ...«ی داد بچه نادون اجازه رفتن به همچین جاییُ

خانم پرستار که وارد اتاق شد، اتاق از صدای پدربزرگ پُر بود.  

ز پرستار هیس کشید. پدربزرگ که حرفی برای گفتن نداشت، ا

صورت قرمزش را پشت  پدرهمان راه که آمده بود، بازگشت. 

زهرخندش مخفی کرد، به پرستار خسته نباشید گفت و کنار من 

نشست. پرستار که مشغول کارش شد، پدر خم شد و در گوشم 

های بابابزرگتُ شنیدی  انگار یه بار دیگه ماجرای شجاعت»گفت: 

 و هِر زیر خنده زد....« 

د و رفت. آن شب زود به خواب رفتم و تا صبح پدر یک ساعت مان

چی  جز پرستار و دکتر و نظافت یک کله خوابیدم. فردایش به

که به  آن بی کسی را ندیدم. شب شد و من در تنهایی خودم

 حسی فرو رفتم. هایم سنگین شدند و در بی چیزی فکر کنم، پلک

 ای ایستاده بودم. با لباس سفید هوله سرسرایی بزرگ، وسط

ر نودیوارها همه از کاشی سفید پوشیده شده بود. از روزن سقف، 

تابید و قاعده مخروط شکلِ زیرش را روشن  سفیدی به زمین می

را من خیلی ترسیده بودم. بدون اراده، نیرویی ماورایی کرده بود. 

هایم روی آجرهای نظامی  کرد. صدای گام به جلو هدایت می

های  وشنایی نور پیالهوهمناکی داشت. در ر بزرگ، پژواک

جلو  خوردند. م میجُ ها داخل آن اشیایی کوچکی نمایان شد.

تر  ای خیره شدم، اشیا بزرگ و بزرگ شیشه های جامرفتم و به 

ور من و پدر بزرگ که به هم لبخند  از دیدن جسد غوطه د.شدن
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ندایی آسمانی از نوک مخروط نور با  زدیم، شوکه شدم ... می

میر  شناگر در آب می: »در فضا طنین انداخت انعکاسی چندباره

 «...ره ره ره 

ی صورتم سرد شد.  صدا هنوز در گوشم طنین داشت که گوشه  

هایم را نداشتم. دل  پلک جرِئت باز کردن از خواب پریدم ولی

قرمز و  شچشمان پدر را دیدم. ی چشم قوی کردم و از گوشه

ام برداشت.  بود. دست سردش را از روی گونه پف کرده شصورت

هایش را  چشم از هم دریدم و لبخند بر لب نشاندم. پدر چشم

هایم لرزید و پلکم پرید.  بست. خنده در صورتِ من گم شد. لب

 با صدایی هوا خواستم چیزی بگویم که پدر مجال نداد و بی

 .«.. خفه شد برکهدربزرگ تو پپپ»ه گفت: برید گرفته و
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 شهناز

همه از جا بلند شدند. به  "برپا"وارد کلاس که شدم، با صدای 

گفتم و پشت " بفرمایید"آرامی سر تکان دادم. زیر لب یک 

وهوای همیشگی  میزم نشستم. کلاس را از بالا ورانداز کردم. حال

نداشت و یک سکوت ساختگی بر آن حاکم بود. مبصر کلاس را 

ی روی  که فرمان برپا داده بود، از ته کلاس بلند شد؛ بسته

آمد؛ آن را کنار کیفم  میزش را برداشت؛ با لبخند به سمت من 

 «خانم روزت مبارک.»روی میز گذاشت و با صدای بلند گفت: 

ر شد. صدای ها پُ فضای کلاس یک دست از کف زدن مرتب بچه 

دست زدن که بالا گرفت، یادم آمد اول صبح از رادیوی تاکسی 

هوا بغض گلویم را فشرد و در  شنیدم، امروز روز مادر است. بی

هق  چشمانم اشک حلقه زد. صورتم را با دست پوشاندم. هق

ام که بلند شد، کلاس دوباره ساکت شد. در سکوتش سر  گریه

ها پیش در دل داشتم، به  سالچه را که  روی میز گذاشتم و آن

 یاد آوردم ...

سوخت. مادر لحاف را از رویم کنار زد. خواست  هایم می چشم 

ام بگذارد. دنده به دنده شدم و به صورتش لبخند  دست بر شانه

های  زدم. مادر که تبسّم کرد، من از جایم برخاستم. لباس
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ه و رو نشسته، هر لباس ک  ام بالای سرم بود. دست مدرسه

 پوشیدم. داشتم و می آوردم، لباسی دیگر از کنارم برمی درمی

به موقع بیدار شده بودم؛ دیرم نبود ولی برای رفتن عجله  

یافت. برادر  گشت و نمی داشتم. مادر در اتاق پی چیزی می

آلود از لای در چوبی به من زلُ زده بود و  کوچکم با صورت اخم

ی خواهرم که بلند  گریه خورد. صدای اش را با دندان می لوچه

اش را رها کرد، به سمت در اتاق سر چرخاند،  شد، مادر گمشده

دخترم واسه »یک پول سیاه کف دستم گذاشت و با عجله گفت: 

خودت یه بربری بخر گشنه نمونی، لحاف تشکتُ هم رو زمین 

 ...« نذاری 

اش  ام را در حلقه ی ژاکت بافتنی با خوشحالی آخرین دکمه 

هایم را غنچه کردم و از دور صورت برادرم را  م. لبانداخت

بوسیدم. برادرم سر به پشت چارچوب در برد. در میان صدای 

داداشی، واست اون تفنگ »ی خواهرم با صدای بلند گفتم:  گریه

 «خرم. ای که قولشُ داده بودمُ حتماً می ترقه

از کنار لحاف تشک پهن شده بر کف اتاق عبور کردم و با کیف  

و لباس مدرسه از در خانه بیرون زدم. چشمانم از سوز 

ام را بالا کشیدم و بر نوک  گاهی آب افتاده بود. بینی صبح

ی برادرم از جلوی  انگشتانم دمیدم. با چشمان آب گرفته چهره

شد؛ اما تصمیمم را گرفته بودم، فعلا  چشمم محو نمی
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ت داشتم خواستم برای او چیزی بخرم. از فردا یک ماه فرص نمی

که با دلِ ناشتا به مدرسه بروم و برگردم تا به قولی که داده بودم 

 عمل کنم.

با شکم ناشتا خیلی خوشحال بودم. برای خرید سنجاق سرِ  

چند بار قیمتش را طلایی که پشت ویترین مغازه زرگری دیده و 

پرسیده بودم، دیگر پولی نیاز نداشتم. سنجاق سر را برای مادرم 

ی روز  . سال گذشته نتواسته بودم برای مادرم هدیهخواستم می

شماری  مادر بخرم و از همان موقع برای آمدن این روز، لحظه

 کردم. می

کوب رد شدم. مغازه بسته  ی حاج زرین سَرِ گذر، از کنار مغازه

ی حاجی باز  کردم بعد از تعطیلیِ دبستان، مغازه بود. دلِ دلِ می

بست و با صدای اذان به  اش را می باشد. آخر او سر ظهر مغازه

گذراندم، به در  رفت. با همین آرزو که از ذهن می مسجد می

ها به صف  دبستان رسیدم. تازه آفتاب زده بود که در شلوغی بچه

های چوبی  شدیم، دعا و نیایش خواندیم و نشسته بر نیمکت

 خشک، چشم انتظار آمدن خانم معلم ماندیم.

ارد کلاس شد و درسش را شروع کرد. نیم مثل هر روز خانم معلم و

ساعت که گذشت، مدیر دبستان در کلاس ما را زد و به خانم معلم 

عزیزم »که برایش در را باز کرد، یه شاخه گل قرمز داد و گفت: 
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همچنین برای »خانم معلم به او لبخند زد و گفت: « روزت مبارک.

 ...«شما 

ان روزی است که مدیر که رفت، دیگر شک نداشتم امروز هم 

ام و دیشب تا صبح به انتظار  یک سال است انتظارش را کشیده

آمدنش نخوابیدم. در ته کلاس سر به هوا، منتظر زنگ آخر 

هایم که در جیبم قلمبه شده بود،  ی پول ماندم. گاه به چپه

شد، نگران بودم تا زنگ  زدم. خیالم راحت که می دست می

را ببندد و با دست لرزان و لب  اش کوب مغازه بخورد، حاج زرین

 جنبان به مسجد برود.

ام به سرعت از لابلای  زنگ که خورد با کیف آویزان از شانه

ها و از زیر دست معلم عبور کردم. هوا سردی صبح را  بچه

های ژاکتم را از حلقه درآوردم. به آسمان نگاه  نداشت. دکمه

اذانش پُر کردم. آفتاب وسطش چشمم را زد و گوشم از صدای 

کوب به مسجد بود. دعا کردم تا  شد. موقع رفتن حاج زرین

ام کرده بود.  رسیدن من صدا تمام نشود. سنگینی کیف کلافه

آن را به سینه چسباندم و یک نفس تا سر گذر دویدم. سر گذر 

گوشم از صدای اذان خالی شد. زیر نور آفتاب دلم از غصه دلم 

 ی حاجی، گل از گلم شکفت. هتپید؛ اما با دیدن در باز مغاز

با لب خندان آهسته جلو رفتم تا به در مغازه رسیدم. نفسم  

زدم. از پشت  چاق شد ولی هنوز به آرامی نفس نفس می
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ی مغازه، ویترین را دید زدم. سنجاق سری را که هر روز  شیشه

ی پول جیبم  دیدم، یک بار دیگر نگاه کردم. دست روی گوله می

پول، لبخند به لبم آمد. داخل مغازه پیدا بود. گذاشتم، با لمس 

 دو زن داخل مغازه مشغول صحبت با حاجی بودند.

در چوبی مغازه را با فشار دو دست هلُ دادم. در به عقب رفت و  

ی بالای در وارد مغازه شدم. با صدای بریده،  من با صدای زنگوله

اید سلامم را کسی جواب نداد. ش« سلام.»خیلی آهسته گفتم: 

ها خودش  کسی آن را نشنید؛ شاید هم شنیدند که یکی از خانم

را کنار کشید و لبخند زد. صدای زرِ زرِ النگوهای زن که از دورِ 

ام  مچ دستش برخاست، جا برایم باز شد. کیفم را از روی شانه

جابجا کردم. دست در جیب کردم. هرچه اسکناس و سکه بود را 

ونال  شد و مچم گیر افتاد. با نکدر تهش جُستم. کف دستم پُر 

مُچم را رها نمودم؛ پا بلند کردم و مشتم را روی پیشخوان وا  

 کردم.

های  حاجی که سرش روی چرتکه بود و با انگشتان لرزانش مهره

ها دست از کار کشید؛ با  کرد، با صدای سکه آن را بالا پایین می

اندن ایستاده هایی که از جنب اَخم به صورتم نگاهی کرد و با لب

 «خوای؟ دختر چی می»بود گفت: 

اش از زیر کلاه لبه  به صورت حاجی زُل زدم. چین پیشانی

خورده بود. دوباره  اش چین گردش به پایین سُریده و روی بینی
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نفس افتادم ولی درنگ نکردم و خیلی سریع گفتم:  به نفس

پشت بندش با دست به ویترین ...« خواستم  سنجاق سر می»

 ...«اونو »ه کردم و گفتم: اشار

حاجی اَخمش را یک گره دیگر انداخت؛ چرکته را جلوی 

 ...«ت بیا  برو با ننه»دستش گذاشت و با لب لرزان گفت: 

حرف حاجی که تمام شد، دلم هری فرو ریخت و نفسم گرفت. 

خوام، آخه امروز  واسه مادرم می»پِته افتادم و گفتم:  به تتِه

 «اه! روزش

امروز خودش اومده، فردا »ها کرد و با تندی گفت:  ه زنحاجی رو ب

آد که جنسُ پس بده ... صد بار گفتم، هزار بار  با پدر و مادرش می

هم نوشتم و ته دکون زدم که جنس فروخته شده پس گرفته 

 ...«شه  نمی

واه حاجی »ها به حاجی نگاه کرد و با لبخند گفت:  یکی از زن

خواد، اگه به  واسه هدیه روز مادر میبینی، طفلک گفُ  مگه نمی

 «ده! نمی   اش مزه مادرش بگه باهاش بیاد که دیگه هدیه

آخی کاش منم مادر داشتم، قدر اون »زن دیگر با حسرت گفت: 

 ...« دونستم  روزا رو نمی

ها قوت قلب گرفتم. ترسم که از حاجی  گری زن با میانجی

بابا ندارم! مادرم هم من »ها به هم فشردم و گفتم:  ریخت، لب

 «دم! آره، قول می ی منُ دوس داره و اونُ پس نمی هدیه
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حاجی به دو طرف سر تکان داد، به آرامی لب ترکاند و 

گفت. به پول روی پیشخوان نگاهی انداخت.  "الاالله لااله"

خواستی واست »نگاهش را به سمت من متمایل کرد و گفت: 

 «، ها!گیرم کنم؛ ولی پسَِش نمی عوضش می

ها لبخند زدم. در یک چشم به هم زدن  به صورت خندان زن 

ی حاجی نگاه کردم و با  چشمانم را چرخاندم؛ به اَخم وا شده

 ...«باشه! قول قول »خوشحالی گفتم: 

های  ها زلُ زد؛ پول حاجی چشم از نگاه من که برداشت، به پول

و شده ی ول مچاله شده را از هم باز و صاف کرد. سپس چند سکه

روی پیشخوان را با کف دست سُر داد و در دست دیگر که 

ها از صندوق پشت پیشخوان  کرده بود ریخت. صدای سکه  کفچه

وفِس از پشت پیشخوان بیرون آمد.  که بلند شد، حاجی با فسِ

در ویترین را باز کرد. سنجاق سر را با نوک انگشتانش گرفت. 

اش را  فوت کرد و گوشههایش را بست، به آن  بیرون آورد. چشم

 به سمت من سرُ داد.

سنجاق سر را با لبخند از دست حاجی قاپیدم و به سرعت به 

ی در که گرفتم، در میان  طرف در رفتم. دست از دستگیره

کنه ...  آخی، طفلک چه ذوقی می»اش شنیدم:   صدای زنگوله

 «کردیم!؟ یادته بچه بودیم از خرید چقد ذوق می

 کنم. هم کلی ذوق می من همین الانش -
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 ها در میان صدای بستن در گم شد. ی زن و صدای خنده

ای نداشتم و نگران  در خیابان همه چیز آرام بود. دیگر عجله

ی حاجی یا تمام شدن صدای اذان نبودم. از  بسته شدن مغازه

خودم راضی بودم که تلاشم به نتیجه رسیده؛ ولی در دلم غلغله 

ه مادر بدهم. گاه در خیالم مادر هدیه را بود که چطور هدیه را ب

گرفت و  بوسید و در بغل می گرفت، با لبخند من را می از من می

دخترم دستت درد نکنه، امروز هم که لحاف تشکتُ »گفت:  می

کرد، به  شاید هم اول سنجاق را ورانداز می...« خودم ورداشتم 

کجا آوردی؟ مادر پولشُ اَ »پرسید:  زد و با تعجب می من زُل می

 ...« زود برو لحاف تشکتُ اَ تو اتاق وردارُ بیا 

شدم. از   زنان از پیچ خیابان وارد کوچه غرق در خیال خود، قدم 

ها و مردها درهم  یمان شلوغ است. زن دور دیدم در خانه

لولیدند. با سنجاق سرِ در دست، کیفم را دوباره محکم به  می

. به نزدیک جمعیت که سینه چسباندم و تا در خانه دویدم

آمد. مادربزرگ وسط معرکه خواهرم را بغل  رسیدم، نفسم درنمی

کرد. در کنارش پدربزرگ به برادرم که زیر دیوار  زده و گریه می

خدا حالا این »گفت:   نشسته بود با دو دست اشاره کرد و بلند 

 اش زد. و محکم بر پیشانی« صغیرا رو چکار کنم

م صندوق چوبی بزرگ و درازی را روی سر درگم بودم که مرد 

و جیغ مردم   دوش گرفته، از در خانه بیرون آوردند. صدای گریه
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که بالا گرفت، دختر همسایه با گریه نزدیک آمد و در گوشم 

 ...«شهناز مادرت مُرد »گفت: 
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 دهانکفچه 

 

 "کفچههه دهههان "دانسههتند خههانمِ آقههای    در شهههر همههه مههی  

 کارمند شهرداری است.

مههاهی  اش عههین ی مطبوعههاتی داشههت. دکههه دکههه کفچههه دهههان، 

چهه از   ی آن دراز و مثل دکهان خهرازی پُهر از خنزرپنهزر بهود. همهه      

جغههد چههوبی و کههلاغ کاغههذی را کههه بههه اسههم هدیههه از ایههن و آن 

ههها ذوق  نمههود و بههه آن آویههزان مههیگرفههت، از سههقف و دیههوار  مههی

 کرد. می

اش را بهالا    ی آهنهی دکهه   فروش محلهه، عصهرها کرکهره    روزنامه 

کهرد و   را روشهن مهی   "بهوف کهور  "زد؛ لامهپ نئهون تهابلوی     می

اش بههه  در زیههر نههور چههراغ آویههزان بههالای سههرش روی صههندلی 

افتهاد، شهکل    ی او بهه روی دیهوار کهه مهی     داد. سایه پشت لم می

ی  اش، عهین جمجمهه   اش با فهک برآمهده از صهورت کشهیده     کله

 یک انسان اولیه بود.

اش نداشهت؛ ولهی    ی بهوف کهور، صهحبتی بها سهایه      صاحب دکهه 

و  "لال"ههها را بههه دو دسههته     هههنش، آدم در آشههفته بههازار ذ  

هها اههل محهل بودنهد، سهلام       نمهود. لال  تقسهیم مهی   "مشتری"

هها بلعیهده بهود     چهه سهال   ای، آن کردند او با دهان کفچهه  که می
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گفتنههد، او از  کههرد. هههیچ کههه نمههی شههان قههی مههی را بههه صههورت

 داد.  خندید و سر تکان می شدت لذت می

کهرد؛   شهان اخهم مهی    صهورت  هایش بهه  اما در برخورد با مشتری

پریههد. از زیههر روزنامههه باطههه، مجههلات مسههتهجن را   از جهها مههی

پاییهههد، گالهههه از ههههم  آورد، ایهههن ور اون ورش را مهههی درمهههی

هایشهان   سهپس بهه چشهم   ...« زیهر خهاکیِ   »گفت:  درید و می می

مشهکلی نهیس،   »گفهت:   خوابانهد و مهی   شد، چشهم مهی   خیره می

 ...«ِ  خانمم تو شهرداری

وتُهرشُ او یهک آدم بها بینهی کشهیده،       ی تنهگ  بهت دکهه  پای ثا 

سهیخی بهود    ههای نخهودی و موههای سهیخ     صورت متورم، چشم

شههد کههه یههک  هههایی مههی او و مشههتری  گههر کههه گههاهی میههانجی

 پرسیدند.  سؤال می

رفهتم   جها مهی   ها بهودم، ههر بهار کهه بهه آن      من که جزء مشتری

 دیهدم. رفتهنم دسهت    چهه را کهه توصهیف کهردم مهی      ی آن همهه 

ههای منهزل را تمیهز      خواسهت شیشهه   خودم نبود؛ مهادر کهه مهی   

هههای هیههز کفچههه دهههان و  شههدم نگههاه کنههد، مههن مجبههور مههی

ههها را کههه از هههر دری   رفههیقش را تحمههل کههنم و مهمههلات آن 

 گفتند بشنوم. سخن می

خوشبختانه مهادر وسهواس تمیزکهاری نداشهت و سهالی دو سهه       

یز کهه شهد مهادر    انهداخت. پهای   هها را بهرق نمهی    بار بیشتر شیشه
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خانه تکهانی کهرد و بهرای تمیزکهاری بعهدی روزنامهه باطلهه در        

کمد داشهت. زمسهتان کهه آمهد، مهادر تمیزکهاری نداشهت کهه         

 مجبور به دیدار کفچه دهان باشم.

 "رعنها "ههای پهیش بها     ماننهد سهال   را آخرین سهال دبیرسهتان   

م. رعنهها دیرجهوش امها از ادب و نزاکههت پُهر بههود.    همکهلاس بهود  

حههرف بههرای گفههتن زیههاد داشههتم. هههر بههار کههه بهها کسههی  بهها او 

شههدم یهها در تنهههایی خههودم بههه فکههر فههرو     صههحبت مههی هههم

چهه را   کهردم تها آن   شهماری مهی   رفتم، برای دیهدن او لحظهه   می

 ام، برای او بازگو نمایم. که شنیده و یا تخیل کرده

شهد کهه بها ههم      من و رعنا عاشق ادبیات بودیم. یک سهال مهی   

بابههای  "خسههرو خههان"رفتههیم.  نویسههی مههی بههه کههلاس داسههتان

و خههانم  "حسههینی"رعنهها اسههتاد کههلاس مهها بههود. خههانم      

دبیرهههای ادبیههات دبیرسههتان مهها هههم، هههر دو ذوق   "جبههاری"

ههها بههرای   ادبههی و دسههتی در نوشههتن داشههتند. تشههویق آن    

 گرمی ما در نوشتن شده بود.  نوشتن باعث دل

ولهی خهانم   شهناختیم؛   ههای پهیش مهی    خانم جبهاری را از سهال  

حسینی امسهال دبیهر درس ادبیهات مها شهده بهود. از اول سهال        

رفهت و یهک در میهان     او با شهکم بهالا آمهده خالهه رورو راه مهی     

 آمد. سر کلاس می
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صههبح آخههرین روز هفتههه کههه از خههواب بیههدار شههدم، رغبتههی بههه   

بینهی   رفتن سر کهلاس نداشهتم. در عهالم خهواب و بیهداری، پهیش      

آیههد یهها مثههل  بههه سههر کههلاس مهی کههردم خههانم حسههینی دیهر   مهی 

خواسهتم قیهد دو سهاعت اول     کنهد. مهی   ی پهیش غیبهت مهی    هفته

ههایم از زیهر پلهک،     کلیهد بهرق، چشهم   " تهق "را بزنم که با صهدای  

نههور زده شههد. پتههو را بههه روی صههورتم کشههیدم. صههدای مههادر را   

ت دیههر  دختههرم آفتههاب زد، الان مدرسههه  »شههنیدم کههه گفههت:   

 «شه! می

هههایم را بههه زور از هههم بههاز کههردم.   پلههکدنههده شههدم.  بههه دنههده

تصههمیمم را گههرفتم. پتههو را کههه از رویههم کشههیدم، مههادر رفتههه  

بود. از تختم پهایین سهُریدم. در زیهر چهوب رخهت کنهار تخهتم        

ایسههتادم. لبههاس را کههه پوشههیدم، بهها اکههراه تخههتم را دسههتی     

کشیدم تها مرتهب شهود. مهادر سهر میهز صهبحانه نشسهته بهود.          

 ...« دستُ رو نشسته، گربه رو کشته »لبخندی زد و گفت: 

حالی روی صهندلی نشسهتم و یکهی از چنهد لقمهه پنیهر و        با بی

گردو را کهه مهادرم نوالهه کهرده بهود دههانم گذاشهتم و بها لهب          

هها را در   پاچهه، لقمهه   سهت مهادر د ...« مهن بهرم   »جنبان گفهتم:  

بهذار تهو کیفهت،    »بهه دسهتم داد و گفهت:     گذاشهت،  یک مشهما 

 ..«شه . ت می گشنه
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هها را گهرفتم و در کهیفم     جنبیهد کهه لقمهه    ههایم هنهوز مهی    لب

از خانهه بیهرون زدم. یهک لبهاس      "خهداحافظ "گذاشتم. با یهک  

قههدر سههرد نبههود کههه اول   گههرم پوشههیده بههودم؛ ولههی هههوا آن  

صههبحش بههرای رفههتن بههه دبیرسههتان بههه خودمههان بلههرزم. سههر  

کوچههه از کنههار دکههه مطبوعههاتی کههه روی دو سههتون درش      

: کاغههذ باطلههه موجههود اسههت، گذشههتم و بهها گههذر از نوشههته بههود

ی بعهد بهه در دبیرسهتان رسهیدم.      پل روی رودخانهه، ده دقیقهه  

عفههت خبههرکش بهها قههد کوتههاه، صههورت ورقلمبیههده و چشههمان  

 جا ایستاده بود.  کون مرغی، آن

عفهت خبهرکش بهرای آمهدن بههه دبیرسهتان از روسهتا بهه شهههر        

ه او چیهز خاصهی   آمهد و بهرادرش همیشهه همهراه او بهود. نه       می

داشت که کسی او را بپایهد، نهه بهرادرش بپهای خهوبی بهود کهه        

گهوش بهه فرمهان خهواهرش      "علهی پخمهه  " او را همراهی کند.

هها   آن ههای خهواهرش   فهس  و بهه سهبب فهس    بود؛ بهرای همهین  

 رسیدند. همیشه دیر به دبیرستان می

، نهاظم دبیرسهتان، مهدیر منضهبطی نبهود ولهی       "خانم کاظمی"

زورگههو و سههخت گیههر بههود. او بهها انههدام ظریههف، ظرافههت زنانههه  

شهد؛ بهه همهین سهبب بها جیهغ و        نداشت و ادعای مردیش مهی 

معههروف  "آقهها کههاظم"بههرد تهها بههه  ویههغ کارهههایش را پههیش مههی

 شود.
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از ظههاهر دراز و دیههلاق آقهها کههاظم کههه بگههذریم، او بههدخلق و    

دلهت   جلهوی چشهمش نبهودی، ههر کهار کهه       خنگ بهود. اگهر   

مانهدی؛   دادی و از دعهوایش در امهان مهی    انجهام مهی   خواست می

پیچیههد،  ولههی عفههت خبههرکش کههه همیشههه بههه پَروپههایش مههی 

ههایش رگ   ی همیشگی او بهود. عفهت ههم بها خبرچینهی      طعمه

خههواب آقهها کههاظم را در دسههت داشههت تهها بهها بههردن خبرهههای   

کنههد و قههول انتظامههات  دبیرسههتان بههرای او، در دلههش جهها بههاز 

 دبیرستان را از او بگیرد. 

شههناخت و سههراغ پاچههه    آقهها کههاظم دوسههت و غریبههه نمههی   

گشت تا بهه دنهدان بگیهرد. ههر صهبح عفهت خبهرکش را دم         می

انهههداخت و  ههههایش مهههی در دبیرسهههتان بهههه دام چشهههم غهههره

عفهت بهه تتهه    « دختهر دههاتی، بهازم دیهر کهردی؟!     »گفهت:   می

 بهه خهدا خهانم آفتهاب نهزده بها علهی       »گفهت:   افتاد و می پته می

اش  پههیچ بههرای تنبلههی عفههت کههه دنبههال دسههت...« راه افتههادیم 

بهوس ده خهراب شهده،     آورد کهه مینهی   گشت، یک بهانه مهی  می

جاده ریزش کرده، زن داداشهم زاییهده و بهالا سهر زائهو بهودم ...       

رفههت و تههه صههف  و در آخههر، از زیههر دسههت آقهها کههاظم درمههی 

 ایستاد. می

هههای درازش دَم در نبههود. لابههد در  ا کههاظم بهها لنههگامههروز آقهه 

اش بههه  ای کسههی را اسههیر نگههاهش کههرده بههود تهها پاچههه  گوشههه
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دندان بگیهرد. در نبهود آقها کهاظم از کنهار عفهت خبهرکش کهه         

اعتنهها  بههی...« کههودن دیگههه بههرو   »سههر علههی پخمههه داد زد:   

گذشتم. از در کهه رد شهدم، زنهگ بهه صهدا درآمهد و پهژواکش        

 ن را روی سر گذاشت.حیاط دبیرستا

بابههای مدرسههه بهها یههک لبخنههد و حرکههت دسههت  "بهههاری"آقههای  

مههن را راهههی صههف کههرد و در جههواب سههلامم بهها مهربههانی گفههت:  

کنهه   آد دعهوات مهی   سلام دخترم ... زود بهرو الان آقها کهاظم مهی    »

»... 

معهروف بهود. عمهو بههار را چنهد       "عمهو بههار  "آقای بههاری بهه   

کههه در دبسههتان یهها دبیرسههتان نسههل از دختههر، پسههرهای شهههر 

شههناختند. او بهها موهههای دور قرمههز   درس خوانههده بودنههد، مههی 

شههبتی و چشههمان سههبز و درشههت خههوش قلههب، سههاده و رُک   

شهد، مراعهات ههیچ چیهز را      بود. اگر خوشهحال یها ناراحهت مهی    

پههرده هههر چههه را در ذهههن داشههت بههر زبههان    کههرد و بههی نمههی

 راند. می

ردم، در انتههای صهف، رعنها    خاطرات عمو بههار را کهه مهرور که     

را دیهدم. جلههو رفههتم. رعنها بهها متانههت لبخنهد زد و سههلام کههرد.    

صههبح خیلههی خسههته بههودم،    »بههه او دسههت دادم و گفههتم:   

خواسههتم دیههر بیههام سههر کههلاس. بهههم الهههام شههده خههانم    مههی
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چهه  »رعنها لبخنهد تهازه کهرد و گفهت:      « آد. حسینی امروز نمهی 

 «بد!

یم و بعههد از خوانههدن  بهها نیههایش شههروع کههرد   گههاه را صههبح  

وتشهر آقها کهاظم، عفهت      در گرمهاگرم تهوپ   دستورات انضهباطی 

خبههرکش پابرهنههه میههان حههرف مههن و رعنهها کههه درگوشههی     

هها سهاکت، بذاریهد بیهنم خهانم       بچهه »پریهد:   کردیم  صحبت می

 ...«گه  چی می

ی زنجیههر بههه حرکههت  ههها بههه سههمت کههلاس چههون دانههه  صههف

م غهره بهه رعنها گفهت:     درآمد. به آقا کاظم که رسیدیم، بها چشه  

بها همهان اخهم بهه مهن نگهاه       « خهوری!  چیه تو صهف وول مهی  »

 کرد؛ ولی به عفت خبرکش لبخند زد.

من و رعنا حرفهی بهرای گفهتن بها عفهت خبهرکش نداشهتیم. او        

از ادبیههات متنفههر بههود و مالیخولیههای قههدرت داشههت. کتههاب     

مههنم تیمههور  "قههذافی،  "کتههاب سههبز "هیلتههر،  "نبههرد مههن "

، "آتههیلا"، "اسههکندر"، "چنگیههز"نامههه  ، زنههدگی"جهانگشهها

سهاز   و از شهجاعت مهردان تهاریخ    ... را از بَهر کهرده بهود    "نرون"

 برای ما حکایت در آستین داشت. 

ی دوم، عفههت کههه در کالبههد   در راهههروی دراز و تنههگ طبقههه 

رسههید، لغُُههز   چنگیزخههان رفتههه بههود، بههه هههر کههس کههه مههی   

عفهت را نداشهت، آب   گفت. رعنها کهه طاقهت شهنیدن اوامهر       می
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دهههانش را قههورت داد، چشههمکی بههه مههن زد و درگوشههم گفههت: 

 ...«کنه  ژاندارک ولمون نمی»

ی در کهلاس، نسهترن پینوکیهو بها نهیش تها بنهاگوش         در آستانه

باز، چشم از هم دریهد و سهلام کهرد. رعنها جهوابش را داد. مهن       

 «چطوری!»گرفتم، گفتم:  اش نمی که جدی

عفههت خبههرکش و نسههترن  هههر کههس سههر جههایش نشسههت.    

پینوکیههو صههف اول را در دو ردیههف قُههرق کههرده بودنههد. مههن و   

 رعنا هم در کمر کلاس بغل دست هم نشسته بودیم.

منتظر آمدن خهانم حسهینی بهودیم کهه صهف اول از جها بلنهد         

ههای ایسهتاده،    شد. ما ههم از جها بلنهد شهدیم. از لابهلای صهف      

شهد، بها گهردن     دیدم آقایی با چند برگهه زیهر بغهل وارد کهلاس    

سههیخکی سههر جههایش نشسههت و بههه کسههی بفرمهها نگفههت. آخههر 

ههای جلهویی    کلاس هنوز متوجه ورود آقا نشهده بهود کهه صهف    

 سرجایشان نشستند.

خیهزی کهردیم.    ما هم که در برزخ کهلاس نشسهته بهودیم، نهیم    

ی آقهای تهازه وارد نگهاهی انهداختم و بهه رعنها گفهتم:         به چهره

 «شناسیش؟! نمی ی این آقا آشناس، تو قیافه»

آشنای شهماس، مهن بشناسهم؟! شهاید تأسیسهاتی یها شیشهه         -

 بُره که یهویی اومده تو کلاس!

 نه بابا سر جای خانم حسینی نشسته!  -
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ههای دسههتش را   آقهای نشسهته بههر جهای خههانم حسهینی، برگههه    

اش پههایین کشههید،   روی میههز ولههو کههرد، عیههنکش را روی بینههی

کهرد و بهدون ههیچ مقدمهه و      از بالای آن به پایین کهلاس نگهاه  

 «خب درستون کجاست؟»معرفی گفت: 

دیهدم، کفچهه    صدایش را که شنیدم، شهوکه شهدم. درسهت مهی    

جهز مهن    دانهم بهه   دهان به جای خانم معلهم نشسهته بهود. نمهی    

شناخت یها نهه؛ ولهی همهمهه در کهلاس پیچیهد.        کسی او را می

 ...«نههههه »و من با تعجب گفتم: 

اه کهرد. کفچهه دههان بها کهف دسهت،       رعنا از بغهل بهه مهن نگه    

چند بهار روی میهز کوبیهد. کهلاس سهاکت شهد. کفچهه دههان،         

مگههه نشههنیدید »اش را جلههو داد و خیلههی آمرانههه گفههت:   چانههه

 «چی گفتم؟!

نسههترن از جلههوی کههلاس بینههی درازش را جابجهها کههرد و بهها    

 «آقا شما دبیر ادبیات جدید ما هستید؟»لوندی گفت: 

خیهر، مهن اسهتاد    »الا بهرد و گفهت:   کفچه دههان، صهدایش را به   

خهوام همهه شهما     ادبیات و زبهان فارسهی هسهتم و از امهروز مهی     

 ...«نویس کنم  رو ادیب، شاعر و داستان

آخ جههووون »زده گفههت:  ههها ذوق عفههت خبههرکش مثههل دیوانههه 

»... 

 نسترن سر تکان داد و شاید دلش تپید.
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 ...«استادُ »رعنا با ریشخند گفت: 

 .«هوهه ..»من گفتم: 

 و دوباره همهمه در کلاس پیچید.

تههر از قبههل روی میههز جلههوی دسههتش    کفچههه دهههان محکههم 

کوبید. نسهترن از جها بلنهد شهد، بها نهیش بهاز، دسهت و پهایش          

قهدر رفهت    رفهت. چهپ انهدر قیچهی، آن     هر کدام به سهمتی مهی  

تا بهه میهز کفچهه دههان رسهید. ایسهتاد. انگشهت از لای کتهاب         

از ههم بهاز کهرد و گفهت:      در دستش بیهرون کشهید، لای کتهاب   

 ...«استاد تا اینجا خوندیم »

نیشهش تها بنهاگوش بهاز شهد و آب در چشهمانش        کفچه دههان 

هها جلهو بهرد و گفهت:      زایید. در چشمان نسترن خیره شهد، لهب  

 ...«ممنون از راهنماییتون، دختر خوب »

 ...«ده  مردک هیز ... اینم چه بهش پا می»رعنا گفت: 

مگهههه، »آب دههههانم را قهههورت دادم و خیلهههی آرام گفهههتم:     

 «شناسیش؟! می

 زنه ... بینم چه گندی می نیاز نیس بشناسمش، دارم می -

نسترن و کفچه دههان هنهوز چشهم در چشهم ههم داشهتند کهه        

در کلاس زده شد. نسهترن بها نهیش بهاز، خواسهت سهر جهایش        

 لطفهها درُ بههاز»بنشههیند کههه کفچههه دهههان بهها مهربههانی گفههت:  

 «کنی؟ می
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و « چشههم اسههتاد!»نسههترن کههه کههارش در واکنههی بههود، گفههت:   

اش را کشههید. آقهها کههاظم  شههتابان بههه سههمت در رفههت و دسههتگیره

ههای درازش چنهد    وارد کلاس شهد، نسهترن را کنهار زد و بها لنهگ     

قدم برداشت تا به لب میز کفچهه دههان رسهید. نسهترن بها دیهدن       

ر جههایش آقهها کههاظم خههودش را باخههت؛ عقههب عقههب رفههت و سهه  

 نشست.  

ای  کفچه دههان نشسهته بهر جهای خهودش از زیهر نگهاه آمرانهه        

مهِن    به آقا کاظم انداخت. آقا کاظم بها لبخنهدی زورکهی بهه مهِن     

افتههاد و سههلام کههرد. کفچههه دهههان سههری تکههان داد، سههر بههالا  

 اش نشاند.  گرفت و عینکش را به بیخ بینی

آقهها کههاظم خههودش را جمههع کههرد و راسههت ایسههتاد؛ بههه تههه    

اَ امههروز بههه جههای خههانم    »کههلاس نگههاه انههداخت و گفههت:    

تهونِ ... ایشهون اسهتاد     دبیهر ادبیهات   "فرامهرزی "حسینی، آقای 

فرهیختههه و باسههوادی هسههتن. از علههم و دانششههون اسههتفاده    

 «کنید.

کفچه دهان چند بار سهرش را تکهان داد تها آقها کهاظم بها یهک        

وا لبخند حرفش را تمهام کنهد. کفچهه دههان بهه آرامهی یخهش        

شد. آقا کاظم که خواسهت بهرود، کفچهه دههان بها تبسهم، نهیم        

خیز شد و سر جهایش آرام گرفهت. سهپس مثهل کسهی کهه بهه        
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ی آرزوهههایش رسههیده باشههد، بهها عیههنکش ور رفههت و      همههه

 های جلوی دستش را زیرورو کرد. برگه

بهه جهان خهودم، ایهن آقها بها       »رعنا دهانش را کج کرد و گفهت:  

 «این خانم سَروسِری داره؟!

 «اینا که هر دو تاشون آقان!»با پوزخند گفتم: 

 نمک ... بی -

شناسهی، روزنامهه    نه بابا نقل این صحبتا نهیس! تهو اینهو نمهی     -

فههروش سههر خیههابونِ مههاس ... ذوق مههرگ شههده کههه بهههش     

 ...«گن استاد  می

دونم؛ ولی شک نکهن آقها کهاظم الکهی عهین گهاو ننهه         اونشُ نمی -

 ا لبخند این آدم تقلبیُ ببینه!ندازه پایین ت حسن سرشُ نمی

اش را بههه نمههایش  آقهها کههاظم کههه رفههت، کفچههه دهههان اسههتادی

گذاشهههت. از ادبیهههات چیهههزی نگفهههت؛ حهههرفش را از دوران    

اش شروع کهرد کهه چقهد مسهتعد و بهاهوش بهوده و ههر         بچگی

 گرفته ... چیزی را با یک بار دیدن و یا شنیدن یاد می

م کهرده، چشهم بهه    عفت خبرکش، کف دو دست زیهر چانهه علََه   

 دهان کفچه دهان دوخته و دو گوش به او سپرده بود.   

جها رسهید کهه قهرمهان ژیمناسهتیک، اسهتاد        کفچه دهان به آن

هنرهای رزمی و هندبالیست تهیم ملهی بهوده ... هنهوز بهه شهنا،       
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زبههانی  شههیرجه و واترپلههو نرسههیده بههود کههه نسههترن بهها شههیرین 

 ...«ون هم بودی خ استاد، معلومه اَ بچگی کتاب»گفت: 

کفچه دههان کهه بها ایهن پرسهش خهدا را بنهده نبهود، از کارههای          

مهن از  »کهردن خهودش گفهت:      اش برای تحقیر مها و بهزرگ   علمی

بچگی تا حالا هزار و پونصهد مقالهه نوشهتم و هیجهده ههزار کتهاب       

خونهههدم، شهههماها بعهههد از دوازده سهههال درس خونهههدن چکهههار   

 «کردید؟!

اگههه »شههم از هههم دریههده گفههت: رعنهها رو بههه مههن کههرد و بهها چ

ایشههون چهههل سههاله باشههن یعنههی از روز تولههدش بههه طههور      

 ...«متوسط 

ههایش را مثهل بچهه مهاهی      به سهقف کهلاس خیهره شهد و لهب     

بههالا و پههایین کههرد: چهههل ضههربدر سیصههد و شصههت و پههنج     

یعنهی  »تقسیم بر پونزده ههزار ...  و بها هیجهان بهه حهرف آمهد:       

ههر ده روز یهه مقالهه بیهرون     از روز تولدش یه کتهاب خونهده و   

 ...«داده 

اش   واووووو ... شههاطر عبههاس هههم اینقههد نههون تههو زنههدگی      -

 نپخته!

پهچ مهن و رعنها را کهه شهنید، سهگرمه درههم         کفچه دههان پهچ  

 «جا چه خبره؟! اون»کرد و گفت: 
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گهه، چهه    آقها، رعنها مهی   »رعنا سر در لاک فرو برد و من گفهتم:  

 ..«خون بوده . خوب که معلممون کتاب

گههی؟  چههرا دروغ مههی»ام زد و بههه تنههدی گفههت:  رعنهها بههه شههانه

 «من کی گفتم؟!

 گه! می  بذار بینم چی -

کفچههه دهههان یههک گههره دیگههر بههه ابههرو انههداخت، و در میههان   

چنهد بهار بگهم مهن اسهتادم ... مهن       »ی من و رعنا گفهت:   زمزمه

التحصههیل ممتههاز دانشههگاه تهههران هسههتم و بههه خههاطر     فههارغ

کههردن اومههدم اینجهها نشسههتم وگرنههه    خواهشههی کههه از مههن 

 ...«اس  جایگاه واقعی من یه جای دیگه

چشههم بههه دهههان کفچههه دهههان داشههتم کههه در گههوش رعنهها گفههتم: 

ی مطبوعههاتی پههیش اون  اش سههر صههندلی دکههه لابههد جایگههاه ویههژه»

ام را   شههه ... رعنهها لبخنههد زد و مههن جلههوی خنههده  رفیههق پههف کههرده

 «گرفتم.

زد. صهدا کهه در کهلاس پیچیهد،      کفچه دهان دوبهاره روی میهز  

وقههت کههلاس تمههام شههد. دوبههاره کفچههه دهههان چهههره درهههم   

هههای  کشههید، عیههنکش را از روی چشههمش برداشههت، برگههه    

ههها را زیههر بغههل زد و  جلههوی دسههتش را یههک دسههته کههرد، آن 

 اعتنا به همه گردن سیخ کرد و رفت. بی
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نسههترن و عفههت، بههه دنبههالش از کههلاس بیههرون رفتنههد. مههن و  

میهههان جمعیهههت از کهههلاس خهههارج شهههدیم و دم در  رعنههها در

 دبیرستان از هم خداحافظی کردیم.

ظهر که بهه خانهه رفهتم، سههراب بهرادرم بها لیهوان در دسهتش         

مقدمههه  روی مبههل راحتههی لههم داده بههود. سههلام کههردم و بههی   

 «دونی کی معلم ادبیاتمون شده؟! داداش می»گفتم: 

مگهههه خهههانم  »سههههراب سهههلامم را جهههواب داد و گفهههت:    

 «زاده نبود؟! سینح

تهها هفتههه قبههل خههانم حسههینی بههود ولههی از امههروز رفتههه       -

 مرخصی زایمان.

 به! چه دست گلی بزادُ بزرگ کنه! به -

حههالا داداش خههانم حسههینیُ ول کههن تههو رو خههدا ... اگههه       -

 گفتی کی دبیرمون شده؟!

ده، ولتهون   حالا ههر کهی ههس فهردا بهاز دسهته گهل آب مهی         -

 بزرگ کنه ... ره دسته گلشُ کنه، می می

 داداش تو رو خدا یه کم جدی باش! -

 خو من که علم غیب ندارم! -

 کنم، خانم نیس، آقاس ... باشه، یه راهنمایی می -

 زاد! خب، په خدا رو شکر دیگه نمی -

 داداش! -
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 حتما عمو بهارِ ... -

 ...«نخیر هم »با کمی جدیت گفتم: 

 پس دبیر اَ خارج کشور واستون آوردن؟ -

 خارج کجا بود، اَ سر کوچه آوردن ... -

اگه فارس زبهون باشهه و اَ افغهان و تاجیهک نباشهه، پهه جهواد         -

سبزی فروش دبیرتهون شهده! اونهم اَ همهون نزدیکاسهت دیگهه،       

 اه، سر کوچه هم بساط داره! اصالتاً خراسونی

 نزدیک شدی ولی جواد خره نیس ... -

 ؟ِ! لابد شاطر عباس -

 یی دو کوچه اون ورتره.نه دور شدی، نونوا -

 ده ... والا من که فکرم به جایی قد نمی -

 کنی؟! گم! بگم تعجب نمی باشه، خودم الان می -

 تره ... نه! یعنی اَ جواد خره و شاطر عباس بیراه -

 هوهه ...  -

 په بذار آبمُ بخورم. -

اش را روی لهبش گذاشهت،    لیوان آب دسهتش را بهالا بهرد، لبهه     

بهه بهالا و پهایین رفهتن کهرد کهه مهن گفهتم:         اش شروع  خرخره

 ...«کفچه دهانِ »
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آب از لای دههانش بیهرون ریخهت ... بهه      "پوففففهف "با صهدای  

ههای از ههم دریهده، بریهده بریهده گفهت:        سرفه افتاد و با چشهم 

 «کفچه دهانُ معلم کردن؟!»

 شه ...  کجاشُ دیدی، ادعای استادیش می -

میهز جلهوی دسهتش     سهراب بهه جلهو خهم شهد، لیهوان را روی     

گذاشههت، بههه عقههب برگشههت و دسههت از سههرش گرفههت. چنههد  

درِ »هههایش گفههت:   سههرفه نفههس عمیههق کشههید و در میههان تههک

 ...«اون مدرسه رو باید گِل بگیرن که این معلمش بشه 

قهراری از جهایش بلنهد شهد؛ چنهد بهار آمهد و رفهت. در          و با بهی 

 ی اتههاق ایسههتاد و روی میههز تلفههن نشسههت. گوشههی را   گوشههه

برداشت و شهماره گرفهت. بها گوشهی در دسهت بهه مهن گفهت:         

 ...«آبجی لطفا یه لیوان آب واسم بیار »

لیههوانی را کههه سهههراب روی میههز گذاشههته بههود، برداشههتم و بههه 

خواههد مهرا دنبهال     طرف آشپزخانه رفتم. نگفتهه پیهدا بهود مهی    

نخود سهیاه بفرسهتد. بها یهک درنهگ کوچهک، لیهوان را پهُر آب         

 پذیرایی برگشتم.کردم و به طرف 

خندیهد،   سههراب کهه بها صهدای بلنهد پشهت گوشهی تلفهن مهی         

جهون  »گفهت:    هها بهود کهه بها هیجهان      خود شده مثل از خود بی

گهف:   اش دست عمهو بههارِ. پسهر عمهو بههار مهی       پرونده "سعید"

چند بار باباش کفچهه دههانُ بها شهلوار تها مهچ پهایین اومهده، از         
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... اون اَ بچگهیش کهه   تو توالهت مدرسهه بها کسهی بیهرون آورده      

ادبهی ادعهای فضهل     شو خوابوندن، اینم اَ حالاش کهه بها بهی    حکه

شهههه و لولهنهههگ فهههرهنگش صهههد مهههن آب   و کمهههالش مهههی

اش  داره و معلهم ادبیهات شهده ... خهداییش مهن بها بچگهی        برمی

 داره ... کاری ندارم، حالات و حرکات الانش واسم خنده

وجههور  سهههراب کههه متوجههه حضههور مههن شههد، خههودش را جمههع

بههار  کههرد. سههاکت شههد و پشههت سههر هههم هرچنههد ثانیههه یههک   

 «اوهوم!»گفت:  می

لیههوان را بههه دسههت سهههراب دادم، لبخنههدی زد و سههر تکههان    

داد. من هم با لبخند به اتهاقم رفهتم. یهک دقیقهه نگذشهت کهه       

. از اتهاق بیهرون آمهدم. هنهوز لیهوان پُهر       "دنیها "من را صهدا زد:  

خواسهت بهه    راب مهی آمهد سهه   دست سهراب بهود. بهه نظهر مهی    

اش را بهها دوسههتش   خههودش امیههدواری بدهههد کههه مکالمههه    

 ام.  نشنیده

سهههراب بهها خونسههردی لیههوان آب دسههتش را سههر کشههید و     

سعید بهود. بههش گفهتم کفچهه دههان معلهم دنیها اینها         »گفت: 

خهواس از تعجهب شهاخ دربیهاره ... خیلهی ازش بلهد        شده ... مهی 

کسهی شهنیده    گهف اَ  بود؛ ولهی تلفنهی چیهز زیهادی نگهف. مهی      

که ادعها کهرده تهو دوران سهربازی چهارصهد تها کتهاب خونهده!         

ذارنهش بهه بیگهاری یها      آخه مرد مؤمن آدم تهو سهربازی یها مهی    
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بههازی تهها وقتشههو بگذرونههه ...   ره دنبههال لههودگی و مسههخره  مههی

آهان اینم گفهت: بها ههزار مکافهات تونسهته دیهپلمشُ نهاپلئونی        

نهام کهرده و    ثبهت  "بهاد دارقوزآ"بگیره ... بعهدش تهو دانشسهرای    

مههث همههه همکلاسههاش یههه مههدرک کههاردانی بهههش دادن، امهها  

 ...« التحصیل شده  کنه دکترُِ اَ دانشگاه تهران فارغ ادعا می

اَ ایههن ادعاههها زیههاد داره!  »بههه سهههراب لبخنههد زدم و گفههتم:   

شانس ماس که به جهای خهانم حسهینی ایهن کهودن دبیرمهون       

شههد، لااقههل یههه  مههی مههون شههده ... کههاش خههانم جبههاری معلههم 

گهرفتیم. امهروز آقها فقهط اَ خهودش گفهت و        چیزی ازش یاد می

 «یک کلمه درس نداد.

 آخه چیزی بلد نیس که بخواد بهتون یاد بده ... -

 نویس کنه. خواد همه مونُ ادیب و داستان  گف، می می -

ِ! پهه زیهاد بیهراه نگفهتم کهه جهواد        ناموسهی  هه! عجب آدم بهی  -

خهواد بها یهه کیلهو سهبزی       شرف ههم مهی   بیسبزی فروشِ! اون 

ی خههودش کنههه، حههالا  ده همههه رو شههیفته کههه دسههت زنهها مههی

 زنی کنه!  خواد، مخ اینم با این ترفند می

 ذاره ... کی محل سگ به این کفتار پیر می -

 کنه ... خو اون که این طور فکر نمی -

درسهته داداش، امههروز عفههت دهههاتی مجههذوب حرفههاش شههده   -

 پینوکیو هم وا داده بود ... بود و نسترن
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اس،  خلاصه، ایهن زنهش ههم قبهولش نهداره و از خونهه رونهده        -

 هاشُ خالی کنه ... جور عقده خواد اون می

ههای داداش سههراب خوابیهدم. فهردا      آن شب را بها فکهر حهرف    

کشهید.   که به دبیرسهتان رفهتم، رعنها آمهدن مهن را انتظهار مهی       

م تعریهف کهردم، یهه    واسهه بابها  »سر صحبت بهاز کهرد و گفهت:    

آقاهه که تو خیهابون سهاحلی دکهه داره دبیهر ادبیهاتمون شهده!       

شههناختش. بهها تعجههب و نههاراحتی   آدرس کههه دادم، بابههام مههی 

 «گی؟! کفچه دهانُ می»گفت: 

 «شناسیش؟ اَ کجا می»با تعجب به بابا گفتم: 

ی  اومههده انجمههن اهههل قلههم ... مضههحکه    قبلنهها مههی »گفههت: 

گههف  نوشهت و مهی   ایههنُ اونُ مهی مجلهس شهده بهود. سرگذشهت     

خهواس   داستان نویسم. بعد با کلهی ادعها کهه مهن اسهتادم، مهی      

داور مسههابقه ادبههی بشههه ... آخههه مگههه بهها دو کههلاس اکههابر کههه 

نهههویس  گیهههرن، آدم ادیهههب و داسهههتان همهههه مهههدرکشُ مهههی

 «شه؟! می

خلاصه بابها خسهرو دسهتشُ خهوب خونهده و گهف بهه دنیها و          -

 قلبُ نخورن ...دوستات بگو که گول این مت

من ههم سهیر تها پیهاز تلفهنِ سههراب بها سهعید را بهرای رعنها            

گفهتن رعنها، گفهتم:     "نهه بابها  "تعریف کردم و بعد از چنهد بهار   
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ی ایهن خبیهث پهیش عمهو بههارِ کهه بایهد         ببین رعنها پرونهده  »

 ...«بریم زیر زبون عمو بهارُ بکشیم 

 خیال! بابا بی -

ی  ونهدیم، کلهی بهه گذشهته    ببین چینه دونِ عمو بههارُ کهه تک   -

 خندیم ... کفچه دهان می

باشههه! شههاید »رعنهها کمههی بهها خههودش کلنجههار رفههت و گفههت:  

طههور ممکنههه عههذرشُ اَ  مچههشُ گههرفتیم و دسههتش رو شههد؛ اون

 مدیر خواستیم ...

اه. شهاید سهاعتای خهانم جبهاری پهُر نباشهه و ایهنم         فکر خوبی -

 گورشُ گم کنه ...

 په امیدوار باشیم ... -

روز کههه تعطیههل شههدیم، آخههر وقههت عمههو بهههار را ندیههدیم.  آن 

دیههدیم یهها خودمههان  روزهههای بعههد هههم یهها در خلههوت او را نمههی

 فرصت صحبت با او را نداشتیم.

آخر هفتهه کفچهه دههان بها دبدبهه و کبکبهه سهر کهلاس آمهد.          

ههایش   من و رعنها محلهش نگذاشهتیم. عفهت و نسهترن، کفهش      

 .را لیس زدند و پر و پایش را بوییدند

اش بههود،  تهها خواسههت درسههش را کههه ادامههه سرگذشههت زنههدگی

شروع کند، رعنها چنهد سهوال از تهاریخ ادبیهات پرسهید. کفچهه        

را از بهلاد آذربایجهان و    "خواجهو "دهان کهه از بهیخ عهرب بهود،     
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دانسههت. بههرای گههم کههردن  ی شههیراز مههی را از خطههه "طههرانقَ"

هههای رعنهها ادعهها کههرد کههه در ادبیههات  سههر نههخ از دسههت سههؤال

ام پُهر بهود چنهد تها      هن ید طولا دارد. من کهه در لغهت، چنتهه   ک

اینهها ریشههه »مِههن کههرد و گفههت:  لغههت کلاسههیک پرسههیدم. مِههن

ی فارسهههی کهههه  واژه...« تهههازی دارن، فارسهههی سهَههره بپهههرس 

 «پرسی؟! چرا لغت فرنگی می»پرسیدم، گفت: 

کفچه دهان که حریهف مهن و رعنها نشهد، رو از مها برگردانهد و       

ترن پینوکیههو شههد. بهها لبخنههد سههاختگی   محههو تماشههای نسهه 

هههایی را کههه در جههوانی تهها امههروز خوانههده بههود    عنههوان کتههاب

برشههمرد. چشههم در چشههم کفچههه دهههان زیههر لههب گفههتم:      

قههد روزنامههه باطلههه دسههت ایههن و اون داده کههه اسههامی      اون»

 ...«ها و ناشرها رو از حفظه  ها، نویسنده کتاب

کفچههه دهههان کههه جرئههت نگههاه در چشههمان مههن و رعنهها را      

هههای مهها بههه بیراهههه    نداشههت بههرای در رفههتن از زیههر سههؤال  

شناسههی بههه  اش را ثابههت کنههد؛ از کتههاب رفههت تهها اسههتادی مههی

سههینما گههذری زد و بحههث ادبیههات نمایشههی را شههروع کههرد.     

ههایی را کهه در جشهنواره دیهده بهود،       سوادش که نکشید، فهیلم 

ی هرچههه بههازیگر و   نامههه تبههاط داد و زنههدگی بههه ادبیههات ار 

 شناخت با آب و تاب بر زبان آورد. کارگردان را که می
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شهک نکهن بهازار سهیاه بلیهت      »ی مهن زد و گفهت:    رعنا به شانه

کنهه بها دو تها فهیلم کهه دیهده،        سینما دستش بوده! فکر می درِ

و  "هیچکهاک "تونه کهلاه سهر مها بهذاره ... بهه جهان خهودم         می

 ...«قد ادعا ندارن  هم تو سینما این "اسپیلبرگ"

گفههتم کههه سههناریوی اصههلی پههیش »...زیههر گههوش رعنهها گفههتم: 

 ...«عمو بهارِ اینا رو ول کن 

پهچ مهن و رعنها همهمهه در کهلاس پیچیهد. کفچهه         دوباره با پچ

دهان بهر میهزش کوبیهد؛ و آقها کهاظم شسهتی زنهگ تفهریح را         

 فشار داد.

بهاز کهردم کهه عصهر بهرای      دم در دبیرستان با رعنا سر صهحبت  

خنهده بهه دکههه مطبوعهاتی بههرویم. رعنها چانههه پهایین کشههید و      

 «بگیم کارمون چیه؟»گفت: 

خهههوایم خصوصهههی بیهههایم پیشهههت واسهههه    گهههیم مهههی مهههی -

 نویسی! داستان

ی بهوف کهور دلهش راضهی نبهود، شهاید        رعنا برای رفتن به دکه

بابهها ول کههن حوصههله داری، »ترسههید کههه گفههت:  از بابههایش مههی

کنهه مها    شهه فکهر مهی    م با یه لمپن فک بزنیم. فردا پررو مهی بری

 و هِر زیر خنده زد....« عصمتیم  هم مث نسترن و عفت بی

با اصرار من، رعنا عصر سر قهرار آمهد. ایهن بهار کهه مهن نهه لال        

کهن   گهوش  بودم و نهه مشهتری، بها رعنها مثهل دو شهاگرد حهرف       

t.me/AVAYeBUF

https://t.me/AVAYEBUF


185 
 

ی کرسههصههاحب فضههل و فاقههد  اسههتاد  ر دکهههبههرای تلمههذ بههه د

ی دراز و  رفتهههیم. جلهههوی دکهههه ایسهههتادیم. داخهههل دکهههه    

اش  اش، کفچههه دهههان در کنههار رفههیقش همیشههگی     بههدقواره

پشههت پیشههخوان نشسههته بههود و از هههر چیههز کههه بههه فکههرش   

 گفت. رسید می می

مههن و رعنهها بهها هههم سههلام کههردیم. سههری تکههان داد و بههه      

بیهنن،   شاگردای من، تها مهنُ از یهه مهایلی مهی     »دوستش گفت: 

شهن، ایهن دو تها دل شهیر دارن کهه اومهدن در        تهرک مهی    زههره 

 ...«لونه خرس 

اخم رعنا درهم رفت. پهایش را لگهد کهردم و بهه کفچهه دههان        

استاد واقعا شما جذبهه داریهد و مهن و رعنها بها تهرس و       »گفتم: 

 ...«لرز اومدیم اینجا 

پایش را از زیر پهای مهن بیهرون کشهید. کفچهه دههان        مچ رعنا

 « نگفتم!»نگاهی انداخت و گفت:  دوباره به دوستش

نگذاشههتم کفچههه دهههان حههرفش را ادامههه بدهههد و گفههتم:       

 «نویسیُ چطور شروع کنیم؟ استاد، ما داستان»

کفچههه دهههان، از شههدت خوشههحالی، فکههش آویههزان شههد و آب  

دخترجهون مگهه داسهتان    »اش سهر رفهت و گفهت:     ولوچهه  از لب

نویسههی سههبزی خریههدن اه بههری سههر کوچههه اَ آق جههوادی یههه  
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ههها بهها دود  کیلههو بخههری و ببههری؟! اصههولی داره کههه بایههد سههال

 ...«چراغ خوردن، الفباشُ شروع کنی 

خسههرو و انجمههن  نشههانی بابههانگههاه رعنهها، جرئههت دادن از تههرس 

اهههل قلههم را نداشههتم کههه بههه کفچههه دهههان بههدهم؛ امهها چههون  

شههنیده بههودم بههه خههانم جبههاری حسههاس اسههت، حههرف خههانم  

خههو مهها اُومههدیم   »جبههاری را بههه میههان کشههیدم و گفههتم:     

شههاگردی شههما رو بکنههیم، قههبلا خههانم جبههاری یههه چیزایههی در 

 ...«نویسی بهمون گفته  مورد داستان

اسههم خههانم جبههاری را کههه شههنید، انبههار بههاروت  کفچههه دهههان 

بههرو اَ »اش کههف بههرآورد و گفههت:  ای شههد. از لای دهههان کفچههه

هههات بپههرس! مههنُ انتههر منتههر    همههون خههانم جبههاری سههوال  

 ...«خودتون نکنید 

بهها حههرفش از خههود وا رفههتم. در دلههم خوشههحال شههدم اسههم    

ام. بها خهودم گفهتم:     خسرو خان و انجمهن اههل قلهم را نیهاورده    

نفهس چهاق کهردم و بها درنهگ      « گرفهت.  طور دعوا بالا مهی  ونا»

 ...«استاد، آخه »جواب دادم: 

آخهه  »کفچه دهان اجازه ادامهه صهحبت بهه مهن نهداد و گفهت:       

 ...«تونم شاگرد قبول کنم  نداره، من وقتم پُره، دیگه نمی

خواسههت خههودش را رو کنههد، مههرا کههه در تنگنهها  رعنهها کههه نمههی

دکتهر جهان مهن ههم بههش      »گفهت:  دید، پهایم را لگهد کهرد و    

t.me/AVAYeBUF

https://t.me/AVAYEBUF


187 
 

دونهه، چطهور    گفتم که خانم جباری فرق بهین شهعر و نثهرُ نمهی    

 ...«خواد به ما کمک کنه که داستان بنویسیم  می

او که آب به آتش خشم کفچهه دههان ریخهت، مهن نفهس راحتهی       

اعتنها بهه مهن، روی پنجهه رفهت و گفهت:        کشیدم. کفچه دهان بهی 

تونههه مههراد و مرشههد  مههیسههوادی کههه ن همینههو بگههو هههر آدم بههی»

دسهتم بگرفهت و پها بهه پها بُهرد       »دیگرون بشهه ... مگهه نشهنیدی:    

»... 

اسههتاد، »دوسههت کفچههه دهههان فنههر زبههانش در رفههت و گفههت:  

 «مصرع بعدیِ این بیت چی بود؟

کفچه دهان خودش را بهالا، پهایین کهرد، انگهار چیهزی نشهنیده       

تهو   هها اومهدن   تعهارف بگهم، خیلهی    بهی »باشد، خیلی جدی گفهت:  

ریهزان   نویسهندگی عهرق  »میدون ولی نتونسهتن ... بهه قهول گوتهه:     

 ...«ِ  روح

کهه رعنها   « "ویلیهام فهاکنرِ  "جسهارتاً جملهه از   »خواستم بگویم: 

مگهه خودتهون سهر    »دوباره بهه حهرف آمهد و بها تحکهم گفهت:       

تههونُ ادیههب و شههاعر و    خههوام همههه  کههلاس نگفتیههد کههه مههی  

 «فتی؟!نویس کنم، په چی شد اونی که گ داستان

مِههن افتههاد.  کفچههه دهههان از حههرف رعنهها یکههه خههورد و بههه مِههن

منظهور اسهتاد اینهه    »بسهت گفهت:    رفیقش برای نجهاتش از بهن  
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کههه بایههد چنههد سههال تلمههذ کنههی تهها اسههتاد بشههی ... مگههه      

 «نشنیدی: هیچ کس در نزد خود چیزی نشد!

آقهها "بلههه، »کفچههه دهههان بههه عههادت سههر تکههان داد و گفههت:   

... شهما بایهد از یهه جهایی شهروع کنهی        گهن  درست مهی  "قربان

»... 

جهاش رو   خهو مها اومهدیم، اون   »رعنا با جدیت قبلهی ادامهه داد:   

 ...«که باید شروع کنیمُ بهمون بگی 

کشهید تها از پهس رعنها برآیهد، بهه        کفچه دهان که سوادش نمی

ی جلههوی دسههتش   فکههر فههرو رفههت و خههودش را بهها روزنامههه   

 سرگرم کرد.

سههترن و دوسههت پسههرش از راه   در سههکوت کفچههه دهههان، ن  

شههناختم. افشههین پپههه  را از قبههل مههی "افشههین پپههه"رسههیدند. 

ا ههر چهه   چرده و لاغر بود. چیهز قابهل وصهفی نداشهت؛ امه      سیه

 گردن به نسترن داشت.بود یه سرو

نسترن با دیهدن مها سهگرمه درههم کهرد و بها نگهاه بهه صهورت          

 کفچه دهان گهل از گلهش شهکفت. نسهترن آدم ولنگهار و الکهی      

 ههایش  مثهل جهوراب  خوشی بهود. هرزگهاهی دوسهت پسهرش را     

. افشهین ههم   انهداخت  آورد و بهه سهطل آشهغال مهی     از پا درمهی 

که گویا خدا پس سهرش زده بهود تها حهالا بهرای نسهترن بهاقی        

 مانده بود.
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نسترن با یک سلام استاد، جلهو آمهد، از مها گذشهت، بهه کفچهه       

 دهههان دسههت داد و خههودش را در بغلههش انههداخت. کفچههه     

ی چههارواداری در  دهههان هههم نشسههته او را بعههد از یههک خنههده  

 آغوش کشید.

ی اسهتاد و شهاگرد بهود.     گهر معاشهقه   افشین پپه با تبسهم نظهاره  

من و رعنا با دیدن آن صهحنه، نگهاهی بهه ههم انهداختیم. رعنها       

کرمکهی  »و مهن گفهتم:   ...« چهه زود پسهر خالهه شهدن     »گفت: 

»... 

رفهی کهرد. مهن و رعنها     نسترن، افشهین را بهه کفچهه دههان مع    

دسهتی   که در حاشیه قرار گهرفتیم، بهه ههم نگهاه کهردیم. پهیش      

جها دیگهه جهای     ایهن »ی رعنا را نشهنوم و گفهتم:    کردم تا طعنه

 «نگفتم!»و رعنا با ناراحتی گفت: ...« ما نیس 

من و رعنا برای همه سر تکهان دادیهم. بجهز آقها قربهان کهه گفهت:        

قههط بههرای مهها سههر تکههان  دیگههران ف« بههاز هههم تشههریف بیاریههد! »

 دادند.

نههوکر مهها چههاکری داشههت، چههاکرش هههم    »بههه رعنهها گفههتم:  

خادمی داشهت ... شهانس مها رو ببهین، ههر چهی پهدر ژپتهو ان         

کهنن مها ههم مهث پینوکیهو وا       به مها چهش بهد دارن، فکهر مهی     

 ...«دیم  می
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رعنهها کههه هنههوز حههرف بههه سههرزنش مههن بههرای گفههتن داشههت، 

کشِهش نهده، بهزن بهریم بهه       اگه بابام بفهمه چهی! حهالا  »گفت: 

 ...«کارمون برسیم 

ی مهها بحههث کفچههه دهههان داغ بههود. بابهها     آن شههب در خانههه 

شناخت. مهادر، بها مهادرش آشهنا بهود و سههراب از        پدرش را می

 ها داشت. خودش و برادرش قصه

شناسههم! بابههاش زبههونش  بابهها و بابههابزرگشُ مههی»گفههت:  بابهها مههی

وده ... مسهافر ایهنُ اونُ   گرفت اما چهارچی گهاراژ لهوان تهور به      می

قاپیههد، تهها تههومنی یههه قههرون گیههرش بیههاد.    بهها دادوبیههداد مههی

گفهتن:   بابابزرگش هم از بس گنَهده دمهاغ بهوده کهه بههش مهی      

... اونهههم شهههغل دُرُس حسهههابی نداشهههته و  "شهههیرین دمهههاغ"

تهه حسهاب کتابشهون     چیها بهوده تها تهه     دزد و وردست قاچاق دله

گفههت. ولههی سهههراب تهها چیههزی بهههش بماسههه ... مههادر چیههزی ن

 ها برای گفتن داشت: آخر شب داستان

ی سههعید رفههیقم بهها کفچههه دهههانُ داداشههش     داداش بزرگههه»

شههه،  همکههلاس بههوده ... کفچههه دهههانِ کههودن رفههوزه کههه مههی  

طهور   شهه همکهلاس داداش سهعید و داداش خهودش ... ایهن      می

وپهوچ، مهث سهگ و     گهف ههر روز بها ههیچ     که داداش سعید مهی 

فتهادن و چنهگ و دنهدون بهه ههم نشهون        م مهی گربه به جون ه

دادن ... درسهته ههر دو تاشهون ترسهو و کهودن بودنهد؛ ولهی         می
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داداشههش سههرش تههو کههار خههودش بههوده و بههرخلاف ایههن کههه   

سرش تو تنبون مهردمِ کهاری بهه کهار کسهی نداشهته ... خنهده        

ان و  کهرده همهه عاشهق سهینه چهاکش      جاس طرف فکر مهی  اون

ن ... اَ حرفههای داداش سههعید کههه دختههرا واسههش جلیههز و بلیههز ا

صههحبت  اش باهههاش هههم بگههذریم، مههن خههودم هههم جلههوی دکههه

شههدم، امههر بهههش مشُههتبه شههده، یههه ابههر مههرد و کهههن الگههویی  

اس ... بههاور کههن خههودم لئونههاردو     هههای آینههده  واسههه نسههل 

ی خههودش اسههتاد و نابغههه بههود،  داوینچههی کههه در علههوم زمانههه

یچهی نهدار داره. ههه،    قد ادعای اسهتادی نداشهت کهه ایهن ه     این

این حقارت تموم وجهودشُ گرفتهه و همهه پهُزش بهه زنهشِ کهه        

ترسهه ... واقعها    ِ ولهی مهث سهگ از زنهش مهی      کارمند شههرداری 

در و پیکههر و حسههاب کتههابِ کههه ایههنُ بهها سههفارش   مملکههت بههی

شهردار کهه زنهش رفتهه بههش رو زده، آوردن معلمهش کهردن!       

خههط ایههن هههم  هههام ردخههور نههداره، ایههن بینههی ببههین مههن پههیش

 ...«رسونه  نشون این معلمیشو به سرانجوم نمی

هههای بابها و سهههراب در گوشهم زمزمههه    فهردا صهبح هنههوز حهرف   

ی حیههاط کنههار   داشههت کههه بهها رعنهها عمههو بهههار را گوشههه     

 رن دیههدیم. زنههگ کههه خههورد همههه بههه سههرهههای نسههت درختچههه

. مههن مانههدم و رعنهها و عمههو بهههار کههه داشههت بهها دکههلاس رفتنهه

 کرد.  های نسترن را هرس می ی بوتهها کَجک شاخه
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جلههو رفتههیم و سههلام کههردیم. عمههو بهههار تههازه کههارش را شههروع 

باریههد. مهها را کههه  کههرده بههود امهها خسههتگی از سههر و رویههش مههی

اش  دیههد، بهها لبخنههد جههواب سههلام داد و دسههت بههر پیشههانی    

 کشید.

نگاهی بهه رعنها انهداختم، ههیچ سهؤالی در چنتهه نداشهت کهه          

ی  خههور مههن بههود کههه او را بههه در دکههه بپرسههد. شههاید هنههوز دل

کفچههه دهههان بههرده بههودم. خههودم هههم بههرای رفههتن بههه کههلاس 

دلشوره داشتم، کمهی ههم نگهران دیهدن آقها کهاظم بهودم؛ امها         

خواستم سهر اصهل مطلهب بهروم. ایهن پها و آن پها کهردم و          نمی

ههای نسهترن    عمو بهار فهردا کهه بههار بشهه و ایهن بوتهه      : »گفتم

 ...«شه  به گل بشینن، اینجا بهشت می

بهه فکهر فهرو     کشهید،  که انگار آمدن مها را انتظهار مهی    عمو بهار

حیهف گهل نسهترن کهه اسهمشُ رو اون پتیهاره       »رفت و گفهت:  

 ...«است 

 «کدوم نسترن؟!»من و رعنا، با تعجب و همزمان گفتیم: 

اون همکههلاس »ر مشههغول کههارش شههد و گفههت:    عمههو بههها  

گههم دیگههه! اون روز تههو پههس کوچههه دیههدمش   تههونُ مههی جلههف

ام صهد تها    دستش تو دست کفچه دهان بهود ... مهن دنیها دیهده    

از ایههن معلمهها و شههاگردا رو دیههدم کههه اومههدن و رفههتن؛ ولههی   
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خیلهی زشهته بها شهاگردش      واسه یه معلم اونهم یهه مهرد گنهده    

 س بریزه رو هم ...بچه بیشتر نیکه یه دختر

ی دل پهرش را پهیش مها وا کهرد، مهن ههم        عمو بهار کهه سهفره  

پههروا گفههتم:  چههه رعنهها در دل داشههت را بههی  جههری شههدم و آن

کهردیم کفچهه دههان بهه آقها کهاظم چهش بهد          عمو ما فکر می»

 «داره!

و  شهه  ، امها بخهاری ازش بلنهد نمهی    اون به همه چش بهد داره  -

مهدیر، خهانم حسهینی، خهانم     خهانم   ! فقهط از دور س بو کنهه چُ

واسشهون اراجیهف   دن و اونهم  پاد تا بههش پها بِه    رو می ... جباری

امها حسهاب آقها کهاظم بها بقیهه جداسهت. اون بنهده خهدا           .بگه

نهه تها خهودشُ بهه خیهک ههر بقهال و چقهال          ز زور خودشُ مهی 

تونهه بها کسهی     قد گنده دماغهه کهه کسهی نمهی     بندازه؛ ولی اون

اَ  نیدم قبلنها یهه شهوهر داشهته کهه     طهور کهه شه    دووم بیاره! این

ه؛ امهها شههوهره طاقههت  لههج دوس پسههرش دو روزه زنههش شههد  

ده ... حهالا خهانم خانمها     آره و طلاقهش مهی   ههاشُ نمهی   بدخلقی

گههه کههارتن خوابههه ... فکههر   زنههه و مههی بهههش انههگ اعتیههاد مههی 

کنههه مههردم هههالوان یهها پنبههه تههو گوششههونِ کههه دروغ و     مههی

خبههرش رسههیده، شههوهر   دونگاشههو بشههنونُ بههاور کههنن! حههالا  

 ِ ... اش مرتب و دقیق شه و زندگی اش سر خونه زندگی قبلی
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بهاره و بهه تنهدی ادامهه      ی عمو بهار که تمام شد، بهه یهک    جمله

 «دونی آقا کاظم با کیا بوده؟! می»داد: 

که منتظهر جهواب سهؤالش بمانهد سهر حهرفش        سپس بدون این

ی  شهه راسهیتش بها چشهای خهودم دیهدم کهه تهو گو       »را گرفت: 

گرفهت. آخههه خهانم مههدیر اَ    ولوچهه مههی  دفتهر اَ خههانم مهدیر لههب  

بههره؛ ولههی  بچگههی باهههاش همکههلاس بههوده و ازش حسههاب مههی 

آرم. یههه مههدت واسههه آقههای  مههن ایههن کههارشُ بههه حسههاب نمههی

رئهیس آمهوزش پهرورش نقشهه کشهیده بهود، ههر روز         "منصور"

اش، مههوقعی  داد در خونههه کههرد و مههی اش غههذا دُرُس مههی واسههه

 "فریههدی"ماسههه، بهها آقهها   ز رئههیس چیههزی بهههش نمههی دیههد ا

دفتههردار مدرسههه ریخههت رو هههم ... آقهها فریههدی خیلههی آب      

ی  ی آقهها کههاظم، تههه مونههده    ره خونههه زیرکاهههه، هههر روز مههی 

کنههه و بهها  خههوره و حههال و هههولشُ باهههاش مههی غذاهاشههونُ مههی

ش لاس  دختههههر لههههوس و بههههدقواره و خههههواهر کوچیکههههه  

ره تها بهاز فهرداش     زنهه مهی   ، مهی نه و دسَ آخهر  ز هاشُ می خشکه

... آره دختههرا، اون کوتولههه   و روز از نههو و روزی از نههو  برگههرده

آره؛  ش ادای آدم خوبهها رو درمههی  بهها اون ریههش آنکههارد کههرده  

ش مهِث مارمولهک خهودشُ تهو ههر سهولاخی فهرو         ولی به موقع

 کنه ... می

 ...«کردیم، چی شد  ما چی فکر می»رعنا با تعجب گفت: 
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کهه هنهوز حهرف بهرای گفهتن داشهت، دسهت از کهار          عمو بههار 

بلهههه، چهههون شهههما رو دُوس دارمُ »کشهههید و آهسهههته گفهههت: 

کهنم.   خهوام آگهاهتون    وبهس داره، مهی   دونهم دهنتهون چفهت    می

همین آقا کاظم بها ایهن همهه ههارتُ پهورتش، بهه هیچکهی نهه         

وتُلهپ ادای   گهه، اونوخهت پهیش مهن و شهما بها ههزار اهِهن         نمی

کنیهد! اگهه بگهم     ... یه چیزی بگهم بهاور نمهی    آره عفیفا رو درمی

 «کنید؟! با جواد آقا سبزی فروش بوده باور می

؟! همهین چنهد روز پهیش    جهواد آقها خهره   »من با تعجب گفتم: 

دسهت داد و   شبهه  دیهدم کهه   ی جهوادی   جلهو مغهازه   آقا کاظمُ

 «!صداش زد جونم داداش ازش شنیدم که

ر در کههرد، عمههو بهههار تکههانی بههه خههود داد، خسههتگی از کمهه   

بلههه! همههون جههواتی خههره!   »مشههغول کههارش شههد و گفههت:   

هههای خههریش اسههتاد   تعجبههی نههداره، جههواتی بهها اون دنههدون  

اه. آقا کاظم ههم کهه خنهگِ و تهو یهه چهش بهه ههم          ناموسی بی

فرامههوش  شههو و خههواهر بههرادری خههوره زدن گههول حرفههاشُ مههی

 .«کنه می

 کنیههد! اینههو دیگههه بههاور نمههی»سههپس زیههر خنههده زد و گفههت: 

جواتی خره به آقا کهاظم قهول داده ببهردش خهارج، اونهم هَهوَل       

خههارجِ واسههه همههین بهههش پهها داده! البتههه آقهها کههاظم خههودش  

، امهها هَههوَلُ لات مسههلکِ هَههس، درسههته دریههدهُ ، خههداشنههیس
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شهه و ههوای مهنُ داره، آخهه بابهاش بها مهن         گاهی مهربون مهی 

 ...«همکار بوده 

خهواد   لابهد مهی  »م: با تعجهب نگهاهی بهه رعنها انهداختم و گفهت      

ههایش را غنچهه    رعنها لهب  « ببردش افغانسهتان یها تاجیکسهتان!   

دونهم ولهی مهنم یهه بهار بها یهه         والله اونهشُ نمهی  »کرد و گفت: 

 «پسر خوشتیپه دیدمش!

عمههو بهههار از حههرف رعنهها تعجههب نکههرد و ادامههه حههرف رعنهها را 

آره، مهن اون آقاههه رو ندیهدم ولهی بها پسهرم       »گرفت و گفهت:  

گف، خیلهی مشهتی و بها مهرامِ. ایهن پتیهاره واس        سرم میاه. پ رفیق

اون گل روزگار دام پهن کهرده تها مهِث خهر میهون ده بهارش کنهه!        

ره  اما اونم زیرک و کار درسهته و زیهر بهار کلُفتهای آقها کهاظم نمهی       

و اَ وقتههی اَ کههارای زیههرجلُکَیش خبههردار شههده، محههل سههگ بهههش 

 ذاره. نمی

شههیطون خههوب آمههارشُ  »بههه رعنهها چشههمک زدم و گفههتم:    

 «کنی؟! داریُ رو نمی

هههایش  رعنهها لبخنههدی زد. مههن کههه از آقهها کههاظم و از داسههتان 

خواسههتم بحههث را بههه سههمت کفچههه   خسههته شههده بههودم، مههی 

دهههان عههوض کههنم، نگذاشههتم عمههو بهههار ادامههه دهههد یهها رعنهها 

چهه  عمهو بههار، قبلنها کف   »سؤالی بپرسهد، خیلهی سهریع گفهتم:     

 «شناختی؟! دهانُ می
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ای »عمو بهار کهه انگهار منتظهر همچهین پرسشهی بهود، گفهت:        

ی شهههر زیههر دسههت عمههو بهههارِ ... مههن اَ    ی همههه بابهها، پرونههده

بچگی بهزرگش کهردم، گفهتن کهه نهداره، بها اون مهوقعش ههم         

کاری نهدارم؛ ولهی کسهی کهه بچهه مزَُلهف بهود، جهوون خهوبی          

شههه ...  عهها مههیپراد شههه و تههو پیههریش هههم یههه خرفههتِ   نمههی

دونههی دختههرا، آدم اگههه چههش ناپههاک باشههه و چشههته خههور  مههی

داره ... بههه  زنههای هههرزه بشههه تهها تههه گههور دس از هیههزی برنمههی

تونههه  وافههاده، نمههی گههوش زنههش خبههر کههه بهها اون همههه فههیس 

 ...«داره  شوهرشُ واسه خودش نگه

خیهز شهد    دولا دولا از جهایش نهیم    عمو بهار بها هیکهل چُلمبهه،   

ته بهرود. هنهوز قهوز بهر کمهر داشهت کهه برآشهفت:         که پشت بو

طههور دسههت بههه زانههو، فههال گههوش   چیههه بابههات مُههرده ه ایههن »

 «وایسادی!

عفههت خبههرکش مثههل گربههه کههوره از پشههت بوتههه بیههرون آمههد؛ 

 «سلام!»هایش را به هم مالید و با لبخند گفت:  کف دست

عمو بهار نهیم نگهاهی بهه مها انهداخت، رو بهه عفهت بها تحکهم           

 و مشغول کارش شد.« ری چغلی اینا رو بکنی، ها!ن»گفت: 

به رعنا چشم خواباندم. دستی بهه عمهو بههار تکهان دادیهم و بهه       

سههمت کههلاس راه افتههادیم. عفههت دنبههال مهها راه افتههاد. محلههش 

خههانم »بههردار نبههود. نزدیههک شههد و گفههت:   نگذاشههتیم. دسههت
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هها بههش کمهک کهنم،      ناظم بهم گفته تو حضهور و غیهاب بچهه   

 ...«سر کلاس زود برید 

 کهه کفهری شهده بهود،     محلهی، از او فاصهله گهرفتیم. رعنها     با بی

ی اکبیهری واسهه یهه نمهره      دختهره »گردن بالا کشهید و گفهت:   

فروشههه ... انگههار مدرسههه بُنجههاق مههادر    انضههباط همههه رو مههی 

 ...«ِ  گور و کفنش ی بابای بی جل و جهاز یا ارث نداشته بی

سههرمان داد کشههید.   دم در دفتههر آقهها کههاظم مهها را دیههد و    

جروبحهث سهر    حنایش بهرای مها رنگهی نداشهت؛ نمانهدیم و بهی      

 کلاس رفتیم. 

در ایهن چنههد هفتههه کههه کفچههه دههان بههه سههر کههلاس ادبیههات   

آمهد، آن سهاعت، بهرای مها زنهگ اوقهات فراغهت شهده بهود.           می

شههنبه اول صههبح موقههع رفههتن بههه کههلاس، در تههابلوی      پههنج

 "ی اسههتاد فرامههرزینویسهه کههلاس داسههتان"اعلانههات زده بههودن 

خواسههت برگههزار کنههد،  ... بهها رعنهها کلههی بههه کلاسههی کههه مههی  

 خندیدم. 

فهردا کارگهاه شهعر و کهلاس     »رعنا از خنده کهه ایسهتاد گفهت:    

 ...«کنه آقای استاد  نمایش هم برگزار می

 ره سراغ کلاس ژیمناستیک و رزمی ... لابد بعدش می - 

های بهها کاغههذ کفچههه دهههانسههر کههلاس نشسههته بههودیم کههه  

زیربغههل سههر کههلاس آمههد. هنههوز وسههط خههاطراتش، در میههان   
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بهت عفت و لونهدی نسهترن بهود کهه کسهی بها لگهد بهه در زد.         

در با صهدای مهیبهی تها آخهر بهاز شهد و خهانمی کوتهاه قهد بها           

پوسههت سههبزه و بینههی پهههن، فریههاد زنههان وارد کههلاس شههد.     

کهوب   کفچه دههان بها دیهدن زن بلنهد شهد و سهر جهایش مهیخ        

ی کفچههه دهههان  زدن زیههر چانههه ههم  ک چشههم بهههشهد. زن در یهه 

رفت، سر فحهش را کشهید و سهیلی محکمهی زیهر گوشهش زد.       

ی کفچهه دههان    زن در کهلاس کهه پیچیهد، یقهه      صدای سهیلی 

کههره خههر بهها هههزار التمههاس و    »را محکههم گرفههت و گفههت:   

بوسهی کردمهت معلهم، تها بیهای تهو ایهن خهراب شهده بها            دست

وروب  وز خونههه رو رفههتههها بریههزی رو هههم ... دو ر  دختههر بچههه

فهیمههه "خههوام صدسههال سههیاه  نکههردی یههابو ورت داشههت! مههی

وکولهه، تهو بهه مهن      شو دنیها نیهاره ... کهج    ، سگ توله"سیرجونی

   مههرد نیسههتی، اومههدی دنبههال دختههرای مههردم مههوس مههوس    

گی بیا مهنُ تهر و خشهک کهن، چههل شهبه        کنی؟... راس می می

 ...«انگار باباتُ کشتم، بهم پشت کردی 

کفچه دهان، مبهوت نگهاه زن شهده بهود و ریهق تکهان خهوردن       

ی در ایسههتاده بههود؛  زنههان در آسههتانه نداشههت. آقهها کههاظم نفههس

ان دعهوا نزدیهک شهود.    یهد ولی او هم جرئهت نداشهت بهه ایهن م    

عمههو بهههار از کنههار آقهها کههاظم عبههور کههرد، جلههو آمههد و بههه زن  

 «ها قباحت داره! جلو بچه»گفت: 
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ی کفچههه دهههان را گرفتههه بههود،   قهههزن سههبزه رو کههه هنههوز ی 

بریههده کههه  دسههتم بههه اون دختههر گههیس»صههدایش را بههالا بههرد: 

 ...«دم  دستشُ تو دستات گرفتی برسه، جِرشِ می

زنک که دیگر کهاری نداشهت، کفچهه دههان را بهه دنبهال خهود        

کشهید. بهها گریبههانِ در مشهت، از کنههار آقهها کهاظم عبههور کههرد و    

 ...« زن کنارزنیکه هَوَل ب»گفت: با عصبانیت 

« سهاکت! »همهمه در کلاس پیچیهد. آقها کهاظم فریهاد کشهید:      

آتهیش  »و رفت. عمو بهار رو بهه عفهت خبهرکش کهرد و گفهت:      

اعتنها بهه عمهو بههار، از جهایش       عفت خبرکش بهی « بیار معرکه!

هههای کفچههه دهههان را یههک دسههته کههرد، از   بلنههد شههد و برگههه

 ...«خانم »کلاس خارج شد و بلند فریاد زد: 

کههار »رعنهها بهها چشههم عفههت خبههرکش را دنبههال کههرد و گفههت:  

 «خودشُ کرد!

وواج دعهوا شهده بهود، سهر در لاکهش       نسترن پینوکیو کهه ههاج   

خههورد. عمههو بهههار نگههاهی بههه  فههرو بههرد و از جههایش جُههم نمههی

 نسترن انداخت، دماغ بالا گرفت و از کلاس بیرون رفت.

ی کههلاس  زنههگ تفههریح کههه خههورد، عفههت خبههرکش برگههه     

نههات کنههد و در سههطل  تان نویسههی را از روی تههابلوی اعلاداسهه

 هههای پههچ در گههوش و خنههده  آن روز جههز پههچ  زبالههه انههداخت. 

 .از معلم و شاگرد ندید کسی چیزی یواشکی
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التحصههیل  آن سههال، بهها چنههد معلههم جورواجههور ادبیههات فههارغو  

 آقها کهاظم هنهوز شهوهر پیهدا نکهرده،       شدیم. سال که تمام شد،

و بهها ایههن و آن لاف بههرادر خوانههدگی    بههود بههه خههارج نرفتههه 

د. کشهی  خبهرکش بهر سهر علهی پخمهه فریهاد مهی        . عفهت زد می

ولوچههه  نسههترن پینوکیههو بهها افشههین پپههه زیههر طههاقی لههب      

گرفههت. عمههو بهههار بازنشسههته شههد. مههن و رعنهها هههر دو     مههی

ی ادبهههی چهههاپ کهههردیم.   هایمهههان را در در مجلهههه داسهههتان

هههیچ کههس  بینههی داداش سهههراب درسههت از آب درآمههد، پههیش

ی شهههر  ی بههوف کههور را روشههن ندیههد و همههه نههور لامههپ دکههه

دهههان کارمنههد شهههرداری فرامههوش کردنههد خههانم آقههای کفچههه 

 بوده است.
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 مِستر دومینو

 

شدم.  گو می وقت سرخوش و بذله وبی ، وقت"دومینومستر "با یاد 

سپرد؛ از خنده  گفت؛ گوش به من می شنید، هیچ نمی پدر که می

امان از »گفت:  رفت و گاهی در میان پوزخندش می ریسه می

پرید، ابرو  اما مادر، میان حرفم می...« دست توُ مستر دومینو 

نکن، مگه اولاد پیغمبرُ مسخره »گفت:  کشید و می می درهم

اهل محل با شنیدن « شود! گر سخت کیفر می نشنیدی مسخره

اتفاق، راه پدر در  به شدند. اکثریت قریب وصف سید، دو دسته می

 رفتند. شمار به راه مادر می گرفتند و اقلیت انگشت پیش می

پرست لازم به توصیف  بین و اقلیت خرافه برای اکثریت واقع 

چسُِ  ریق درآمده با چشمانِ چَپ نبود، ناگفته پیدا بود، سیدِ

رمقِ حنا  ورقلمبیده، اَبروانِ پُرپشتِ وسمه کشیده و موهای کم

ی جوانمردی و پهلوانی داشت. او که با هیچ آبی  ، داعیه     بسته

اش از منطق و خرِد تهی و از کودنی و   خیسید، سرسودازده نمی

ا فکری کرد، ب سِفاهت پُر شده بود. مالیخولیایش که عود می

ی دیدِ پیامبرانِ صاحب کتاب و  زده، جهان را از دریچه توهمّ

ی دیدش  کرد؛ اما به واقع زاویه پهلوانانِ گوش شکسته نظاره می

پرستی، باز و تنظیم شده  گری و لات رو به افقی از تَفرعُن، نوچه

 بود.
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مرد نبود؛ بازیگر و  ودیوانه روحانی و پهلوان و جوان مردکِ دَنگ

ای نانوشته بر  نامه نویس هم نبود؛ ولی نقشش را با فیلم امهن فیلم

کرد. زمان اجرای نمایشش با  به استادی بازی می  هر پرده

چرخاند و لب  رفت؛ تسبیح می مُلابازی به جَلد انبیا می

کشیده و آژنگ به پیشانی  کشان با اَبروی درهم جنباند؛ غِیه می

کرد که دوست سی  می ها را چنان بازی انداخته، نقشِ جاهل 

 انداخت. اش را در صحتِ اجرای نمایشش به شبهه می ساله

با همین  پرید، برد و نه می ی ما که نه بار می شترمرغ قصه

ی زندگیِ پرُ  کرد دیگران از تجربه حالات و خیالات، گمان می

کرد، چون  جهت هم فکر نمی فرازونشیبش عاجز هستند. البته بی

برکتش، عین تاریخ معاصر مملکت ما به دو بخش  زندگی بی

 شد.  پیش و پس از انقلاب تقسیم می

نکبت و  اش که دورانی آکنده از در بخشِ پیش از انقلابِ زندگی

ی چندانی برای روایت نداشت؛ ولی بر کسی  حقارت بود، خاطره

کاری شش سال دبستان را ده ساله  پوشیده نبود که او با شیرین

تمام کرده بود. دو سال خدمت سربازی را پس از پنج سال 

انضباطی، با اثباتِ شاه دوستی و بوسیدنِ دست  لودگی و بی

اتمام رسانده بود. در زیر  به  تیمسار در صفِ صبحگاه پادگان

ولاش  ردای دین، به جای یک سَر و یک بالین، هفت همسر آش

کرده و به نیش کشیده بود. شغل سابقش هم بماند که چگونه 
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از چاردیواریِ بازداشتگاه کلانتری  "جاوید شاه"بارها با فریادِ 

 یافته بود. محل، به آن سبب رهایی 

د از همه چیز برگشت. یک که افتاد، سیّ "شِمر"آب به دست 

دوستی را بوسید و دو دستی راه و نام امام را چسبید.   شبه شاه

به اسم جدَشّ و با دستِ آخوند نباتیِ محل، یک قبضه ریش 

وطاهر شود. تزکیه که شد با پشت دولتی و  گذاشت تا طیَب

ی درِ مسجد را از جا کند و  دست پاشنه مشُتِ مردمی، چماق به

چی و  نیِ شهربانی و جاسوسیِ ساواک، نسََقبه جای خبرچی

 ی انقلاب اسلامی شد. دار کمیته پاتوق

خانه را  کُش که تا دیروز کشیکِ درِ نجیب سیدِ پاکشِ ضعیف     

کشید، امروز به حکم امام جماعت، با آقاپروری و  می

و  "فاطمه ارَه"، "خبرکشِخدیجه "ورویی، دارودیزیِ  چشم بی

را به آتش کشید. با تبدیل به احَسنَ کردنِ  " دهزینب پاچه ورمالی"

. جا را حسینیه و پایگاه مقاومت کرد وقف و قبض آن اش، بی متصرفه

کش کسی نبود. البته آقای  جا که شد، دیگر لَحاف دار آن لولهنگ

هایش را  خود هم نبود؛ سگِ زنجیریِ آخوندی شده که دندان

 شمرده بود.

شور مردم که از انقلاب فرو نشست، او هنوز عادت گذشت در 

آقا قسم   ی همایونی به عمامه و نعلین سر داشت؛ به جای جِقه

خانه، دعای کمیل و  خورد. به عوض بازیِ شاه و وزیر در قهوه می
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و در آخر نمایشش، سبیلِ کرد.  فرج و ندُبه در خانه برگزار می

ی  ایش را به چپه ؛ خط ریش چکمهآویزان بر لبش را از ته تراشید

اش پینه  ریشش متصل نمود و به ضربِ مهُرِ گلِی بر پوستِ پیشانی

 انداخت.

چه از این و آن شنیده بودم، بارها به چشم خود  جز آن به 

داد  دیدم مستر دومینو روی سکوی سنگی در حسینیه لمَ می  می

اش  چُلوزیده و بر خشتک شلوارِ کتانیِ گشادِ سبزرنگ که بر باسنِ

کرد و با نفسی که  نشست. دهان کج می زد، یک وری می زار می

شد، به اسم اَمر به معروف و  از لای دهان سگ مرده خارج می

دمید  نهی از مُنکر، ندای اسلام را در کرنای دوستیِ از ولایت می

ی سگ مرُده بر طبلِ بیزاری از بهاییت،  و با استخوانِ پاچه

 کوبید. ست میصهیونیست و کمونی

خواست کلاهی  ی ما که با غوغاسالاری می ی قصه پهلوان پنبه

ی پوکش بگذارد، از مبارزه با استکبار  تتری از نمد انقلاب بر کله

های ساختگی داشت. برای  و مجاهدت در برابر طاغوت حکایت

آزاری و  انضباطی، مردم ساختن قهرمانی پوشالی از خود، بی

های  پیمان ماقی گران بر سر سلطنت و همناپذیری را چ مسئولیت

اش قرار داده بود تا در زلِ آفتاب و تیغ سرما، تعریفی  غربی

 درخورِ گفتن داشته باشد.
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ی مستر دومینو برگرفته از داستانِ بلندِ دوره  وجه تسمیه 

خدمتِ سربازیِ این پیر خرِفت بود. او که خود را یک نظامی 

حکایاتِ مهیجِ زمانِ خدمت  پنداشت، در یکی از کارکشته می

کرد، با یک چَک پنج افسر آمریکایی را که در  سربازیش ادعا می

های بازیِ دومینو، نقش بر  کنار هم ایستاده بودند مثلِ مهره

اش  کرد، ضرب سیلی زمین کرده است؛ و با این تصور حکم می

بر فرق سر پهلوان نامی  "علی ابن ابیطالب"ی  تر از ضربه مهیب

بوده و از صدر اسلام تاکنون کسی  "عبدود  عمر ابن"عرب 

ای را کسب نکرده تا با آن بُت کفر و دیو  افتخار زدن چنین ضربه

 امپریالیسم را بشکند و به زانو درآورد.

وسالِ مستر دومینو بود،  سن که از خوبان محل و هم "عمو غلام"

کودن  در وا کردنِ مشتِ نامردها نظیر نداشت؛ گاهی که این پیرِ

خوانی صورتش  دید، با ریزه می را بر منبر سنگی درِ حسینیه 

ی دهان  شد به تندی پاشنه افروخت؛ رخ در رخش که می می بر

سیدِ ناسید، پیش من اَدای تنگا رو در نیارُ »گفت:  می کشید و  می

ی حیض میون  بعد از هفت کره زاییدن ادعای بکارت نکن! تو لتَه

فروش تو  ی تا حالا انقلابی شدی؟! مردکِ آدم ها، از ک پای دَدرَی

 ...« که همه فعالیتات ضد انقلابی بود 

مستر دومینو که دستش پیش عمو غلام رو بود، بور و سایه 

ساخت تا حرفِ عمو  می ترس، با لبخندِ خشکیده بر لب، سرَ قدم 
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رسید، دستش را با فروتنی  می غلام را دُم ببرد. به او که 

 بُرد. ای می ه گوشهگرفت و ب می

آن بار را خوب به یاد دارم که مستر دومینو با دیدن عمو غلام، 

بر جای خود دمُ سیخ شده بود. مستر دومینو که رفت، با زیرکی 

انداختم. عمو با  هایم  عمو غلام را در کمر کوچه به دام سؤال

جون داداش »گفت:  زد. سری تکان داد و  نگاهش لبخندی به من 

این سگِ حسَن دَله با کمک داداش  واست بگه تو هیروویر انقلاب

رَف از  بود، می "منصور چِل"ی  بلبله گوشش که قبلنا بچه

خبرُ جاروکشِ شاهُ واسه  هایِ از خدا بی روستاهای اطراف، دهاتی

کرد. دُرسُ همون روزی که  های انقلابی جمع می سرکوب بچه

ها که از دستش زلِه شده بود با ماشین  شاه رَف، یکی از بچه

رش گرفت. یه مدت که تو بیمارستان بستری بود، بعدش هم زی

مُدَتا آفتابی نشد. آبا که از آسیاب اُفتاد، مجاهد روز شنبه ادعا 

کرد، تو درگیری با گاردیا زخمی شده و خودشُ جانباز انقلاب جا 

زد! خلاصه بگم، طرف خرَشُ که با کمکِ آخوندا سوار شد، درِ 

جوونا رو به خاطر   وحشت، کردُ با رعبُ کمیته ترقه درمی

 ...«کشید  می پوشیدنِ شلوارِ جینُ پیرهن آسین کوتاه، زیر اخَیه 

ی پهَنِ  شد، دستی به چانه عمو غلام از گفتن خسته که می 

آره »داد:  کرد و ادامه می کشید، نفسی چاق می اش می تراشیده

ابا کمرزده با کون ناپاک به راه ب داداش، قبلنا این سیدِّ جد به
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ای نبود که اَ خودش اثری به جا نذاره.  رفتُ، هیچ دره کوهی می

بندِ  بعدش با گرُبزی خالکوبیِ تاجِ روی بازوشُ سوزوندُ و پیشونی

به چسَنگش بست. مردک نون به نرخ  "جانم فدای رهبر"

شعبون "روزخور، همون موقع که اسباب جاهلی برچیده شدُ 

رَف. طیب که  "طیب"یرق فرار کرد، اون هم به زیر ب "مخ بی

شو با  خواهی خیلی وقت پیش تو دادگاه نظامی نتونسته بود، شاه

 "حُرِ"اش اثبات کنه، با اعدامش  لیلاجیُ خالکوبیِ روی سینه

هاش که برادر پاسدار شده  زمان شد تا برگ برندش دست نوچه

 ...« بپرس  "ظفر خان"هامُ اگه باور نداری از  بودن بیفته. حرف

 "دایی ظفر"ها پیِ  ای او را باور داشتم؛ ولی مدته حرف

های عمو غلام را بشنوم. دایی  گشتم تا از زبان ایشان ناگفته می

خوردم و  ظفر را پیدا نکرده از منبر مستر دومینو تکان نمی

سپردم، به آن امید که با  های او را به ذهن می کلام گفته به کلام

 و خندان سازم.بیان خاطراتش محفل دوستان را گرم 

ها که دو گوش  همتا بود برای آن وری بی مستر دومینو که سخن 

های بلند در  وخالِ درازش قصه مُفت داشتند، با زبانِ خوش خط

پروراند. او که از دور بر هر کاری دستی بر آتش  آستین می

ونیرنگ چند پیشکسوت را به  داشت، هرزگاهی با هزار خدعه

ها را شاهدی بر  ند تا آنکشا سالن تمرین کشتی می

شد، به روی  گو نفسش گرم که می هایش بگیرد. عمو قصه دلاوری
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رفت، در کنار گود نگاهی به پیشکسوتان همراهش  پنجه می

ها توقع داشت روایت  انداخت و با چشمان قیچ از آن می

ها که خود گردُ خاکِ تشک خورده  دروغینش را تأیید کنند. بچه

و با عرق خشکیده بر پیشانی و نیش باز به بودند، پای نقالی ا

 نشستند. پچِ می پچِ

ترها در کنار گود،  ها و بزرگ مستر دومینو در میان پوزخند بچه

کشید  کار و نوپا را چنان به تصویر می تمرین با چند ورزشکارِ تازه

قدر هیجان نداشت. شرکت در  که نبردِ رستم با اَکوان دیو هم آن

ی آبادان که از افتتاحیه آن مسابقه به اندازه  جانبه ی سه مسابقه

عکس گرفته بود، برای ما از همه  "مونیخ"المپیک تابستانی 

تر بود. او که در آن رقابت، کشتی اول را با لُنگ انداخته به  جالب

از توابع بخش  "چَم خَلَف عیسی"حریفِ گمنامی از دهستانِ 

واگذار کرده بود، ی فنی دو دستی  ی ضربه با نتیجه "هندیجان"

 "جاسمِ قنواتی"اش در مقابلِ  با جِرزنی از باختِ مفتضحانه

چَردِه، چنین واسرنگ  جاشوی زحمتکشِ لاغراندام و سیه

شک ندارم حریفم دوپینگی بود. اَ کویت واسش ماده »آورد:  درمی

نیروزا آورده بودن قبل مسابقه تزریق کنه؛ همین که نبود! یارو 

ش، مثِ  غرِِ و بدَبدن بود و با بدن وازلین زدهسیاسنبوِ خیلی چِ

مروت  خورد. تیرِ خلاصُ اون داورِ بی ماهی تو دستم لیز می

ی میدونُ که من مهُر   ساواکیش زد. همه دیدن دستِ بازنده
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تشُکش کرده بودم، بالا برد! البته منم که کم نیاوردم، وسط 

رمنیش که تشُک چَپری خوابوندم بیخ گوش داورِ نامسلمونِ اَ

مَسُ پاتیل بود! داورِ نقش زمین که شد، ده دقیق با آژانا سرساخ 

جا بیرونم ببرن. به ولای علی  ام کننُ از اون شدم تا تونستن قپونی

به خاطر همون چَک سه ماه تو زندون سازمان امنیت آب خنک 

 ...« خوردم 

عموغلام با شنیدنِ این حکایت از من سگرمه درهم کردُ، با 

پای دروغ لنگه! عامو این مرتیکه، چکَُ »گفت:   ند پوزخ

اه و با چشِای چپَش دچار توهمّ شده! مگه  زدنش خیالی  سیلی

خویشتن را بزرگ پنداری، راست گفتند یک دو بیند »نشنیدی: 

...« زود بینی شکسته پیشانی، تو که بازی بسِر کنُی با قوچ  لوچ/

موم عمرش، تو یه پارچ شنوند باید عاقل باشه! اون نسَناس تو ت

استیل نگوزیده و تشتکِ پپسی کولا دشت نکرده، اُونوخت تو 

داری، جامُ مدال آورده و با سیلیُ مشُتای  گی با میدون می

مردافکنش یکه بزنِ میونِ گود بوده؟! تو این پنجاه ساله که من 

شناسم، هیچکی موی زیر بغلشُ با دست بالا برده  این الدنگُ می

ی پیروزی در مقابل حریفش ندیده! حالا  ور به نشونهتو دست دا

وزنِ یه کسیه  که هم  ی لانتوری الدوله من موندم این شجاع

ها  سیمانِ با چه رویی اُومده مثِ مارگیرای کنار گود واسه بچه

گه! برو به رفیقات  اَ دلاوریا و پهلوونیاش می  گیرهُ قصه معرکه می
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زدُ سه شبُ سه روز با یه  ورشُ میبگو این مگس سَر گُه اگه کلُِ ز

  کرد! شناسنامه گرف جَخت یه پاشو لنگ نمی پشَه کشتی می

کرد تا عین  ته جیبش می  ورزشی این یه پیاله مَس که شنُ ماسه

بادبادک کاغذی باد نبردش، پیش عاموته! تموم افتخارات ورزشی 

شه به گوشی که لای دوزاری گذاشته و  آقا فِزرتی خلاصه می

دیوید "روسُ  "یوری شاهمرادف"ونده؛ و یه عکسی که با شک

آمریکایی اُونم با هزار التماسُ دست بوسیُ چاکرم،  "شولتز

مخلصم گرفته. نشون به اون نشون عکسُ هم قاب کرده ته اتاق 

پذیراییش که به بچه ورزشیا بگه منم بله! اما تا بچه هیئتیا 

و  "خمینی"عکس داره،  ش قابُ اَ رو میخ ورمی آن خونه می

مرگ بر "و  "مرگ بر آمریکا"زنهُ شعار  جاش می "ایُ خامنه"

 «شه. بلند می "شورویش

عمو غلام که از دروغ مستر دومینو و نقل قول من برآشفته بود،  

به اینجای تعریفش که رسید، با زبان آخته شمر جلودارش نبود؛ 

عاقل قدر بگوید تا خالی شود، برای همین نگاه  خواست آن می

ای که  پسر تو چقد ساده»اندر سفیه به من انداخت و ادامه داد: 

کنه  ی لَچرَ فکر می مُزخرفاتِ این خارخشتکیُ باور کردی! مرتیکه

هر کی دستُ پاش کبَرَه بسته و سَرش رشِک گذاشته، زور همه 

ی کیفیل گرفته  رو داره. واسه همین، این پِنتی با لیوگیُ پَرُ پاچه

ینه، تا دیگرانُ از خودش با ترس فراری بده. اینو از رَف لب خز می
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عموت بشنو، این شیتُ دیوونه تو عالم جاهلی، فقط کنار میدون 

رف؛  زدُ به روز نبرد با یه پخِ مثِ پیل گرمابه به لولهین می زِر می

داشتُ دست به یخه  دید، یابو ورش می اما تا دو نفر دورُ ورش می

ریخت تو هیچی وارد نبود، تو  ین بیشد. خداییش ا الله می خلق

وختی که از نوردبوم  دونی اون عالم نامردی خیلی حالیش بود؛ می

کرد، تا  رفتُ به حساب لاتای دورُ ورش دعوا می نارفیقاش بالا می

ذاشتُ  موندُ تو لَب هِرهِ دستشونُ تو حنا می آخر به پاشون نمی

کار خود  بهدیوونه »زد. از قدیم گفتن:  بهشون پشتِ پا می

زنه!  این نامرد در کمالِ عقل خودشُ به دیوونگی می« هشیارِ!

رمد از سنگ  ای که می دیوانه»واسه همینه که بزرگان گفتن: 

 ...« کودکان/ بیرون کنُش ز شهر که کامل عیار نیست

عمو غلام که خودش را خالی کرد، سر در پیش گذاشت تا برود. 

گردد؛ ولی نرفته دلتنگش  برمی دانستم داستانش ادامه دارد و می

زدگی ‎آورد، روایاتش هم دل شدم. او که جز راست بر زبان نمی می

و   ولوچه های مستر دومینو با لبَ و خستگی نداشت؛ اما پامنبری

تر بود. او که بارها  وچال کج و لَحن مشَدی، شنیدنی چش

حکایات زندان رفتنش را برایم تعریف کرده بود، درخلوت، سرَِ 

 "شاه ملعون"زمونِ »گفت:  کرد و می حرف به آن خاطرات باز می

ی  کف خیابون پوزه "آقا ناصر" ما جوونُ یکه بزن بودیمُ با

کشیدیم.  مالیدیمُ به خاطرش با دیوار حبس میقلدرهاشُ به خاک 
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... و خیلی از  "طلا رحیم سمُ"، "عیدی خرَکشُ"، "دراز تیمور دسَ"

مو آب  مو داشتنُ آفتابه بندی دار افتخار هم های شناسنامه لوطی

یختیمُ الکمونُ کردن ... ولی حالا که منُ آقا ناصر آردامونُ ب می

کنیم،  آویختیم، سرمون تو کار خودمونِ و کوچیکی مردمُ می

 ...« پر درآوردن  قرتیا شاه جوجه

و  "ناصر توخالی"گاه خاطرات مستر دومینو را که با  اما من هیچ

ها حبس کشیده بود، برای عموغلام بازگو  نکردم، چون  لات گنده

دومینو و رفیق شنیده  های مستر بارها از او راجع به ناجونمردی

شه! دُرسته  کشمکش نمی ُ دگش بی عامو جون آلش»بودم: 

کلفتی که  آبروییِ ولی گردن شرفیِ، بی ش شرِ، بی بازی مایه لات

، باید جنگی باشه، با دیوار حبس بازی اسم دَرکُنه خواد با لات  می

دارُ دست به جیبُ اهل بخیه باشه، نه مثِ یالانچی  بکشه، سفره

داریِ  ی مادربزرگا از پسِ پرده، دعوا، حبسُ سفره وونِ قصهپهل 

جاهلا رو تعریف کنه و ناصر توخالیِ خیکیُ که قدم پشت قدم 

راهه رو شاهد دلاوریاش بگیره! به روباهه گفتن  چسُ گوزش به

... مَخلصِ کلوم رفیقِ کرکُ پشم  شاهدت کیه، گف: ناصر توخالی

گری موندنُ  اولِ الفبای لوطیبگش تو حرفِ  ریختت با رفیق گنده

با نوکریِ شاهِ پوشالیُ آخوندِ کشکی، از اربابی زمین سوختنشُ 

شو تو جیب دارن! اینو از  کشِ حلبی یاد گرفتنُ از جاهلی پاشنه

عموت برادروارانه بشنو حالا که سر پیری این لاشخورِ گرُ پیس از 
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این روباه  شه، از بزرگیُ مرامُ مسلکش نیست! در فروتنی وارد می

  ُ پیلی ریخته، به اقتضای سنش پیر با نیش کشیده و پشم

اه. آره  ریزه وگرنه آبشُ پیدا کنه شناگره خوبی همچین زبون می

کنن. شک نکن دستشُ خوندن  برادر گاهی مردم بد قضاوت نمی

گن:  که صد تا داستانُ هزار تا لقب بهش دادنُ در موردش می

 ...«سگان از ناتوانی مهربانند »

پوشیِ مستر  ی چند سال کپَنک گفت. ثمره عمو غلام درست می

شد.  دومینو کسبِ القابی بود که در محل به آنها شناخته می

، "آقا مو هویچ"، "چِش وزغی"، "گو عمو قصه"، "میرزا قشمشم"

سیدّ "، "مالیده باسن"گیر،  سگِ پاچه"، "پنشتا تا یه چَکی"

هایی در مقامِ  ودند که به مناسبتای ب  ه از جمله کُنیه "چِش چپه

کارهای ناشایست و ترکیبِ بدِ او توسطِ اهلِ محل، در وصفش 

ها به این اسامی بسنده نکرده و تصنیف  وضع شده بود. بچه محل

را با لحنِ دمِ گاراژی، در کوچه و  "مستر دومینو"معروفِ 

مستر دومینو، مرد اَلَکی/ »کردند:  طور زمزمه می خیابان، این

مستر دومینو، لاتِ دولتی/ مستر دومینو، پنشتا یه چکی/ مستر 

دومینو، کشکِ مذهبی/ مستر دومینو، موی هویچی/ مستر 

دومینو، با چِشِ چپی/ مستر دومینو، چشِ وزغی/ مستر دومینو، 

گیر/ مستر دومینو، لات  شلوارِ بگی/ مستر دومینو، سگِ پاچه

مستر دومینو مالیده  پرستِ پیر/ مستر دومینو، ضعیف چزِ تیر/
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باسن/ مستر دومینو با سر رَف تو اَن/ مستر دومینو گرِِف هفتا 

 ...«زن/ مستر دومینو، میرزا قشمَشَم 

کرد. او آمیز قشَمشَمی بود که  مستر دومینو فقط روایت نمی

وتوانِ  هیچ کاغذی ارزش نوشتن خاطراتش و هیچ ناشری تاب

شش کلاس اکابر برای  چاپ اثرش را نداشت؛ اما آق میرزا با

بردار نبود! او که زیر قبای فرهنگ، خر  رسیدن به نام و نان دست

ومَرضش تحریریه  پیرش را افسار رنگی انداخت، با قلم پرُ از غرَض

هایش با  ی وابسته به دولت شد، تا در پاورقی در چند روزنامه

و زبان آخوندی به جنگ کاپیتالیست و   اسنادِ ساختگی

 رود. کمونیست ب

اش با چند عکس  ی کارهای ضدفرهنگی چماقدار قلمی در ادامه

آورد، کتابی  زیر نوشته که از هر ننه قمری با التماس به دست می

تالیف کرده و هر بار با زور " با پهلوانان"در چند جلد با نام 

سپرد. او در آن کتاب با  می سرنیزه برای چاپ به ناشر 

نامیِ پایتخت، زندگی اجُامر و اُوباشی را سازی از پهلوانانِ  اُسطوره

که به تعبیر خودش بوسه بر طناب دار زده و یا در کنار جوی آب 

ای از خنده برای خواننده به  در فلاکت مرده بودند، با ته مایه

 کشید. می تصویر 

جز در روایات و حکایات شفاهی و کتبی، به تصورش در  آمیرزا به

نظر بود. او که  ی سرآمد و صاحبشناس علوم اجتماعی و انسان
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های انسانی  پنداشت، برای گروه شمول می نظریات خود را جهان

و   سفیهانه  ها را با کمک منطق تقسیمات زیادی قائل بود و آن

ها  بندی  کرد. در یکی از این تقسیم اش از هم تفکیک می غیرعلمی

ود. نم ها را به دو گروه شهری و روستایی تقسیم می او انسان

اش احصا پدر و مادر واجب  ی غیراخلاقی ماحصل اندیشه

وحشم  زادگان شهر با یک کرور خدم ی نجیب الخُمسش در طبقه

و چاروا و دواب بود؛ و با بستن چشم بر این واقعیت که آن دو 

ی مردم را با زبانِ پُرمتلکش، با  ی روستا بودند، بقیه خود زاده

فرهنگ قلمداد  ، دهاتی و بی"کنده مرد را احمق ه مرو، دِدِ"شعرِ

 کرد. می

ی استدلال پا در هوایش او با جعل و تزویر ادعا داشت  در ادامه 

که علمای طَراز اولِ شهر از محضرِ مادرش که حافظ کلُ قرآن 

اند و در آخر با نسَبِ از خر جسَته،  بوده شاگردی نموده

وپا کرده و گورِ  ای ساختگی برای خود دست نامه شجره

پدربزرگش را در گورستان قدیمی شهر در کنارِ سایر مستنداتِ 

اش، دلیلی محکم برای اثباتِ دانش، سیادت و مدنیّتِ خود  جعلی

 اش قرار داده بود.  و خانواده

ی پُر از   عمو غلام با شنیدنِ این مهُملات، در جمعِ دوستان، پته

هه! »گفت:  ریخت و می ودونگ مستر دومینو را روی آب می دروغ

شدُ آرزو به  خری سوار چینه می این سیدِّ دوشوخه، باباش از بی
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دل مونده بود سیر دلش کباب بخوره، اسبُ چارپا و کلُفتُ چاکر 

صدقه کجا بود؟! از جوونیای مادرش اینو  این گدای واجبُ 

شاگرد   دار، خونه ی آسید محمدطاهرِ مکتب شنیدم که تو خونه

دارِ پیر، در نبود  گیره. مکتب یاد می بوده و از آسید، عمَِ جزوی

ی مُلاباجیُ  ی سه ماهه  زنش که به مکه مشرف شده بود، صیغه

انقضای مدتِ  آد، هوَوشُ بی خونه. حاج خانم که از زیارت می می

ندازه. اینم نگفتم که مرحومِ اَبوی  مُتعه، از منزل بیرون می

ربزرگِ مستر وختا که پد خدابیامرز از پدرِ مرحومش شنیده، اون

ی  دومینو بَرا خرید قند و شکر از دهِ به شهر اُومده بود، تو راسته

کنه؛ مردم  گیره و دَر دَم تموم می قندفروشا نفسش می

شونُ با دفن کردنِ میتِ رو زمین مونده تو قبرستون  تکلیف

کنن ... اما اون  ی حاج عبدالجبار بزاز اَدا می خریداری شده

کنه، سندِ  نسَب بهش افتخار می سیدّ سقَیمُ  ای که این  نامه نسب

ی خطیِ میر  نامه ی مفقوده اَ رو شجره مجعولیِ که با دَه تا حلقه

 ...« برداری کرده  ابوترابِ سرِّاج، نسخه

های خودخواهانه برای جدایی  بندی مستر دومینو تنها به تقسیم 

رد و کرد؛ او با تفکیک جنسیتی میان م نوع بشر از هم اکتفا نمی

داد؛ و برای نشان دادن وجود  نیاز از زنان نشان می زن، خود را بی

دهنی شعرِ  حیایی و هرزه اش در قالب جنس برتر، با بی تو خالی

را زمزمه و در هر جمعی نفرتش را از زنان  "زنان را ستایی ..."
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؛ «سر قدِ یه اَرزن نیس! عقلِ صد تا لَچکَ به»کرد:  چنین بَلغور می

تنفر مستر دومینو از جنس لطیف، زمانِ تولدِ دخترِ اما اوج 

کوچکش از هفتمین زنش بود. او با نذرِ گوسفند در صحن 

ای زشت از عصبیت   زاده، به نیتِ مرگِ آن دختر، جلوه امام

ی ظهور  ی ضمیر ناخودآگاهش را به منصه نشده جاهلیِ پاک

 نشانده بود. 

با یادآوری از کارِ این  ی تلخ، عمو غلام ها بعد از آن واقعه سال

گفت:  شد و با بغض و ناسزا می ناپدر، چشمانش پُر از اشک می

کرد و  اش را دگرگون می سپس چهره« شرفِ ضعیف چِزون! بی»

اما دَمِ دخترش گرم تا استخون ترکوند »داد:  با پوزخند ادامه می

با لوندیُ دریدگی با صد تا جوونِ ضدانقلابُ زیر طاقی رکاب زدُ 

ی یه  تقام نذر بابای دو سر قافشُ ازش گرفتُ تو سرُ همسر سکهان

دونی آدم باید یه جایی پس بده! اون سگِ  پولش کرد. آخه می

سرپرستُ با دوزُ کلک به  خونه، صد تا زن بی  گیر درِ فاحشه پاچه

خورد. اون وختی  ها نون  ها سال فساد کشوندُ از قِبَل اون ضعیفه

زدُ با یه  شی واسه زنِ زندگی دست بالا میمنَ  که با ادعای بزرگ

رف؛  ی ازدواجُ طلاق می  ای، به دفترخونه زن فراریِ یا آب توبه

شد که کدوم  سَردفتر تو آوردنِ دفترِ طلاق یا نکاح دو به شک می

 ...« ذاشت  دفتر رو بیاره، و اصلُ بر آوردنِ دفترِ طلاق می
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قتلِ پسر شیرخوارش ها مرتکب  مستر دومینو در اثنای این طلاق

اش آماسیده  ای که شیر در سینه شده بود. او در نبودِ مادرِ مطلقه

ی مادر، سبب  بود، با خوراندن آب ماست به نوزادِ گرفته از سینه

تلفِ آن طفلِ معصوم شده بود. مسبب قتلِ بچه با افتخار، فرزندِ 

ی  ی پوسیده شیرخوارش را در لای گورِ پدربزرگش چپاند. پنبه

خواند و  "رُولهَ رود"لحاف پدری خود که بر باد داد، بالای قبرش، 

 برایش شامِ غریبان گرفت. "علی اصغر"ی لالاییِ  با نوحه

عمو غلام که استاد شعر و ادب بود، با گفتن این خاطره، بیتِ  

طفل را گر نان دهی بر جای شیر/ طفل مسکین را از آن نان "

داد:  کرد و ادامه می را با خنده بر زبان جاری می "مرده گیر

 "علی اصغر"گناه که حالا  خاک براش خبر نبره، اون طفلِ بی»

رشیدُ  "اکبر  علی"بابایی  مُرد، از همچین ننه مظلوم شده، اگه نمی

هست مامات اسب و بابا خر/ »شد! چون به دروغ نگفتن:  دلیر نمی

 « تو مشو تر چو خوانمت اسَتَر!

ی وفاداری و عشق نبود.  داستانِ ماندنِ آخرین زنش، قصه 

ی  خوردگی از فَراشِ چندگانه نوایی بود که با نیم حکایتِ زنِ بی

هموطنی عرب، سر به غربت گذاشته و برای یک لقمه نان پیشِ 

چنین ناهمسری سَر خَم کرده بود. مستر دومینو که با اتکا به 

دختِ پارسی از  ی بطنِ شاه ی نژادپرستانه خود را زاده اندیشه

اش، به  ِ تازی دانست، با وجود اقرار به نسب ی عربی می تخمه
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، استناد "من از عربم، عرب از من نیست"حدیثِ نبویِ جعلیِ 

جست. سیدِّ قریشی از تبار پادشاهان  کرد و از عرب تبَری می می

کیانی، در گریز از واقعیت و در تنگنای تعصب، به زنِ جدیدش 

کرد که به دیگران القا کند، شوهرِ پیشینش به او مَرد  ین میتلق

نبوده و در زمانِ ازدواج دومش باکره مانده است. شنونده که 

ی باه از زنِ  داستان دروغینِ عدم نُعوظ از یک عرب را با آن قوه

ی پدر و پدربزرگ و هر  شنید، به ریشِ نداشته دارِ سیدّ می نیم

سَقنقوری کجا »گفت:  با تمسخر میخندید و  چه نه بدترش می

 ...«آید ز کافور 

ی زندگی مستر دومینو حکایتی تمام نشدنی از زبان عمو   قصه

کرد و مرا به همکلامیِ  غلام بود؛ اما آن تعاریف من را راضی نمی

زنان به آرزویم  داد. بالاخره یک روز عصر قدم دایی ظفر سوق می

عمو غلام دیدم. عمو غلام  رسیدم و دایی ظفر را بر سر کوچه با

ی  گوشه ی دایی ظفر زد، با تا من را دید، با نوک انگشت به شانه

ظفر خان، این »ابرو من را هدف گرفت و با پوزخند گفت: 

گه مستر دومینو جوونیاش لوطی و اهل بخیه  مون می رفیق

 « بوده؟

جلو رفتم و سلام کردم. عمو غلام سلام کرد و دایی ظفر به من 

تو عرقشُ بده، »داد؛ بعد رو به سمت عمو غلام لب ترکاند: دست 

 اش گرم نشده بود که عمو غلام چانه« بد مستیش با من!
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محل و دوست گرمابه و گلستانم با ساک ورزشی  بچه "کیانوش"

اش از آن سمت کوچه قدم تند کرد و با خنده  آویزان بر شانه

دومینو راه عامو تورو خدا، ما رو هم به مجلس مستر »گفت: 

 «بدید!

کیانوش به جمع ما که رسید، سلام کرد. عمو غلام با لبخند به  

کیانوش سر تکان داد و دایی ظفر به سمتش دست دراز کرد؛ 

کشید و حرفش را ادامه داد:  سپس دایی ظفر چانه بالا می

واحیرتا! ناجوونمرد و جوونمردی؟! البته که نامرد زند همیشه »

دایی « دونی فرقِ لوطی و نالوطی چیه؟! می لاف مردی ... داداش

آدم »ظفر که منتظر جواب ما نبود، حرفش را دنبال گرفت: 

جوونمرد از بیماری، مرگ، فقر، عیب، نقص، اتهام، زندان، 

ترسه! با جَنمِ، اهل خودنمایی  شکنجه، تنهایی، گمنامی ... نمی

ندارِ،  هیچی کنه! اما آدمِ نامردِ نیسُ در وانفسا شجاعتشُ اثبات می

چیُ داره؛ موقعی هم که  نفسی ادعای همه اهل تظاهرِ و با چسُ

ره  تو در روز تنگ زِرتش قَمصور بشه، مثِ کفتار تو سولاخ می

 »... 

ی دایی ظفر گذاشت و میان  عمو غلام دوباره دست بر شانه

دمت گرم داشی! باهات موافقم. این جماعتِ »کلامش دوید: 

دارن بهتر از  زنن، چش ور نمی گری می وطیگودنشین که دَم از ل

ی اسمال  شرابُ از طایفه  ی خودشونُ ببینن. اینا از تخمُ ترکه
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شون شُلِ. از جوونمردی فقط دهنشُ  طور بند لیفه قربونن که این

اَن و  چفتُ بَس، تَن پرورُ دسیسه چین آن! همشون با دهنِ بی می

که این  "هلوون اکبرپ"تو فکرُ منطق مرغشون یه پا داره! همون 

کنه،  زنه و در مدَحش قلم فرسایی می نامردِ ملانُقطی ازش دمَ می

رقیباشُ با ناجوونمردی از سر راهش برداشت تا پهلوون پایتخت 

گی  بشه! حالا یکی نیس بهش بگه، آمیز قلمدونِ زپرتی تو که می

دن، مرُ با پرستاری از بیمارای وبایی میپهلوونای پیزوریِ داستانات، 

تو چرا با مرَامِ بیمارپرستی، از مادرِ پیرُ بیمارت مراقبت نکردی، تا 

ها نمیره؟! خوُ معلومه، کسی که همیشه با مفُ  اون پیرزن تو خرابه

تونه افتخارِ  آویزون چمَچه مالش براه باشه، از ترسِ جونش نمی

 ...«پرستاریِ مادرش پیرشُ داشته باشه 

رسید نگاهی به دایی ظفر انداخت  عمو غلام به اینجای ماجرا که

ی خود را از زبان رفیقش بشنود. در سکوت  ِ روزمره تا درد دل

جمع، کیانوش که خاطرات عمو غلام، دایی ظفر و مستر دومینو 

را از بَر داشت، بند ساکش را شانه به شانه کرد و به عمو غلام 

گف: مستر دومینو  عامو، یادته داش مرتضی همیشه می»گفت: 

ره تو  اس ولی می  ی تابستون دیده ین شغالِ کرکُ پشم ریختهع

 «پوستِ شیر نر!

خدا »عمو غلام لپُ تُپل کیانوش را کشید و با تبسّم گفت: 

...« مونو بیامرزه که مَغزُ جونِ کلامُ گفته و زده به خال  داشی
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ی گفتن بود، به عمو غلام مجال نداد و گفت:  دایی ظفر که آماده

ش مرتضی خدابیامرز، تو جوونی باید بره زیر یه یکی مثِ دا»

خروار خاک بخوابه اونوخت این کفتار پیر باید بمونه چنگُ 

 «اش زوزه بکشه. دندون به اینُ اون نشون بده و در لونه

قربون عظمت »کیانوش ابرو درهم کشید و با زهرخند گفت: 

یه  "خدا"شد به جای خلق مستر دومینو،  خدا بشم، چی می

آفرید! دانشمندا  ی ناقلا می زبروزرنگ یا یه دونه کنه ککِجفت 

افته؛ ولی  گن بدون حشرات دنیا زیستش به خطر می می

 «شه؟! خداییش دنیا بدون مستر دومینو و دوستاش بهشت نمی

هه! شوخیِ »عمو ظفر دست روی سر کیانوش کشید و گفت: 

ندازی؟! لابد  داری بود ولی چرا تقصیرارو گردن خدا می خنده

زمونی که ماها زمام کار رو  "از ماست که بر ماست!"شنیدی: 

 "دیو"دست کسایی دادیم که با اسم خدا شروع کردن؛ اما مثِ 

نیا رو واسه راهشون کج بود و زبون آدمی حالیشون نبود، د

خودمون جهنم کردیم! آره داداش، باید داستانشُ اَ اول بشنوی 

»... 

دایی ظفر نفس عمیقی کشید و به زمین چشم دوخت. کیانوش 

اش  خواست بشنود، خنده چه بارها شنیده و دوباره می از تکرار آن

گرفت و چشم خواباند. به جوابش با لب گزه نگذاشتم تبسّمم 

ی من و دوستم دل نازکِ این دو  ا از خندهقهقهه شود تا مباد
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پیرمرد نازنین بشکند. با سکوت میدان را برای گفتنِ دایی ظفر و 

ها  تاییدِ سرِ عمو غلام آماده کردیم و گوش و چشم به آن

 سپردیم. 

اش دستی به  دایی ظفر سر بلند کرد، با نگاه یار قدیمی

ش گذرا اش کشید؛ به صورت من و کیانو های چَخماقی سبیل

آره داداشای گلم، بذار از »نگاه انداخت و دوباره گرم صحبت شد: 

سازه، ولی بیراه  اول واستون بگم؛ درسته گفتن: جامعه آدمُ می

شناسم،  این لمُپنی که من می "مشت نمونه خرواره!"نگفتن: 

خورد؛  دوازده ماه سالُ تو دواخوری حریف نداشتُ تا خِرتلاق می

بستُ زیر عَلَمی  ، دهنشُ از آب شنگولی می لحراما اما ده روزِ محرم

کوبید. طرف از بس  که قاب عکس شاه بالاش بود به سینه می

خورد، غافل اَ  جُون دُوس بود تو صفرالمظُفر اَ خونه تکون نمی

الاول  که همه ماهی خطر داره؛ اما بدنامیشُ صفر داره. ربیع این

با چند تا لاتِ  "ینالد عید بابا شجاع"ی  شد به بهونه که می

که  "کاک اقبال کرمونشاهی"ی  آزار مثِ خودش جلو خونه مردم

زن به  پوشید، سراَندازُ هلهله غریب این دیار بود، لباس قرمز می

راه  "عُمَرکشُون"کوبید تا با مترسک اَلو گرفته  ی دَف می گوشه

ی زیر بغل به  المُرجبُ با عبای روی دوشُ قالیچه بندازه. رجب

المُعظمُ به انتظار  نشست. شعبان رفتُ به اعتکاف می خی میسولا

کوبان، جینگولگ بازی  افشانُ پای ظهور آقا تو خیابون، دست
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المبارک تا بوق حموم تو کمر سفره لقمه  آورد. رمضان درمی

ُ چیلی هر چی دمَِ دستش بود بر بدن  کردُ از چرب جون می بی

وپ بودُ برا اومدن زد. موقع افطار هم گوشش به شلیک ت می

الحجه  کرد. تو ذی جنبوندُ لحظه شماری می المُکرم لب می شوال

هم با ادعای سیادتُ سروریِ ازلیُ ابدی توقع دست بوسی اَ مردمُ 

داشت تا به اِزاش یه نُقل دندان خردکن کف دستشون بذاره ... 

یرُ خلاصه یارو ایرانُ با عربستون اشتباه گرفته بودُ بهارُ تابستونُ ت

ی سوسمارُ  مرداد واسش معنا نداشتُ برا خوردن شیر شترُ قلیه

زد؛ اما با همین ادا اصولا و رژیم غذایی، به  له می کباب ملخ له

ی جوونیش رسید. البته نه با زورِ  ی آرزوها و کارهای نکرده همه

دونن این اِکبیر تو مملکت رستمُ سهراب  بازوُ مردونگی! همه می

ی شهری شد که مردانشُ خایه کشیده  ، داروغهبا یه جُف نعلین

ی کلوم طرف با نارفیقای شامورتی بازش،  بودن. خلاصه

خواهیُ تو گلوی مردا خفه کردنُ تو میدون خالی از حریف،  آزادی

طلبیدنُ با هر کی خُرده حساب داشتن به اسم ضدِ  کش می نفس

دن. البته کر می آوردنُ نونشُ آجر  انقلاب دَمار از روزگارش درمی

آزاری  مونه، همون موقع که اوُن مردم حساب کتاب نمی هیچی بی

روهم ریختُ خواهراش  "حاج شیرمحمد بُنکدار"کرد، زنش با  می

رفتن، تا اونم حسابشُ با  ددََر می  وجفت با گل پسرای ژیگولو، تاق

شو  طوری تسویه کنه! این هنو اول ماجراست. بذار باقی مردم اُون
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ام بگم؛ اُونوختی که دو تا دیوونه مثِ خودش که اَ واسه داداش

ی یه چرم بودن جنگُ شروع کردن، حاجیِ به مکه نرفته  تریشه

ایستادُ  پوش درِ حسینیه می با ناصر توخالی، تفنگ به دستُ کفن

گف:  با رگ بیرون زده از گردن به جوونای چشُ گوش بسته می

در راهه.  سربازای کوچکِ خمینی کبیر، امدادهای غیبی»

لشگریانی از جِنُ انِسُ عنکبوتُ اَبابیل تا کبوترُ مارُ مور، 

لُ ذوالجناح، راه  جنگن تا سوار بر بُراقُ دُلد دوشادوش شماها می

تون هموار کنن ... دشمن صهیونیستی، بعثی  کربلا به قدسُ واسه

دین ما رو غضب کرده و چشم  "صدام یزید کافر"به فرماندهی 

اه  اره! برای دفاع از دینُ ناموس، سنگر شما لباسیبه ناموس ما د

شه! خوشا به سعادتتون که شربت شهادتُ  تون می که کَفن

کشید و بدا به حال ما که تو سنگرِ پشت جبهه  لاجرعه بالا می

مرتیکه جُلنبُر با همین ...« افتخارِ شهادتُ در کنار شماها نداریم 

سلامُ صلوات با اتوبوس  گزک جوونای رشیدُ از میونِ دودِ اسفندُ

ظفر که  فرستاد. سردارِ بی به قتلگاهی که راه برگشت نداشت، می

با کمک ازمابهترون و جکَُ جونور نتونست قبر باباشُ فتح کنه، تو 

  سرُ دستِ ی بی های تلنبار شده شیونُ واویلای مردم، جنازه

آبه  جوونای ناکامُ از داخلِ کامیونِ مُتعفنی که اَزش خون

شونُ  غسُلُ کفن تلقین آوردُ بی چکیدُ با خونسردی درمی یم

چپوندشون. آره دیگه، اون  پوره تو خاک می خوندُ با لباس پاره می
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نخونده ملا دُرسُ گف که سعادتِ شهادتُ تو سنگر پایگاه 

های مردم  عام بچه مقاومت وسط شهرُ نداشت؛ چون بعد از قتل

نش مهندس شد. آقا تو میدون جنگ با شالِ سبزِ دورِ گرد

ی پرُُ  ساخت. با توبره مهندسِ مدرسه نرفته، پل، جاده، سد ... می

آورد، ادعای وکالتِ مجلس  چه چَپرچلاقی بالا می پیمون از اُون

کردُ با سبیلِ چرب از وکالت، با ریش اُتو کشیدش به جنگ 

وجودش آورده بودن. حالا هم که  اصلاحاتی  رفت که خودشون به

گر سرَ  شدهُ فریادِ مرگ بر فتنه "وزیر شعار"م جماعت جلویِ اما

که  ده. جونم واستون بگه این جغدِ شومِ قبرستون، بعد از این می

های مُنگُلشُِ تو ادارات به منصبی بند کرد یا به  دست آقازاده

که سرِ پیری،  کانادا و استرالیا فرستاد، دیگه کاری نداره جز این

هُ اُونقد انتظار فرج بکشه تا جونش در پیرغلامُ صاحبِ احترام بش

بیاد؛ اما این ظاهر قضیه است، شک نکن تو دلش دوست داره به 

برگردنُ اون دوباره بره زیر  "بانو شه"و  "زده شا"جای امام غایب، 

شون بسیارِ،  هایی که تو مملکت ما نمونه مخ پَرُ بالِ شعبون بی

آدما رو که ملخ باغی بخونه! بعله دیگه، تخم این جور  کوچه

خوره! این خاصیت مملکت ماست که با سَم پاشی آفتِ  نمی

روز اَنگلی که تو آوندِ  سالش از بین نمیرهُ روزبه درخت کهن

کنه! شماها یادتون  جامعه ریشه دونده، ساقُ برگش ری می

آد، چهل سال پلُ خرگیری وجود نداشت. ما هم مجبور  نمی
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ه، با یاسینِ بلند به گوششون بودیم، درَدِمونُ مثِ عقرب گزید

بخونیم تا با خریتشون دردِ ما رو حس کنن. از قضا آقا خره کر 

خوره! به حکم جوونی  بود؛ خرَ هم که با بوسه و پیغوم آب نمی

کش بشه و از طاقُ  منتظر نموندیم، یابوی پیشاهنگی توبره

ی  طاقتی کاسه کوزه ترنبش کم کنه؛ اما اَمون از جوونی که با بی

آقا خره رو شکستیمُ خره رو با پالون زراندودُ با ضرب دگنک مثِ 

ی کوهُ بیابون کردیم، به این امید که از آسمون  ها آواره دیو قصه

فرشته واسمون نازل بشه! خره با خنزرپنزرُ زرَوَرقش که رفت، به 

پوره و خاکُ  ی خیال ما، یه خَر دیزه با پالون پاره جای فرشته

ارد شد! آخرش تو خرَ تو خَری که همه یابو خُلی، سرَ خَر و

شد، این ما بودیم که تو  ورشون داشتُ ادعای آقاییشون می

ی ساخته شده با دست خودمون با یه کیله جو، خرَ آوردیم   طویله

»... 
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 ناز و نعمت

علیک سر کوچه  قدر که از سلام سر به زیری بود؛ آن نادر بچه

رفت. از زندگی و کاروبارش این را شنیده  بیشتر از او انتظار نمی

کشی است و در یک فروشگاه در مرکز  بودم که او آدم زحمت

کند. نادر هر چه سر به زیر بود؛ اما سر به هوا موتور  شهر کار می

شد؛  جلوی در خانه ما رد میراند. همیشه با موتورسیکلتش از  می

رفت و شب از  داد، به سر کارش می سر به هوا سری تکان می

 شد. گشت و راهی خانه می همان راه برمی

را دیدم که سوار بر موتور سر تکان دادن  یک روز اول صبح، نادر 

ها  راند و آدم از یاد بُرده بود. شاید دیرش شده بود که با عجله می

خواست کسی را ببیند که چنین  هم دیگر نمی دید؛ شاید را نمی

توجه به حال او پشت به کوچه  چشم به آسمان دوخته بود. بی

خواستم در حیاط را ببندم که صدای مهیبی از میان کوچه 

در رها کردم و برگشتم. نادر با  ی دستگیرهبرخاست. دست از 

 موتورش روی زمین ولو شده بود.

سرعت به سمت او دویدم. به بالای  در را نیمه باز گذاشتم و با 

سرش که رسیدم، چند نفر او را دوره کرده بودند. نادر چند متر 

دورتر از موتورش دست از پا گرفته، روی زمین به چپ و راست 

نادر، کوچه از  ٔ  کرد. در میان ناله خورد و ناله می غلت می
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جز دو سه نفری که با تلفن همراه فیلم  جمعیت پُر شد. به

 کرد. گرفتند، هیچ کس کاری نمی می

جمعیت با گوشی در گوشش بلند گفت:  ی گوشهاصغر بقال از 

شرف داره با دوس دخترش لاس خشکه  یه ساعته اشِغاله... بی»

اش  اصغر بقال وانت باری که جلوی مغازه ی اشارهبا « زنه! می

ایستاده بود، حرکت کرد و کنار نادر ایستاد. چهار پنج نفری زیر 

و بیخ ران مصدوم را گرفتیم و در عقب وانت گذاشتیم. تا به  بغل

خود آمدم دیدم کف وانت کنار نادر نشسته و سر او را روی پایم 

 ام. گذاشته

خواستند سوار وانت شوند که راننده مجال نداد و  یکی دو نفر می 

در میان سروصدای مردم به جلو راند و با سرعت از پیچ کوچه 

پُرچاله بود. هر بار که چرخ ماشین در  عبور کرد. خیابان

کشید و از  افتاد، نادر صورتش را درهم می های کَفشَ می چاله

 «آخ پام، خدا پام...»گفت:  درد می

وپایش همه  پوره و سابیده، دست نادر با شلوار و پیراهن پاره 

مال شده بود. دستی بر پیشانی خیس از عرقش  وزیلی و خون زخم

هم  ها به اش را بست و لب کلاپیس شدههای  کشیدم. چشم

چیزی نیست »گفتم:  گفت، من می فشرد. هر بار که او آخ می می

 «رسیم. الآن می
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نادر ده دوازده آخ بلند که کشید با یک توقف تند و کوتاه به در  

بیمارستان رسیدیم. شاگرد اصغر بقال از جلوی ماشین بیرون 

ترمز دستی  "خرررر"پرید و به داخل بیمارستان دوید. صدای 

که بلند شد، راننده جَلدی از پشت فرمان بیرون آمد. چند قدم 

اد. چشم به جلوی اورژانس برداشت. کنار در بیمارستان ایست

مرَدم تلف  ی بچهلامصبا »گفت:  دوخت و پشت سرهم بلند می

 «مروتا جَوون مَردم اَ دس رفت... شد، بی

از دور شاگرد اصغر بقال بنای دادوبیداد گذاشت. کسی خود را  

او نکرد. چند دقیقه بعد هراسان به سمت ما  ی مرافعهطرف 

اس سبز با برانکاردی در دست دوید و پشت سرش دو نفر با لب می

زنان دو  سلانه سلانه به طرف ما آمدند. شاگرد اصغر بقال نفس

دست بالا برد، جلوی صورت راننده در هوا نگه داشت و فریاد 

اس... برو تو ببین  خونه اینجا بیمارستون نیس، سلاخ»کشید: 

 ...«شناسه  سگ صاحابشُ نمی

بر پدر رئیسش لعنت »گفت: راننده هم آهی کشید، سری تکان داد و 

»... 

چند نفری، نادر را بر برانکارد سوار کردیم و به داخل بیمارستان 

بردیم. با عبور از محوطه، به در کوچکی رسیدیم. پشت در غُلغُله 

های  لولیدند و گاه فریادی دلخراش از در اتاق بود. مردم درهم می

 رفت. داخل سالن به آسمان می
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ز روی برانکارد به روی تخت کنار دیوار داخل نادر را به آرامی ا

خفیف و بلند که کشید، انبوهی از  ی نالهراهرو سرُ دادیم. چند 

ها و کسبه بالای سرش حاضر شدند. از کوچک و بزرگ  بچه محل

گفت و فیلم و عکس تلفن همراه خود را به  هر کسی از دری می

گاه  به گاه جماعت، نادر ی همهمهداد. در میان  دیگری نشان می

های  کرد و در ورودی سالن را با چشم سر از روی تخت بلند می

کشید و  نگریست؛ انگار آمدن کسی را انتظار می به هم فشرده می

گذاشت و دوباره با صدای  یافت، سر بر تخت می چون او را نمی

 «خدا پام، خدا پام...»گفت:  بلند پشت سر هم می

قدی با صورت  ردِ لاغر اندام کوتاههای نادر، پیرم در لابلای ناله

ورچولوزیده از لای جمعیت سرک کشید و به او زُل زده بود. 

نزاکت بود. در محل  شناختم. خیلی بددهن و بی پیرمرد را می

ریخت.  هم می کرد و هر جمعی را هم به هیچ صفی را رعایت نمی

 رفت. آمد و با دعوا می از نانوایی تا قصابی را با دعوا می

رمرد که به عادت فحش در آستین و ناسزا در چنته داشت، پی

هایش خیلی  برای دعوا به بیمارستان آمده بود؛ برای همین لب

درآمده به نادر گفت:  ریز به حرکت درآمد و با صدای از ته چاه به

کره خر چن بار بهت بگم موتورسواری نکن، این ابوطیاره سرتُ »

 ...«خوره  می
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پیچید، سر دالی از یاد برد؛ انگار  خود می نادر که از درد به 

اش را یافت که با خیال راحت، آرام سر بر تخت گذاشت  گمشده

 ...«آخخخ »و با عرق نشسته بر پیشانی دوباره گفت: 

حسین قصاب که بزرگ جمع بود، دستی بر سبیل آویزانش 

کشید. به صورت پیرمرد نگاهی انداخت و با صدای بلند گفت: 

ندازه که  پدر خیابونا رو چاله چوله می شهرداری بی عامو، این»

خوام آبُ برقُ کوفتُ زهرمار بکشم ... همینه که مَردم هر روز  می

 ...«شن  پا می کله

پیرمرد که طرف دعوایش را پیدا کرده بود، نگاه از صورت نادر 

نزاکتی در  دزدید؛ به چشمان حسین قصاب خیره شد و با بی

ری کدوم خریِ، این بچه مزُلفا، دو قرون شهردا»صورتش ترکید: 

هوا  به خرنُ سر بینن، کشکول مرگ می می پول ته جیبشون

 ...«رونن  می

اش بور شده بود، یک پلکش را  حسین قصاب که با پادرمیانی 

عامو انگار شهرداری »خواباند، لبش را بالا کشید و گفت: 

 «ده؟! مَواجبتُ به موقع می

سین قصاب برآشفت. مثل خروس پیرمرد از حاضرجوابی ح

من »او برُد و گفت:  ی چانهجنگی گردن سیخ کرد؛ دست زیر 

زندونی سیاسی بودمُ با کیا که  "قزل قلعه"خودم سالای سال تو 

 «زنی... حبس نکشیدم، حالا تو داری اَنگ مزدوری به من می
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هه! »حسین قصاب محکم سر جایش ایستاد و با پوزخند گفت: 

 «ایا بودی؟! تودهلابد خبرچین 

دونی بذار صفت  من! من! من مُصدقی بودم! آره جونم، نمی -

 ترت بپرسی ... نشونی بهت بدم بری از بزرگ

دیده  لازم نی اَ کسی بپرسم! خودم به اندازه کافی بزرگُ جهان -

 هستم تا دروغ دَوَنگاتو باور نکنم ...

اری با دعوای پیرمرد و حسین قصاب که بالا گرفت، خانم پرست

 ی پروندهلباس یک دست سفید پشت سر جمعیت ظاهر شد. با 

دور و ور »به بغل گرفته، صدای زیرش را بلند کرد و گفت: 

 ...«مصدومُ خلوت کنید، بذارید نفس بکشه، معرکه گرفتید که 

جمعیت از دور تخت عقب نشست؛ اما پیرمرد حرف پرستار را 

لب گفت:  نشنیده گرفت، از جایش تکان نخورد و زیر

ذارنُ یه دختر  ناموسای دخترباز، یه موبایل در گوششون می بی»

 ...«کنن زندگی همینه  نشونن، فکر می تَرک می

آقای »پرستار کنار تخت مصدوم ایستاد و با صدای بلند گفت: 

 ...«محترم اینجا بیمارستانِ و منم پرستار بخشم 

 دونم اینجا کجاست! خودم می -

انگشت دستش را به سمت نادر دراز کرد و سپس پیرمرد چَپری 

 «خوای بدونی، منم پدربزرگ این لندهورم! حالا اگه می»گفت: 

 پس لطفاً با کادر درمان همکاری کنید. اسم بیمارتون چیه؟ -
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ذاره  رونه و یه کره خر مث خودشُ می اه که سر به هوا می یه خری -

 ترکش!

. پیرمرد به حرف پیرمرد که تمام شد جمعیت زیر خنده زد

مند انداخت. پرستار  ها نگاهی رضایت آرامی سر تکان داد و به آن

که انتظار شنیدن، این جواب را نداشت، به پیرمرد خیره شد و با 

« عفت کلام داشته باشید، آقا! بفرمایید بیرون...»عصبانیت گفت: 

 «همراه بیمار کیه؟»بعد به سمت جمعیت نگاه کرد و گفت: 

هایش لرزید، خرخره از زیر  خ پرستار یکه خورد. لبپیرمرد از پاس

گم من  مگه نمی»پوست چروکیده جابجا کرد و به تندی گفت: 

 «پدربزرگشم!

 «همراه بیمار کیه؟»اعتنا به پیرمرد دوباره گفت:  پرستار بی

و « گم من همراهشم! مگه نمی»پیرمرد با تعجب و تحکم گفت: 

ی را بیرون آورد، لایش کوچک ی دفترچهاز جیب جلوی پیراهنش 

را باز کرد و روی کاغذهایی که پرستار روی تخت نادر گذاشته 

 «مه! اینم شناسنامه»بود، گذاشت و به آرامی گفت: 

دردش را فراموش کرده  ی همهنادر با صورت غرق در عرق، انگار 

بود؛ از روی تخت سر بلند کرد و از ته گلو و بریده بریده گفت: 

 «از خودم بپرسید. هر سؤالی دارید»
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پرستار که سر در برگه داشت، از بالا به نادر نگاهی انداخت؛ 

داد،  آهستگی جواب می شروع به پرسش کرد و هر چه که نادر به

 نوشت. را به سرعت می

هایش خریداری ندارد، صدایش را  پدربزرگ نادر که دید حرف

موقع ما از  احترام و عزت اَ بین رفته! والله اون»بلند کرد و گفت: 

دادیم و دست  آوردیم، ده سر عائله رو نون می تو سنگ نون درمی

خور  ادب و مفُت بوسیدیم. این جوونای بی بزرگترا رو هم می

 ...«دونن  امروزی که با ناز و نعمت بزرگ شدن چی از زندگی می

پرستار به آرامی سر از نوشتن برداشت و با پوزخند گفت: 

ئنم که از بچگی تا حالا خیلی زحمت حاجی! من از خودم مطم»

کشیدم؛ اما شک ندارم جنابعالی تو زندگیت هیچ سختی 

 ...«نکشیدی و با ناز و نعمت بزرگ شدی 

دختر، من تو زرَورق »پیرمرد به پرستار زُل زد و با تعجب گفت: 

 ...«ده، والله زمونِ ما  بزرگ شدم؟! تو که سِنتِ قد نمی

تعریف همراه بیمار را بشنود،  خواست ادامه پرستار که نمی

های جلوی دستش  پیرمرد را از روی برگه ی شناسنامه ی گوشه

آقای »برداشت و به سمت حسین قصاب، دراز کرد و گفت: 

ده، شما که دو تا پیرهن از من بیشتر  محترم من سنم قدَ نمی

 ...«شو بهش بگو  پاره کردی، واقعیت زندگی
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از جمعیت ایستاده بود، با حسین قصاب که با ناراحتی دور 

خواهش پرستار دو سه قدم جلو آمد. شناسنامه را با نوک 

اش گرفت. با اَخم، یکی دو  وچیلی وچلُمبه و چرب انگشتان چاق

شناسنامه را عقب جلو کرد. آن را ثابت نگه داشت.  ی صفحهبار 

گره از ابرو گشود. با لبخند سر بلند کرد، ریسه رفت و با کِرکرِ 

اش  گن! کسی که ننه والله خانم دکتر دُرسُ می»گفت: خنده 

ناز و "بوده، حتماً تو جوونیش با  "نعمت"بانو و باباش آقا " ناز"

 ...«طور تو پیریش گنده دماغه  بزرگ شده که این "نعمت
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 یک دنده

 

کشید. نه زمینی  از خانی فقط اسمش را یدک می "ناصرخان"

اش هم که در ته  ... چوخا و کلاه و گیوه داشت و نه رعیتی

ویراق با  کُتل خورد. خان بی اش خاک می ی چوبیِ پدری گنجه

داشت و با هر  و هوای گذشته سر از سودای خانی برنمی  حال

 کرد. لری صحبت میکسی 

شد،  مَموش خان که اُدکلنش به روز بود و ژل کتیرایش قضا نمی 

به اصفهان رفته، مباشر  پس از چند سال علافی و از سر ناچاری

فرش فروش شده بود. پدربزرگ حاج جبار از  "حاج جبار"

شان بود.  رعایای قدیم پدربزرگ ناصرخان در محال اجدادی

روز که معتمد بازار بود، از منش خان رعیت سابق و کارفرمای ام

گذاشت، ولی زیاد جدیش  آمد؛ او را حرمت می خوشش می

گرفت. حاجی که همیشه دعوایش با ناصر بر سر زبانش به  نمی

ها فارسی صحبت کند. ناصرخان  خواست با غریبه راه بود، از او می

گفت:  هم که در یک دندگی تا نداشت در جواب حاجی که می

های بنده خدا   ه دسَ از این یه دندگیت بردار، مشتریناصر لر»
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مه یاد  خوشو زبون»گفت:  با خنده می« فهمن... بونتُ نمیز

 ...«  ایگیرن

افتاد،  حاج جبار که سرش در روزنامه بود و کتاب از دستش نمی

بردار نبود و در فکر تغییر رفتار خان لر بود. او هر روز بر  دست

ای شود؛ اما خان بر  کرد تا شاید افاقه اش پافشاری می خواسته

 داشت. فشرد و یک قدم به عقب گام برنمی اش پا می موضع

یک روز صبح حاج جبار با ناصرخان در حجره نشسته بود که  

اش پیدا  ای در دست سروکله ی بر دوش و نامه چی با توبره پست

فرش جلوی  شد. در میان همهمه بازار سرپوشیده، روی سنگ

حاجی مشُتلق »ستاد؛ به حاجی سلام کرد و بلند گفت: حجره ای

، گفت: "وعلیکم"بده، نامه خارنجکی واست آوردم. حاجی بعد از 

چی را  ناصر نامه را گرفت و حاجی شَتَلی پست« بده بخونیم!»

چی که رفت، حاجی اسم خدا بر زبان راند. به آرامی  داد. پست

را گرفت. آن را ی قابِ عینکش  لای نامه را باز کرد. گوشه

اش گذاشت. با نوک دو انگشت نشانه و  برداشت. بر روی بینی

شسَت، کمی عقب جلویش کرد؛ به کاغذ خیره شد؛ به آرامی و با 

ببین جناب »دقت سطر به سطرش را خواند و با لبخند گفت: 

، از شرکت ما دعوت "پرژن کارپیت گلری"خان، نمایشگاه فرش

 ...«کرده 

 خو حاجی! -
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 ر حرفمو بزنم ...بذا -

 بفرما حاجی ... -

رفتم، دوس دارم  "ژاپن"یه فکری به ذهنم رسید. من قبلا  -

 اینبار تو به نمایندگی شرکت بری نمایشگاه.

ایُ کار کشته،  یُ ای کاره حاجی، خدا خیرت وَده، خوت خبره -

 خوت زحمت اشه ایکشی ...

اه! به  دعوتشجوون، هم فاله و هم تماشا ... بیا این هم کارت  -

 چی خارنجکیه ... قول آقا پست

 حاجی، خودت ایدونی مو فقط لری ایتونم حرف ایزنم. -

چی! بسه بابا ... باز هم گفتی: مو فقط لری ایتونم حرف ایزنم!  -

قد دور و ور رعیتای بابا و بابا بزرگت وول  جوون پوسیدی این

ه های سفیدت خجالت بکش، برو واس خوردی! اَ این شقیقه

خودت دوری بزن! بچه ننه تو که عزب موندی، یه هفته از 

شنوی برو  رسه! از من می ننجونت دور بمونی، دنیا به آخر نمی

ای که نداره، هزینه بلیت  اون ور آب سیاحت کن ... واست هزینه

دم! هزینه اقامتُ خوردُ خوراکتُ هم اونا  هواپیماتُ که من می

دیم بابریُ  ها رو هم از همینجا می دن! چار تا از این قالیُ گبه می

گیری. تو هم که  ری از انبار نمایشگاه تحویلشون می جا می اون

شی!  ها می لباسُ تنبون لری داری، اگه بپوشی، عین سامورایی

کنی از پسر عموهای ایرانی تبارتونم ... گل  تونی ادعا  تازه، می
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فتیُ و رو گر "هُنشو"ی  جزیره "شوگون"پسر، شاید هم دختر 

 ها شدی ... دوماد چِش بادومی

ناصر خان با تشویق حاج جبار به فکر فرو رفت و چند روز بعد،  

روز بعد از کلی کشمکش و کلنجار، آماده رفتن به سفر شرق شد. 

ی قدیمی درآورد و پوشید؛  رفتن تنبان و کلاه، چوخایش را از گنجه

ننه اَ »هایش را ورکشید، مادرش را بوسید و گفت:  آجیده

های  مادر پیر ناصر با چشم...« وماچین چی سیت بسونمُ  چین

 ...«سلامتیتُ ایخام کوُرمُ »آلود دست به آسمان کرد و گفت:  اشک

ی آب را پشت سر پسرش که ریخت، تاکسی به  مادر ناصر کاسه 

سمت پایانه حرکت کرد. از اصفهان تا تهران ناصر در ته صندلی 

چند ساعت معطلی در فرودگاه منتظر  اتوبوس خوابید و پس از

 پرواز شد.

خان تصور خوبی از نمایشگاه فرش داشت. در خیالش نمایشگاه 

هایی با تنبان  ، محلی برای گذر آدم"لردگان"فرش عین بازار 

های  های یکه بزن در فیلم گشاد بود. آخر او عاشق سامورایی

ر آخر به هم کردند و د وپار می بود که همدیگر را لت "کوروساوا"

های دمپا گشاد  گذاشتند. در رؤیایش با ساموایی احترام می

زد و به زادگاهش  ها از هر دری حرف می شد؛ با آن دوست می

 کرد. شان می  دعوت
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هواپیما که پرید، خان لر یک لحظه از خواب و خیال غافل نبود  

که در توکیو چه بکند. هواپیما که بر زمین نشست، تصور او از 

دید، زمین تا آسمان بود. زن و مرد شبیه هم و  چه می آن

کرد تا او  ی همه چیز درهم بود. هیچ کس به او نگاه نمی ا سگرمه

داستان نبرد پدربزرگش را که فاتح جنگ با ایلات مَمسَنی بود 

برایشان تعریف کند. هر چه دید زد، خبری از یک سامورایی یکه 

 ویش خواستگاری کند.بزن نشد تا از دختر هنرمند و کدبان

ناصر روی صندلی خشک سالن انتظار در چوخای خود پیچید، 

هایش گرم شد.  کلاه به زیر ابرو کشید و از خستگی راه چشم

شنید که با صدای بلندگوی سالن چرتش  هایش می هنوز گوش

پرید؛ اما هر چه جسُت کیف پول و مدارکش را نیافت. آسمان بر 

مین دهان باز کند و او را ببلعد. سرش خراب شد. دوست داشت ز

در غربت دست ناصر از همه جا کوتاه بود. هراسان دامن پلیس 

بلند قدی را گرفت که داخل سالن انتظار ایستاده بود؛ و با همان 

 اش را بالا برده بود، تقاضای کمک کرد. لهجه لری که غلظت فارسی

وپا و سروگردن  پلیس از حرکات مضحک ناصر که با دست 

اش گرفت. همکارش که سر  خواست او را تفهیم کند، خنده می

ها بعد از کلی  رسید، ناصر او را هم به خنده انداخت. پلیس

ی  خندیدن، با ایماواشاره او را به سمت خودروی ون در محوطه
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بیرون فرودگاه هدایت کردند و او را تحویل یک آدم کوتاه قدِ بداخَم 

 دادند.

و، ناصر سوار ماشین شد و پس از یک ساعت وویغ مرد اخَم با جیغ 

خبری از همه  به در باغی در خارج از شهر رسیدند. ناصرخان با بی

به قول مرحوم »گفت:   نگریست و زیر لب  جا محیط اطرافش را 

 ...«هر کس به شهر خوش شهریاره »بوآم: 

های مو  از در باغ که شبیه دژبانی ارتش بود گذشتند. چشم بادامی

آمدند و  که به او توجه کنند، می آن وترُشُ بی با دهان تنگلخَت 

رفتند. ماشین جلوی ساختمان بزرگی متوقف شد. مرد اخَمو او  می

های زیادی  را به داخل ساختمان برد. پس از یک تالار بزرگ، اتاق

ی سرسرا به اتاقی بزرگی که  پشت هم ریسه شده بود. در گوشه

ها  اری بودند، وارد شدند. یکی از زنچند خانم در آن مشغول کار اد

که روی آن خط ژاپنی و انگلیسی نوشته بود، به ناصر   تعدادی برگه

ها را بخواند و یا بر رویشان بنویسد؛ و باز  توانست آن داد. ناصر نمی

هم حرکات مضحک درآورد تا خانمی را که بالای سرش ایستاده 

 بود به خنده بیاندازد.

الت کشید. دوباره ساکت شد و در فکر فرو ناصرخان از خودش خج

جا محل اقامتش است که از طرف نمایشگاه  رفت. ابتدا فکر کرد آن

اند. فکرش از هم پاشید،  فرش آن مکان را برای او انتخاب کرده

ها را  وقتی مرد اخَمو با اشاره دست به او فهماند که باید زیر برگه
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زد و دوباره در فکر فرو رفت. ها  امضا کند. ناصر امضایش را زیر برگه

های رسمی نمایشگاه فرش نبود،  جا شبیه محل اقامت مهمان آن

 ی او کارگشا باشد! اداره پلیس هم نبود که در کشف کیف گم شده

ها که  ناصر سردرگم خودش بود که مرد بداخَم رفت. او ماند با آن 

 ها که شبیه هم تشخیص زن از مردشان کار هر کسی نبود! همان

بردند. در آخرین اتاق یک دست  بودند، او را از این اتاق به آن اتاق 

ها و تمام وسایلش را  لباس، شبیه لباس سربازی به او دادند و لباس

تحویل گرفتند. ناصر فقط عکسی را که با لباس محلی گرفته بود، 

 نزد خود نگه داشت.

با او  ها و عین مهمان شد. مثل مالباخته ناصر داشت دیوانه می 

وارد   کردند؛ رفتارشان با او شبیه زندانی یا سربازی تازه برخورد نمی

به یگانش بود. چشم بادامی جدیدی با موهای سیخ سیخی، ناصر را 

اش به راهروی طولانی برد که دو طرفش اتاق بود.  های تازه با لباس

در اتاق شماره یازده باز بود. داخل اتاق دو تخت دو نفره و سه نفر 

ها نشسته بودند؛  دست روی یکی از تخت چشم بادامی با لباس یک

مردها با ترس از جلوی پای مرد همراه ناصر برخاستند و به حالت 

ها بود؛ ولی در اتاق قفل نبود.  خبردار ایستادند. اتاق عین اتاق زندانی

مرد جدید چند کلامی با آن سه نفر صحبت کرد و رفت. ناصر 

ها مال باخته، مهمان،  حبت کند تا بفهمد آنها ص خواست با آن می

زندانی یا سربازند ... ولی هر چه به در و دیوار زد، کاری از پیش 
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زدگی از ادا اطواری که درآورده بود، سر جایش  نبرد و با خجلت

 نشست.

ها و حالات مضحک  آن سه نفر تا غروب به هم وول خوردند. خنده

داد. غروب که شد،  صر را آزار میخراششان با جیغ و فریاد، نا و گوش

هر سه چشم بادامی داخل اتاق دست به سینه به نماز ایستادند. 

ها  ناصر با دیدن این صحنه خیلی خوشحال شد و هر چه از رفتار آن

درسته یأجوج »آزار دیده بود را به فراموشی سپرد و با خود گفت: 

از خدا زبونُم نیستن ولی مسلمونن و  وطن و هم مأجوجن و هم

 ...«باخبرن 

و دو نفر  "مصطفی"شب، سه نفر چشم بادامی که یکی از آنها 

دیگر، اسم عجیب و غریب داشتند، دست ناصر را گرفتند و از 

ها به داخل سالن بزرگی که در  اتاق بیرون بردند. ناصر همراه آن

ژاپنی در حال غذا  -سیصد نفر آدم شبیه چینی -آن دویست

شد. غذا چیزی شبیه سوپ بود، علف جلبک خوردن بودند، وارد 

بایست آن را در  مانند، با قطعات گوشت که با دو تکه چوب می

 دهان گذاشت. ناصر که خیلی گرسنه بود، غذایش را هورت کشید.

ناصر زندگی جدیدش را آغاز کرد؛ او بالاسری نداشت و یاد  

دهند، انجام  هایش انجام می گرفت هرکاری که مصطفی و دوست

دهد. خان افتاده در غربت، هوای خانی از یاد برده و در  می

شستن ظرف، خوابیدن، غذاخوردن، دوش گرفتن، هواخوری ... از 
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ها تقلید کرد؛ ولی ژل کتیرا و اُدکلن از یاد برد که بر سر و  آن

 بدن بزند.

گذشت. یک بار به  جا می یک هفته از اقامت ناصر در آن

ت؛ اما سواد خواندن کتاب و گوش خانه و سالن نمایش رف کتاب

شنوا برای فهم فیلم را نداشت. در تنهایی دنبال همدمی بود. تا 

کرد، چشم بادامی با طیف رنگی سیاه و سفید با ته  چشم کار می

ها هم نامسلمان از آب  خورد. مسلمان ی زرد به چشم می مایه

خوردند. چند بار خواست از  درآمده و خرچنگ و قورباغه می

جا  جا برایش کاری نداشت؛ ولی آن جا فرار کند؛ گریز از آن آن

 گریخت.  شد از آن ناکجاآباد آخر دنیا بود و نمی

جا پاک او را کلافه کرده بود. هر روز به  زندگی روزمره در آن 

خانه، زندان،  دانست، مهمان رفت. هنوز نمی دفتر آن مرکز می

ت، فقط برایش قابل خانه و یا دارالمساکین اس پادگان، دیوانه

جا سرای سالمندان نیست! چون افراد ساکن در  درک بود که آن

 آن مکان، همه جوان بودند.

دیدند  مسئولین کمپ که از انضباط ناصر رضایتمند بودند، وقتی 

داری  نگه "کمپ پناهجویان خارجی"رفتار ناصر با اشخاصی که در 

ند. ناصر، که مدام شوند، متفاوت است، قصد کمک به او را داشت می

را در مکالماتش به کار می برد، کارکنان کمپ را  "ایران"ی  کلمه

ها برای کشف ملیت او  برای کشف ملیت او به شک انداخت؛ ولی آن
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 "ایران"به یقین نرسیدند. کارکنان کمپ که در تلفظ ناصر از گفتن 

و گری ایران  دو به شک بودند، ابتدا خواستند از کنسول "عراق"یا 

های عجیب  برای رفع مشکل ناصر کمک بگیرند؛ ولی لباس یا عراق

ها را برای کشف ملیتش دوباره به شک انداخت. حالا دیگر  او آن

 است. "ای خاورمیانه"شک نداشتند او شهروند یک کشور 

خانم یاماگوچی یکی از مدیران کمپ، عاشق کباب ترکی بود. او که  

 "سلطان کباب "کباب به رستورانها برای خوردن  معمولا آخر هفته

که اهل استانبول و مدیر رستوران بود، دوستی  "حمزه"رفت، با  می

 مختصری داشت.

سنج بود، همان روز برای کسب  خانم یاماگوچی که ریزبین و نکته

به رستوران سلطان کباب رفت. ناهارش را که خورد،  اطلاعات

موضوع را با حمزه برای یافتن کسی که زبان شخص گمشده در 

کمپ را بفهمد در میان گذاشت. با خواهش خانم، فردایش حمزه 

به کمپ رفت و تا ناصر را دید به ملیت ایرانی او پی برد، و 

 "ن کبابیحس"ی  ی رستورانش رفت و یقه مستقیم به آشپزخانه

را برای حل مشکل گرفت. حمزه ترتیب ملاقات خانم یاماگوچی 

 را با سرآشپز آذری زبانِ ایرانی داد.

فردا صبح اول وقت اداری حسن کبابی سرآشپز رستوران  

ژاپنی، به کمپ رفت. او  -سلطان کباب در سمت مترجم ایرانی 

تمام مدت ده سالی را که در ژاپن کار کرده بود، در سمت 
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رآشپز در آشپزخانه کباب پخته و با کسی سروکار نداشت؛ اما س

وپا شکسته ژاپنی را با  به کمک دو کارگر بومی زیردستش، دست

ی مردمان سرزمین شمالی آموخته بود. ژاپنی صحبت  لهجه

ی هوکایدویی برای خانم یاماگوچی  با لهجه "حسن ترکه"کردن 

ادن ناصرخان که زیاد قابل فهم نبود؛ ولی از سرودست تکان د

 تر بود. فهمید مطلوب هیچ از آن نمی

خانم یاماگوچی کسی را به سراغ ناصر فرستاد. ده دقیقه نگذشت 

ی یاماگوچی به اتاق آمدند. ناصر حال و دماغ  که ناصر، با فرستاده

شد، از همه بدتر حوصله  خوبی نداشت، داشت دیوانه می

فهمید  نمی جواب همیشگی را که هیچ از آن های بی سوال

بخش به  نداشت. با ورود ناصر، خانم یاماگوچی با لبخندی رضایت

قره "ی روستای  حسن کبابی اشاره کرد. حسن ترکه که زاده

در مرز ایران و ترکیه بود، به فارسی تسلط نداشت، در  "تپه

زبان   همان سلام اولش ماند. ناصر که پس از یک هفته یک کلمه

شحال و خندان با حسن کبابی چاق وطنش شنید، خو فهم از هم

 «سلام گی ئو، چی ایکونی؟»سلامتی کرد و گفت: 

 ...«رم، داداش  بیل می»حسن با شرمندگی گفت: 

ها سر در  ی سردرگم آن که از مکالمه خانم یاماگوچی، بدون آن

بیاورد، به حسن ترکه خیره نگاه کرد. حسن ترکه که متوجه نگاه 

 پایین انداخت.زده سر  خانم شد، خجلت
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نیم ساعت از مکالمه حسن کبابی و ناصر خان گذشت. ناصر 

توانست با دشواری و با حرکات مضحک دست و دهان به حسن 

بفهماند تاجر فرش است و به دعوت نمایشگاه فرش، به 

نمایندگی از شرکتش به این سفر آمده و کیف حاوی مدارک و 

است. حسن هم با پولش را در بدو ورود به فرودگاه گم کرده 

به سختی ناصر را تفهیم کرد، اینجا ولوچه  کمک حرکات ابرو و لب

 کمپ پناهجویان خارجی برای اخذ اقامت و پناهندگی است. 

چه برای ناصر اتفاق افتاده بود، به خانم  ی آن حسن کبابی همه

وپا شکسته گفت. خانم به نشان رضایت سری  یاماگوچی، دست

با شنیدن « و... ایران نوجوتان تنران کایی...واو»تکان داد و گفت: 

 «چی ایگن خانوم؟!»این جمله ناصر از حسن پرسید: 

 گن، نمایشگاه گالی ایرانی! گربان داداش، فکر کنم خانوم می -

ی مقابل صورتش از حسن کبابی  چسبیده هم های به خانم با دست

تشکر کرد و با همان وضعیت به انضمام یک تعظیم از ناصر 

ها بود، به خانم  ذرخواهی نمود. ناصر هم که عاشق ساموراییع

و تنها مدرک « عیو ناره خووآر!»یاماگوچی لبخند زد و گفت: 

موجود از هویتش را که یک عکس با لباس محلی بود، از جیب 

 «سامورایی!»پیراهنش درآورد و به خانم داد و گفت: 

ی توأم با خانم یاماگوچی به عکس او خیره شد، یک جمله ژاپن

فکر »ی آذری گفت:  تعجب و لبخند گفت. حسن کبابی با لهجه
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دونسته ایرانیا  کنم، خانوم از لباست خوشش اُومده؛ ولی نمی

 «پوشن... طور لباس می این

ای وضعیت ناصر را برای  همان روز، خانم یاماگوچی در نامه

از طرف  "کیمونو"گری ایران تشریح کرد؛ یک دست  کنسول

مپ برای او خرید و دستور داد با خودروی سازمانی او مدیریت ک

جا ببرند. کار اداری برای صدور مدارک به نام ناصرخان  را به آن

در کنسولگری توکیو دو روز طول کشید و ناصر در دو روز در 

هتل محل اقامتش، چوخا و تنبانش را در کنار کیمونواش بر 

وچه و خیابان چوب رختی آویزان کرد و از ترس گم شدن در ک

 از تختش تکان نخورد

وماچین برای  روز رفتن، ناصر با دست خالی از سوغات چین

دارشده، در سالن  و غرور جریحه  مادرش و با یک دنیا غصه

گرفت که هیچ  اش می فرودگاه به فکر فرو رفت. ناصر از این غصه

ای از پسرعموهای ساموارایی و مشتریان فرش ایرانی از  خاطره

گاه نداشت. با شنیدن صدای بلندگوی سالن که شماره نمایش

ی باند فرودگاه،  پرواز را اعلام نمود، برای رفتن به طرف محوطه

حاجی خدا ذلیلت ایکنه با »از جایش بلند شد و با غُرولنُد گفت: 

ها کردی! جُونِمه  ت! منو اَنتر مَنتر ای چشِ بادومی ای نقشه

 ...« ای که بَلد بید  پا اشِکسهحسن ترکه نجات داد، با زبون دسَ 
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های  ی هواپیما گذاشت، به یاد حرف ناصر لره زمانی که پا به پله

خان از این لر بازیات دسَ »گفت:  حاج جبار افتاد که همیشه می

ها با زبون رسمی کشور صحبت کن؛ بیا بهت  وردار! با غریبه

ن و کشه برو کلاس زبا ت نمی کتاب آموزش زبان بدم. اگه حوصله

کنی، خلق الله رو با رفتارت  المللی یاد بگیر! هر کار می زبون بین

 «بینی ها!!! آزار نده، یه روز آزار می

 ...  شد ها دیگر برای ناصر خان تُنبان نمی ولی این حرف
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